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Capitulo 1.
Cancelamento: o que &, de onde vem?

Da encruzilhada de que partimos neste livro, ¢ importante
logo de saida um respiro para entender o surgimento do
termo “cancelamento” e a jornada desse vocdbulo, dessa
expressdo, no repertério da sociedade. Palavras tém tam-
bém sua linha do tempo ¢, num momento de ultrapopu-
laridade, quando a 4gua estd fervendo, tudo pode virar
cancelamento, ou nio.

Uma das primeiras referéncias ao uso dessa palavra,
nesse contexto, data de 1991, ano em que estreou New
Jack City, filme que alavancou a carreira de Wesley Snipes,
Chris Rock ¢ Ice T. Em uma cena, Nino Brown, gingster
interpretado por Snipes, ¢ desafiado pela sua namorada,
que o acusa de ser um assassino. Depois de jogd-la & forca
contra uma mesa, ele despeja espumante no seu corpo ao
mesmo tempo que diz: “Cancel that bitch. I'll buy another
one” —em portugués: “Cancela essa cadela. Eu vou comprar
outra”. Por ironia, a palavra “cancelamento” compartilha
seu DNA com um contexto miségino.

Corta a cena para 2014, mais especificamente para um
episédio do reality show Love & Hip-Hop: New York, trans-
mitido pelo canal de televisio VH1. Um dos participantes
do programa, Cisco Rosado, fala para o seu par romanti-
co durante uma briga sobre lealdade no relacionamento
entre os dois: “You're canceled” (“Vocé esta cancelada”.
O mais interessante ¢ que Rosado revela ter assistido ao
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filme protagonizado por Wesley Snipes na noite anterior
ao desentendimento e lembrou de Nino Brown dizendo a
sua namorada que ela havia sido “cancelada”. A referéncia
de New Jack City ficou tao forte na sua cabega que Cisco
Rosado repetiu a fala na vida real — e, ao que tudo indica,
num contexto similar ao do longa de 1991: o de reprimir
a expressao feminina.

A repercussio da briga e da fala de Rosado nas redes
sociais foi tamanha que, depois disso, o termo “cancela-
mento” comegou a se difundir de modo coloquial via Black
Twitter — nome dado & grande rede de usudrios negros do
Twitter que interagem entre si de forma orginica — ¢ foi
ressignificado. Mulheres tomaram as rédeas e passaram a
usar a seu favor nao s6 a expressao, mas também a prdtica.

Jdem 2015, a ideia de cancelar alguém ganhou ainda
mais espago como uma reagio a atitudes, comportamen-
tos ou falas de pessoas — em geral, amigos, parentes ou
conhecidos — com as quais os usudrios niao concordavam
ou desaprovavam. Essa reagio costumava acontecer jo-
cosamente ou, COm menos frequéncia, com cardter sério,
repreensivo.

De post em post, “cancelamento” evoluiu e foi tomando
forma. As respostas deixaram de ser apenas direcionadas
a aqueles que faziam parte do circulo social intimo dos
usudrios, voltando-se para celebridades e organizagoes que
veiculassem ofensas ou tivessem comportamentos proble-
maticos (violentos, racistas e homofdbicos, por exemplo).
As sementes da dinimica do cancelamento estavam ger-
minando, esperando para serem batizadas.

Dessa forma, ¢ fazendo uma ligagdo direta com os
movimentos negros das décadas de 1950 e 1960, o cance-
lamento nas redes passou a ser, sim, uma forma de boicote.
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A ideia de cancelar o que estd errado, o que estd fora do
espirito do tempo, o que ofende, agride, engatilha. Cancelar
e constranger na midia social pessoas e instituigdes que sio
intocdveis pela justica e pelas leis. Liberdade de expressao,
tnica ferramenta disponivel para o jovem preto, como
disse Mano Brown. J4 que ndo serd preso, multado nem
penalizado, que seja exposto e constrangido.

E na esteira da palavra “cancelamento” que o jogo da
narrativa virou em torno de 2017, quando, depois de anos de
aprendizados e conexdes, grupos identitdrios tomaram para
sia for¢a que tinham nas redes e puderam compartilhar em
massa suas experiéncias pessoais, gerando conexio coletiva
e forca algoritmica. Sistemas de opressio comecaram a ser
contestados de forma mais organizada, e pessoas brancas,
figuras publicas — em especial, homens héteros —, acostu-
madas com sua posi¢io aparentemente inabaldvel de poder,
foram as primeiras a serem canceladas. Eis o batismo do
cancelamento como uma dinimica que aponta, constrange
e isola o agressor.

A palavra ganhou um novo sentido, pois passou a no-
mear também algo novo. Nada é por acaso. Uma palavra
carrega todas as marcas da sua génese, e, para melhor en-
tendimento, é importante resgatar todo o caminho de sua
construgio, para além do fato recente em si. Entender a
origem nos ajuda também a compreender a for¢a que esses
termos adquirem.

Discuti isso em Eu, e mesmo e minha selfie, meu pri-
meiro livro, quando tratamos do fen6meno das selfies. Na
aparéncia, a selfie é apenas outro nome para o antigo autor-
retrato, outra forma de se retratar. Ou um autorretrato da
era dos celulares. No entanto, ndo ¢ apenas isso. A propria
histéria da fotografia, bem como a tecnologia e o ambiente
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virtual de hoje, permitiu uma megadifusio do “autorretrato
digital” e modificou a relagio que cada um de nés tem com
a prépria imagem — e, portanto, a esséncia da imagem.

A selfie ndo é apenas uma “selfie”. Observando o andar
da sua pré-histéria, entendemos como ela deu ao autorretrato
uma nova fungio: por meio dela, pessoas antes andnimas
ganharam mais visibilidade, passaram a criar uma identidade
e uma histdria, confundindo as esferas pessoais e digitais, o
publico e o privado. O termo “selfie” serve justamente para
apontar o sentido que a cultura digital deu ao autorretrato
na era da sociedade do espetdculo, do narcisismo e do culto
as celebridades.

Acontece 0 mesmo com o cancelamento. Sempre exis-
tiram préticas de shaming and blaming, a estigmatizacio de
pessoas e grupos, assim como a exclusio da vida em comu-
nidade por algum ato ou falta cometida. Sao ferramentas
antoldgicas de controle social com base nos interesses de
quem estd no poder. O cancelamento de hoje ganhou po-
pularidade por estar num contexto inteiramente novo: a
confluéncia do engajamento social de grupos identitdrios e
do engajamento algoritmico possibilitado pelas redes sociais.
Portanto, como ocorre com a selfie em relagio ao autor-
retrato, o cancelamento ¢ um vetor que tem antecedentes
histéricos, mas, até mesmo por inverter na sua dire¢io, nio
deve ser confundido com eles.

Reivindicagbes de grupos marginalizados nio sio no-
vidade. Diversas sdo as formas de insurgéncia de grupos
oprimidos: da revolta de pessoas escravizadas lideradas por
Espértaco na Roma Antiga a revolugio liderada por Toussaint
Louverture no Haiti; do movimento feminista a rebelido

gay de Stonewall, na Nova York de 1969; do Quilombo dos
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Palmares & luta pelos direitos civis de negros nos Estados
Unidos a partir dos anos 1950.

Por vezes vitoriosos em campo, no Ambito da comuni-
cagdo de massa esses grupos nunca conseguiram se impor
totalmente. Conquistaram liberdades e direitos, as vezes
depois de séculos de mobilizagao, mas, do ponto de vista
do discurso hegemdnico, permaneceram restritos as bolhas
progressistas e seus respectivos canais e universos, como nas
paradas do orgulho gay; em editoras de livros de literatura
feminista, LGBTQIAP+ ou afrocentradas; nos festivais e
circuitos alternativos de teatro e cinema; em revistas e jornais
ativistas e, muitas vezes, clandestinos.

S6 recentemente esses movimentos conseguiram se fazer
ouvir, ter voz plena, conquistar amplo espaco nos meios de
comunica¢do. Deixaram de apenas ser noticia para fazer e
difundir a noticia — e nao s6 em veiculos de imprensa seg-
mentados. E o poder de pautar o debate, e nio ser refém
da pauta alheia. Isso acontece quando os movimentos de
minorias sociais e politicas encontram nas redes sociais um
ambiente que potencializa seu engajamento e suas reivindi-
cagoes. A voz dos grupos oprimidos transbordou da cultura
digital para os meios de comunicacio convencionais, para
o mundo corporativo, para as institui¢des ¢ mesmo para as
estruturas de Estado.

Grupos que, alids, passaram a ser chamados de “grupos
identitdrios”, em mais um caso no qual o surgimento de
uma expressao linguistica revela um contexto novo, que
modifica e amplifica referéncias e préticas do passado. Assim
como o conceito de cancelamento surge associado as redes
sociais ¢ aos grupos identitdrios, esses grupos ganham essa
denominagio ao fazerem valer seu peso social e politico
por meio das redes.
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Prevalecem ainda por toda parte a desigualdade
econdmica e a exclusdo politica desses grupos. O sistema
reage com forca, dai a volta da mobilizacio da extrema
direita e sua disputa cada vez mais veemente por poder.
E por isso mesmo o cancelamento surge, nesse 4mbito
de redes sociais e grupos identitdrios, como um ensaio
de antidoto anti-establishment, com a possibilidade con-
creta de provocar mudancas nos mecanismos de exclusio
social, politica e econdémica, pois provocam mudangas
reais de expressdo e comportamento.

Tudo isso é novo na histéria da humanidade, e vai
demorar até compreendermos a verdadeira dimensio do
crescimento da cultura digital. Para quem nasceu na era
da internet, a histéria anterior, “analdgica”, parece uma
pré-histéria, como aquele longo periodo que precedeu
a invencdo da escrita ¢ a prépria nogio de civilizacio.
Em tempos de comunicagio digital, as formas anteriores
de transmissiao de noticias e conhecimento parecem
mesmo com a pré-histéria. E o alcance dos movimentos
sociais do passado, em termos de comunicagio, parece
menor em comparacido com o que acontece hoje. Serd
que era mesmo?

O cancelamento se insere nesse contexto de mobi-
lizagao algoritmica e ativista digital que influencia de
elei¢des municipais a ctipulas de Estado, mudando até o
destino de conflitos e guerras. Movimentos de apontar,
constranger, isolar e punir ideias dissidentes existem
hé séculos, sé que exercidos por quem dominava todo
o poder social. Vamos passar por alguns deles aqui, so-
bretudo para demonstrar o uso politico de ferramentas
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de controle politico, social e de classe € 0 movimento
de reequilibrio de formas de expressao social no inicio
deste século, que é o tema do qual tratamos aqui.
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