
9 7 8 8 5 4 2 2 2 6 8 3 6

Uma história de lealdade e traição familiar, em que a busca 
por magia e poder determinará o destino de todos.

Ao longo de muitas gerações, a família Kalotay cumpriu a tarefa de 
proteger uma coleção de livros raros e antigos: livros de magia, que 

permitem pessoas atravessar paredes ou manipular os elementos da 
natureza, além de outras habilidades extraordinárias.

Mas toda magia tem seu preço, e por anos as meias-irmãs Joanna e 
Esther estiveram separadas. Esther fugiu para uma base remota na 

Antártica, procurando escapar do destino que matou a própria mãe, e 
Joanna se isolou na casa da família, em Vermont, dedicando a vida ao 

estudo desses livros tão valiosos.

Depois da morte repentina do pai – enquanto ele lia um livro que 
Joanna nunca tinha visto –, as irmãs precisarão se reunir para preservar 
o legado da família. Durante esse reencontro, descobrirão um mundo 

de magia muito maior e mais perigoso do que jamais imaginaram, 
além de todos os segredos que seus pais mantiveram escondidos. 

Segredos que abrangem séculos, continentes e até outras bibliotecas.

Tinta Sangue Irmã Escriba, livro de estreia da autora Emma Törzs, é um 
romance rico e envolvente, atraindo os leitores a um mundo vasto, 

cheio de mistério e magia, amor e intriga.

“Acompanhe este romance até onde ele pode nos levar, e você ficará 
perdido em meio a um feitiço encantador. Um livro mágico sobre livros 

mágicos, e pessoas que acabam emaranhadas ao lê-los. Vá além da 
magia e encontre também uma história familiar comovente, em que 
a verdade se confunde com a mentira, e o sangue nem sempre é um 

laço forte o suficiente. Um novo e audacioso romance, escrito por uma 
autora de voz extraordinária.” – Marlon James, autor de Leopardo negro, 

lobo vermelho

EMMA TÖRZS é escritora, professora 
e, eventualmente, tradutora. Vive em 
Minneapolis, Minnesota, nos Estados 
Unidos. Leciona Inglês e Escrita Criativa 
no Macalester College.

Por suas obras de ficção, já recebeu 
uma bolsa do The National Endowment 
for the Arts (NEA) e os prêmios World 
Fantasy Award for Short Fiction e O. 
Henry Award. Tinta Sangue Irmã Escriba, 
seu romance de estreia, tornou‑se 
instantaneamente um best‑seller do The 
Sunday Times, além de ter sido escolha 
do Clube do Livro do Good Morning 
America, eleito para a seleção de 
indicações de livreiros independentes 
Indie Next e considerado um dos 100 
Livros Notáveis de 2023 pelo The New 
York Times e um dos Melhores Livros de 
2023 da emissora NPR. Foi aclamado por 
críticos de diversos veículos, como o The 
New York Times, Washington Post, Locus 
Magazine, The Guardian, Kirkus, Publisher’s 
Weekly, entre outros.

Törzs passou boa parte da infância 
plantada no sofá, lendo sobre magia, 
sobre pobres órfãos britânicos e 
mulheres complicadas, do tipo que 
deixam nervosos os homens ao redor... 
É natural que ela tenha escrito um 
romance que reúna todas essas coisas.

O recado que Abe tinha enfiado 
entre as páginas, porém, era 
perfeitamente legível, apesar 

da mão trêmula que o escrevera. Ele 
usara a esquerda. A direita estivera 
fixada no lugar enquanto o livro bebia.

Joanna, ele tinha escrito. Desculpe. Não 
deixe sua mãe entrar. Mantenha este livro 
a salvo e longe do seu sangue. Eu te amo 
demais. Diga a Esther

Terminava ali, sem pontuação. Joanna 
jamais saberia se ele pretendera 
escrever mais ou se só queria que ela 
transmitisse uma última mensagem de 
amor à filha que não via fazia anos. No 
entanto, ajoelhada ali na terra fria, com 
o livro nas mãos, ela ainda não tinha 
capacidade de pensar em nada disso.

Só conseguia encarar o corpo sem vida 
de Abe, tentar respirar e se preparar 
para os próximos passos. Nem todos os livros        devem ser abertos
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Duas meias-irmãs são 
encarregadas de guardar a 

biblioteca de livros mágicos de 
sua família, e agora precisam 

trabalhar juntas para desvendar 
um segredo mortal. 
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1

Esther não conseguia superar o azul do céu ensolarado.
Era um azul em diferentes tons, quase branco onde se encontrava com 

o horizonte coberto de neve, mas que escurecia conforme o olhar de Esther 
o seguia para cima: de azul-turquesa para cerúleo para um azul-celeste 
calmo e luminoso. Abaixo dele, o gelo antártico era ofuscantemente claro, 
e as esparsas construções externas que Esther podia ver da sua janela 
estreita no dormitório projetavam faixas de sombra índigo nos rastros de 
pneu brancos na estrada. Tudo reluzia. Eram oito da noite e não estava 
nem um pouquinho mais escuro do que às oito da manhã.

— Licença — pediu Pearl, dando um empurrãozinho nela com o qua-
dril para encaixar um pedaço de papelão cortado no tamanho exato da 
moldura da janela. Esther caiu de costas na cama desarrumada e se apoiou 
nos cotovelos, observando Pearl se inclinar sobre a mesinha abarrotada 
para alcançar o vidro.

— Se você tivesse me contado há duas semanas que eu iria bloquear o 
sol assim que ele nascesse, eu iria rir tanto que você teria ido embora da 
estação — disse Esther.

Pearl rasgou a fita adesiva com os dentes.
— Bem, há duas semanas você dormia a noite toda. Nunca diga que a 

escuridão não te ajudou. — Ela colou o último pedaço e acrescentou: — Ou 
que eu não te ajudei.

— Obrigada, escuridão, e obrigada, Pearl — retrucou Esther.
Embora de fato estivesse dormindo mal desde que o sol reaparecera 

após seis meses de inverno, ainda era meio desanimador ver a luz e as 
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montanhas distantes desaparecerem, mergulhando-a de volta na realidade 
do seu quarto, que era quase uma cela: a cama com os lençóis roxos amar-
rotados, iluminada por uma lâmpada triste no teto, o piso de ladrilhos 
arranhados e a mesa de compensado com pilhas de folhas espalhadas, 
a maioria com anotações sobre o romance mexicano que Esther estava 
traduzindo por diversão. O livro em si estava em cima da sua cômoda, 
seguramente fora do alcance da coleção de copos de água meio cheios 
que deixavam anéis nas folhas de caderno.

Pearl sentou-se do outro lado de Esther ao pé da cama e perguntou:
— Então. Preparada para enfrentar as massas imundas?

No inverno anterior, Esther e Pearl tinham sido duas de apenas trinta 
outras pessoas que tinham mantido a pequena estação no Polo Sul fun-
cionando, mas novembro anunciara a chegada da temporada de verão, e, 
nos últimos dias, pequenos aviões de carga barulhentos tinham despejado 
quase cem pessoas novas nos corredores da estação. Agora, cientistas e 
astrônomos enchiam os dormitórios, o refeitório, a academia e as salas de 
trabalho nos andares superiores; estranhos que comiam todos os cookies 
feitos de madrugada e ligavam computadores que estavam em repouso 
havia muito tempo e faziam perguntas constantes e ansiosas sobre o ho-
rário em que o satélite da internet se conectava com a estação.

Esther tinha pensado que ficaria feliz em ver todos os rostos novos. 
Sempre fora naturalmente extrovertida, não a típica candidata a ficar 
presa no gelo em uma estação de pesquisa que se parecia muito com a 
pequena escola rural em que cursara o ensino médio. Ela tinha morado 
em Minneapolis por um ano antes de se mudar para a Antártica, e seus 
amigos de lá haviam reagido com verdadeiro horror quando ela contou que 
aceitara um emprego na estação polar como eletricista para a temporada 
de inverno. Todo mundo conhecia alguém que conhecia alguém que tinha 
tentado, odiado a experiência e voltado mais cedo para casa a fim de fugir 
do isolamento esmagador. Mas Esther não se preocupara.

Ela imaginara que a Antártica não podia ser muito pior que as condi-
ções isoladas e extremas nas quais crescera. O dinheiro era bom, seria uma 
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aventura e – mais importante – o lugar seria completamente inacessível 
à maioria das outras pessoas no planeta.

Em algum momento durante o longo inverno, porém, a extroversão 
de Esther começara a atrofiar e, junto com ela, a máscara de bom humor 
que ela geralmente vestia toda manhã com o uniforme. Agora, ela fitou 
o teto, branco como as paredes brancas e os corredores brancos e seus 
colegas de trabalho brancos.

— Será que eu fui introvertida esse tempo todo? — perguntou ela. 
— Todos esses anos, estive me enganando? Os verdadeiros extrovertidos 

estão lá fora, tipo, eba, carne fresca, vamos farrear a noite toda, bem-
-vindos à Cidade da Trepada, Estados Unidos.

— Território Antártico Internacional da Trepada — corrigiu Pearl. Ela 
era australiana, com dupla cidadania.

— É — disse Esther. — Isso.
Pearl ficou de joelhos e rastejou sobre a cama até Esther.

— Eu imagino — disse ela — que seis meses de celibato indesejado 
mais um avião cheio de rostos novos poderia transformar qualquer um 
numa pessoa extrovertida.

— Hmm — ponderou Esther. — Então você está dizendo que eu me 
tornei introvertida só pelo poder do…

— Meu corpo incrível, sim, óbvio. — Os lábios de Pearl estavam agora 
subindo pela concha sensível da orelha de Esther.

Esther ergueu uma mão e agarrou um punhado do cabelo loiro de Pearl, 
que de algum jeito sempre parecia dourado pelo sol, apesar da total falta 
de sol. Australianos. Tão infatigavelmente praianos e sempre no clima. Ela 
entrelaçou os dedos naqueles fios emaranhados e puxou Pearl para um bei-
jo, sentindo o sorriso dela contra a boca quando a trouxe mais para perto.

Na última década, desde que fizera dezoito anos, Esther tinha se mu-
dado todo mês de novembro – de cidade, estado, país. Conhecera amigos 
e amantes com facilidade, coletando-os como outras pessoas pegavam 
delivery de comida e consumindo-os com a mesma rapidez. Todo mundo 
gostava dela, e, como muitas pessoas benquistas, ela se preocupava que, se 
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as pessoas realmente a conhecessem, se conseguissem penetrar seu escudo 
refletor de simpatia, não gostariam nadinha dela, na verdade. Essa era a 
vantagem de nunca permanecer em um lugar.

A outra, imensamente mais importante, era não ser encontrada.
Ela enfiou uma mão sob a bainha do suéter de Pearl, os dedos encon-

trando a curva suave da cintura da outra enquanto Pearl encaixava uma 
das pernas longas entre as suas próprias coxas. Porém, mesmo enquanto 
movia os quadris com o instinto de buscar fricção, as velhas palavras do 
pai começaram a ecoar em sua cabeça contra sua vontade – um balde de 
água fria jogado no seu subconsciente.

— Dia 2 de novembro, às onze da noite, horário padrão oriental — dis-
sera Abe no último dia em que ela o vira, dez anos antes, na casa dele 
em Vermont. — Onde quer que esteja, você tem que ir embora no dia 2 
de novembro e continuar se movendo por vinte e quatro horas, senão as 
pessoas que mataram sua mãe virão atrás de você também.

A temporada de verão tinha começado oficialmente alguns dias antes: 
5 de novembro. Três dias depois que Esther, de acordo com o mandato 
urgente do pai, já deveria estar bem longe.

Mas ela não fizera isso. Ainda estava ali.
Abe tinha morrido dois anos antes, e, pela primeira vez desde que co-

meçara a fugir, uma década antes, Esther tinha um motivo para ficar. Um 
motivo que era quente e sólido e no momento estava beijando seu pescoço.

Tecnicamente, Esther conhecera Pearl no aeroporto de Christchurch, 
em meio a um grande grupo de trabalhadores que esperavam seu voo 
para a Antártica. Ambas estavam bem escondidas sob as muitas camadas 
exigidas para embarcar no avião – gorro de lã, parca laranja enorme, luvas, 
botas pesadas e térmicas de borracha, óculos de proteção escuros erguidos 
na cabeça –, e Esther só tivera uma impressão brevíssima de olhos bri-
lhantes e uma gargalhada alta antes que o grupo fosse levado para o avião 
e ela e Pearl se sentassem em pontas opostas do compartimento de carga.

Por causa de seus deveres e programações diferentes, elas só vieram 
a se cruzar de novo no fim do primeiro mês, quando Esther pendurou um 
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cartaz na academia em busca de colegas para treinar. Boxe, Muay Thai, 
Jiu-Jítsu Brasileiro, MMA, Krav Maga, venha lutar! :) :) :) Ela acrescentara 
as carinhas sorridentes para balancear a agressão da palavra “lutar”, mas 
imediatamente se arrependeu quando outro eletricista – um cara branco 
alto e irritantemente de Washington que insistia que todos o chamassem 
de “J-Dog” – viu e começou a zoá-la por isso sem parar.

— A matadora da carinha feliz! — exclamava ele quando ela entrava na 
reunião de turno. Se eles se cruzavam no refeitório no almoço, ele fingia 
se amedrontar. — Vai me dar um golpe na cabeça com esse sorrisão? — 
Mas a gota-d’água foi quando o cara começou a falar para todo mundo, 
numa voz bem alta, que era faixa preta no caratê e adoraria encontrar um 
parceiro de luta que levasse o esporte “a sério pra valer”.

Sinceramente, ele não deu escolha a Esther. Após uma semana disso, 
ele foi até ela um dia no refeitório e se plantou no seu caminho para que 
não conseguisse chegar à pizza, sorrindo tão largo que Esther conseguia 
ver seus molares.

— O que você está fazendo? — perguntou ela.
— Lutando com você! — disse ele.
— Não. — Ela abaixou a bandeja. — Isso é lutar comigo.
Alguns minutos depois, J-Dog estava caído e retido em um mata-leão, 

um dos braços preso no aperto de Esther, o outro tentando arranhar o 
rosto dela, suas pernas longas chutando o chão de ladrilhos em vão en-
quanto os espectadores riam e torciam.

— Só vou te soltar depois que você der um sorrisinho — disse ela, e 
ele choramingou, puxando os lábios em uma aproximação forçada do 
sorriso de antes.

Assim que ela o libertou, ele se ergueu com um pulo, tirando a poeira 
da roupa e dizendo:

— Mancada, cara, mancada!
Quando Esther se virou para sua bandeja de almoço abandonada, re-

primindo um sorriso próprio e muito real, deu de cara – exceto por alguns 
centímetros – com Pearl. Sem as camadas do avião, Pearl era alta e rija, 
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uma pilha de cabelo dourado de sol presa em um coque precário que pa-
recia correr o risco de deslizar da cabeça. Seus olhos castanhos eram tão 
reluzentes quanto Esther se lembrava. Ainda mais porque agora estavam 
reluzindo direto para Esther.

— Foi a coisa mais mágica que eu já vi — disse Pearl, apoiando uma 
mão esguia, com dedos longos, no braço de Esther. — Você não pensaria 
em dar aula, por acaso?

Pearl era terrível em autodefesa. Não tinha nenhum instinto impla-
cável e sempre duvidava de si mesma, se defendendo dos socos e se des-
viando dos chutes, rindo tanto que perdia a força no aperto de Esther. 
Após três lições, as “sessões de treino” se tornaram sessões de amasso, e 
elas correram da academia para o quarto. Na primeira vez que dormiram 
juntas, Pearl tinha perguntado, erguendo os quadris enquanto Esther 
começava a puxar sua calça jeans:

— Já ficou com uma mulher?
Esther ergueu os olhos de entre as pernas dela, revoltada.

— Várias vezes! Por quê?
— Calma, Don Juan — disse Pearl, rindo. — Não estou questionando 

sua técnica. Você só parece meio ansiosa.
Foi aí que Esther percebeu que poderia estar encrencada. Porque não 

só era verdade – ela estava ansiosa, com um friozinho na barriga que não 
sentia fazia anos – como Pearl tinha notado. De algum jeito, lera isso no 
rosto bem treinado, ou no corpo bem treinado, de Esther. Ela não estava 
acostumada a lidar com pessoas vendo o que não queria que vissem, e 
o jeito como Pearl olhava para ela, o jeito como a via, era perturbador. 
Em resposta, ela dera seu sorriso mais confiante e reconfortante, e então 
mordera com muita gentileza o interior da coxa nua da outra mulher, o 
que fora distração suficiente para a conversa acabar por ali. Mas mesmo 
então, bem no começo, ela suspeitara de que seria difícil deixar Pearl.

Agora, uma temporada inteira depois, pensar nisso – em ir embora, 
em permanecer, no eco remanescente do alerta do pai – teve o efeito 
desagradável de acabar com seu bom humor. Ela rolou Pearl para o lado e 
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cuidadosamente encerrou o beijo, deitando-se de costas nos travesseiros, 
e Pearl se acomodou contra o seu ombro.

— Vou ficar tão bêbada hoje — disse Pearl.
— Antes ou depois de a gente tocar?
— Antes, depois, durante.
— Eu também — decidiu Esther.

Esther e Pearl estavam em uma banda cover de Pat Benatar que tocaria 
na festa naquela noite. Durante todo o longo inverno, elas ensaiaram e 
fizeram shows exclusivamente para as mesmas trinta e cinco pessoas já 
cansadas de apoiá-las, e a essa altura era como tocar flauta doce na frente 
de um pai ou mãe cujo orgulho não podia compensar o quanto estavam 
exaustos de ouvir “Hot Cross Buns”. Esther estava tão nervosa por se 
apresentar para novos ouvidos e olhos quanto ficaria se fosse subir no 
palco do Madison Square Garden.

— A gente devia beber água pra se preparar — apontou Pearl —, pra 
não acabar vomitando que nem os cientistas.

Ela pegou dois copos e Esther apoiou-se nos cotovelos para não der-
rubar tudo em si enquanto bebia. Aquele era o lugar mais seco onde já es-
tivera; cada pingo de umidade no ar congelava. Era fácil ficar desidratada.

— Você acha que os cientistas bebem tanto porque estão compensando 
todos os anos que passaram estudando? — perguntou Esther.

— Não — respondeu Pearl, sem hesitar. Ela trabalhava com os carpin-
teiros. — Os nerds são sempre doidos por uma festa. Eu ia a umas noites 
de fetiche em Sydney e você só via cirurgiões, engenheiros, ortodontistas. 
Sabia que pessoas que curtem BDSM têm QI mais alto que gente que faz 
sexo baunilha?

— Acho que essa não é uma hipótese testável.
Pearl deu um sorriso malandro. Ela tinha caninos incomumente afia-

dos na boca suave, uma incongruência que fazia coisas esquisitas com o 
fluxo sanguíneo de Esther.

— Consegue imaginar as variáveis?
— Eu gostaria — disse Esther —, mas não agora. Precisamos ir.
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Pearl conferiu o relógio de pulso e deu um pulo.
— Merda! É mesmo.

Elas estavam enfurnadas naquele quarto minúsculo desde o jantar, 
algumas horas antes, e Esther ergueu-se para se alongar antes de enfiar 
os pés com meias nas botas.

— Deus, estou tão feliz que você concordou em ficar — disse Pearl. — 
Não consigo imaginar enfrentar isso aqui sem você.

Esther queria responder, mas descobriu que não conseguia olhar dire-
tamente para a mulher diante dela, uma pessoa de quem gostava mais do 
que gostara de qualquer outra em muito tempo. Sentiu um anseio intenso 
espalhar-se pelo peito; não era desejo, era algo mais familiar, algo que es-
tava sempre com ela. Ela sentia saudade de Pearl, apesar de sua presença. 
Uma antecipação da falta, como se suas emoções ainda não tivessem se 
habituado à ideia de que dessa vez era diferente, dessa vez ela ia ficar.

A paranoia do pai tinha começado a sibilar de novo em seu ouvido, 
mandando-a ir, dizendo que ela estava cometendo um erro abominável 
e egoísta, que estava colocando Pearl em perigo, e Pearl ainda olhava 
para ela, o rosto aberto e afetuoso, mas começando a se fechar um pouco 
diante da falta de resposta de Esther.

— Também estou feliz — disse Esther. Já tinha prática em falar com 
Pearl e podia confiar no próprio rosto para não trair nada de seu humor 
melancólico súbito. Viu a outra relaxar com o sorriso. — Venha me pegar 
depois que se vestir — acrescentou. — Podemos dar uma fortalecida com 
uma dose de tequila.

Pearl ergueu a mão, cujos longos dedos se envolveram no pé de uma 
taça imaginária.

— Viva a plateia. Que eles nos amem!

A plateia as amou. Todos os quatro membros da banda levavam os en-
saios muito a sério e até conseguiram arranjar figurinos razoáveis para 
interpretar uma daquelas bandas dos anos oitenta com integrantes de 
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cabelo comprido – calças jeans pretas e jaquetas de couro. Esther e Pearl 
ergueram o cabelo bem alto; teria sido mais convincente com spray, mas 
ninguém na base tinha. O visual deles era legal, o som também, e eram 
ajudados pelo fato de que, quando conectaram os amplificadores e come-
çaram a tocar, todo mundo já estava a meio caminho de se embebedar e 
disposto a aplaudir.

Esther era a cantora de apoio e baixista, e sua garganta estava rouca 
e os dedos doloridos quando elas terminaram “Hell Is For Children” e 
chegaram ao fim do setlist. A festa era no refeitório, que de dia parecia 
um daqueles de ensino médio, incluindo mesas compridas de plástico 
cinza que tinham sido empurradas contra as paredes para abrir espaço. 
Mesmo sem as lâmpadas fluorescentes no teto ou um conjunto de luzinhas 
de festa vermelhas e roxas piscando, havia uma evidente atmosfera de 
ensino fundamental que fazia Esther se sentir jovem e boba de um jeito 
agradavelmente imaturo. A banda tinha tocado na frente do salão sob uma 
rede de pisca-pisca brancos, e, quando o set acabou, música pop começou 
a explodir dos alto-falantes novos que a própria Esther havia instalado 
nos cantos do salão alguns meses antes.

O grande piso de ladrilhos estava abarrotado de gente circulando, a 
maioria desconhecida tanto de Esther como uns dos outros, e mais ainda 
se sentavam na fileira de cadeiras que bloqueavam as portas vaivém atrás 
do bufê de comida que levavam à cozinha escura de inox. Esther notou 
que a nova equipe de verão parecia incrivelmente bronzeada e saudável, 
se comparada com seus colegas antarticamente pálidos. Os novos odores 
também a sobrecarregavam de tanta variação. Quando alguém morava 
com as mesmas pessoas, comendo as mesmas comidas, respirando o mes-
mo ar reciclado, todos começavam a cheirar igual – mesmo para um nariz 
tão aguçado quanto o de Esther. Aquelas pessoas eram, literalmente, uma 
lufada de ar fresco.

E uma lufada de alguma outra coisa.
Esther estava no meio de uma conversa com um carpinteiro do 

Colorado chamado Trev, um homem que Pearl descrevera como “um cara 
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que se esforça para agradar”, quando de repente ergueu a cabeça como 
um cão de caça, as narinas inflando.

— Você passou perfume? — perguntou. Tinha captado algo sob o chei-
ro de bebida e plástico da festa, algo que a fez lembrar, com um choque, 
de casa.

— Não — disse Trev, sorrindo divertido enquanto ela se inclinava sem 
o menor pudor e dava uma fungada no seu pescoço.

— Hmm — grunhiu ela.
— Talvez seja meu desodorante — disse ele. — Cedro. Masculino.
— É gostoso — elogiou ela. — Mas não, eu achei que… bem, deixa pra lá.

Eles estavam mais próximos do que antes, e os olhos simpáticos de 
Trev tinham se tornado abertamente sedutores, claramente encarando 
a fungada no pescoço como uma declaração de interesse. Esther recuou 
um passo. Mesmo se não estivesse comprometida, ele parecia o tipo de 
homem que tinha muitos equipamentos recreacionais para uso na natu-
reza e que gostaria de ensiná-la a usá-los. No entanto, admirava o jeito 
controlado como ele movia o corpo; ele a lembrava dos instrutores que 
conhecera nas academias de artes marciais que frequentara por anos.

Ela abriu a boca para flertar, porque não queria enferrujar, mas então 
seu nariz sensível captou aquele outro odor, o que a tinha distraído um 
momento antes. Deus, o que era? Ele a mandou de volta à cozinha de sua 
infância; ela via a geladeira verde arredondada e ineficiente, os arranhões 
e mossas dos armários de madeira de bordo, a sensação do linóleo em-
penado sob os pés. Era um legume, mas não era um legume, algo quase 
apimentado, e tinha um cheiro fresco, que não era comum naquelas bandas. 
Alecrim? Crisântemo? Couve?

Milefólio.
A resposta surgiu na mente, as palavras tombando de volta garganta 

abaixo após se empoleirarem na ponta da língua. Milefólio, aquileia, mil-
-folhas, plumajillo.

— Licença — disse Esther, dispensando o decoro social, e deu as costas 
para o carpinteiro confuso. Ela abriu caminho entre um grupo de pessoas 
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que comparavam tatuagens no cantinho dos cereais e abaixou-se sob as 
serpentinas azuis que alguém tinha prendido no teto, aparentemente 
de forma aleatória, puxando o ar rápido pelo nariz. Estava rastreando o 
aroma inconfundível da erva, o aroma da sua infância, mas mesmo en-
quanto se empenhava sabia que era inútil. Já era uma lembrança de novo, 
suplantada pelo aroma de pizza, cerveja e corpos.

Ela parou no meio do salão, cercada por música e desconhecidos 
conversando, espantada ao perceber a força com que a fragrância atin-
gira seu coração. Será que alguém estava usando como perfume? E, sim, 
ela queria jogar os braços ao redor da pessoa e enterrar o rosto em sua 
pele. Em geral, Esther mantinha suas perdas a uma distância segura; 
não pensava em todas as pessoas que deixara para trás ao longo dos 
anos, não pensava em nenhum dos lugares que já chamara de lar, e, ex-
ceto pelos cartões-postais que enviava à irmã e à madrasta uma vez por 
mês, não pensava na família. Era uma ação constante e exaustiva, esse 
não pensar, como manter um músculo flexionado o tempo todo. Mas o 
aroma de milefólio tinha relaxado aquele músculo rígido, e com o rela-
xamento veio um parente daquela mesma tristeza que a tinha inundado 
à porta de Pearl mais cedo.

A própria Pearl estava do outro lado do salão, com o rosto corado e o 
cabelo volumoso emaranhado como se tivesse acabado de descer da garu-
pa ou da cama de alguém. Estava usando um batom roxo escuro que fazia 
seus olhos parecerem frutos do bosque, e conversava com uma mulher 
quase tão alta quanto ela. Esther marchou na direção delas, determinada 
a fugir daquele humor tão rápido quanto caíra nele.

— Tequila — pediu ela a Pearl.
— Essa é Esther — disse Pearl à mulher com quem estava falando. 

— Ela é eletricista. Esther, essa é Abby, da manutenção. Ela morou na 
Austrália no ano passado!

Abby e Pearl estavam dando risadinhas uma para a outra, alegremen-
te bêbadas. Pearl serviu uma dose para as três e depois uma dose extra 
para Esther quando ela virou a primeira. Já estava se sentindo melhor, 
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livrando-se do mal-estar que vinha arranhando a garganta. Ela era uma 
pessoa feita para o presente, não para o passado. Não podia se dar ao luxo 
de esquecer isso.

A festa tinha cumprido sua função de começar a erodir o isolamento 
protetor da equipe invernal, e logo as pessoas começaram a dançar, beber, 
fazer uma brincadeira estranha que envolvia gritar o nome de pássaros, 
e beber mais um pouco. Previsivelmente, um cientista vomitou. Pearl e 
Abby passaram um tempo gritando felizes na cara uma da outra sobre 
alguém que de alguma forma ambas conheciam de Sydney, alguém que 
tinha um cachorro muito malcomportado, depois Pearl arrastou Esther 
para a pista de dança improvisada e envolveu seu corpo comprido e belas 
pernas ao redor do de Esther, mais curto. A música era grave e pulsante 
e em pouco tempo as duas estavam se esfregando como se estivessem 
em uma boate de verdade, não em uma caixinha aquecida em uma vasta 
extensão de gelo, a muitos milhares de quilômetros de qualquer coisa que 
pudesse ser chamada de civilização.

Esther afastou o cabelo de Pearl do rosto suado dela e tentou não 
pensar em sua família ou nos alertas do pai ou nos dias que tinham se 
passado desde 2 de novembro. Em vez disso, concentrou-se no presente, 
na batida do baixo e na sensação do corpo de Pearl junto ao dela. Pensou: 
Eu queria fazer isso para sempre.

Mas não existia “para sempre” quando se tratava de corpos, e por fim 
ela precisou ir ao banheiro urinar.

Em contraste com a barulheira da festa, o banheiro no fim do corredor 
estava quase sinistramente silencioso quando Esther abriu a porta com 
força e se atrapalhou com o jeans. O som de urina ecoou alto no vaso de 
inox e ela conseguia ouvir sua própria respiração bêbada, ofegante de 
dançar e rouca de falar. A descarga foi um rugido. Na pia, ela enrolou 
as mangas e parou na frente do espelho. Alisou uma sobrancelha escura 
com um dedo, bateu os cílios para si mesma, enrolou algumas mechas ao 
redor do dedo para dar aos cachos murchos mais definição. Então parou. 
Estreitou os olhos.
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Havia uma série de pequenas marcas ao longo do perímetro do espelho, 
manchas vermelho-amarronzadas sobre o vidro. Eram simétricas, mas não 
idênticas, uma em cada canto, como se alguém tivesse passado um pincel 
ou dedão ali. Ela se inclinou para perto, examinando, e umedeceu um 
pedaço de papel-toalha para esfregá-las. Não adiantou nada, nem quan-
do ela acrescentou sabonete, o coração subindo para a garganta. Tentou 
arranhar as marcas. Elas ficaram do mesmo jeito.

Ela recuou tão depressa que quase caiu.
Uma pessoa não crescia como Esther sem reconhecer a visão de san-

gue seco, muito menos um padrão que não podia ser removido, e ninguém 
podia crescer como ela sem reconhecer o que o padrão de sangue poderia 
insinuar. O aroma de milefólio voltou, mas, se estava na sua cabeça ou ali 
no banheiro, ela não tinha certeza.

Sangue. Ervas.
Alguém ali tinha um livro.
Alguém ali estava praticando magia.

— Não — disse Esther em voz alta. Estava bêbada, paranoica, trancada 
em uma caixa de cimento havia seis meses, e agora estava vendo coisas.

Ela também estava se afastando do espelho, os olhos ainda fixos 
no próprio rosto aterrorizado, com medo de dar as costas para o vidro. 
Quando esbarrou na porta do banheiro, girou o corpo e a escancarou, 
depois correu pelo corredor estreito até a academia. A sala de cárdio es-
tava tão iluminada que parecia zumbir, os equipamentos dispostos em 
fileiras mecânicas no piso cinza acolchoado e as paredes verdes fazendo 
tudo parecer doentiamente pálido. Um casal estava se pegando em um 
dos bancos de supino, e os dois deram gritinhos de susto quando Esther 
passou correndo por eles e entrou no banheiro branco da academia, onde 
havia uma única cabine.

As mesmas marcas vermelho-amarronzadas estavam naquele espelho, 
o mesmo padrão. Também se viam no espelho do banheiro da sala de 
recreação, e naquele perto do laboratório, e no outro perto da cozinha. 
Esther andou aos tropeços até seu quarto, com o coração na garganta, 
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mas graças a Deus seu próprio espelho estava intocado. Provavelmente 
só os públicos tinham sido marcados – um parco conforto. Ela não podia 
quebrar todos os espelhos da estação sem chamar atenção para si mesma 
ou se meter em problemas.

Fechou a porta atrás de si e parou na frente do seu espelho com as 
mãos no topo da cômoda baixa, apoiando o peso na madeira para poder 
pensar. Claramente aquilo era algum tipo de magia de espelho, mas 
ela estava assustada e bêbada demais para lembrar o que isso poderia 
significar. Um dos livros da família era capaz de transformar um espe-
lho em um tipo de anel de humor, fazendo o vidro refletir as emoções 
verdadeiras da pessoa por cerca de uma hora, e também havia o espelho 
da Branca de Neve, que contou à rainha má sobre a mulher mais bela 
do mundo… Mas esse tipo de magia era só coisa de contos de fadas ou 
era vida real?

Ela precisava de sobriedade, clareza. Curvou a cabeça e acalmou a 
respiração. Na cômoda, emoldurado entre as mãos, estava o romance que 
vinha traduzindo do espanhol para o inglês, e ela encarou sua capa verde 
familiar, a borda decorada e o rascunho estilizado de uma porta escura 
sob o título. La Ruta Nos Aportó Otro Paso Natural, de Alejandra Gil, 1937. 
Até onde Esther tinha conseguido descobrir, esse romance era a primeira 
e a única publicação de Gil – e também a única coisa que Esther possuía 
que pertencera à sua mãe, Isabel.

Do lado de dentro da capa havia uma anotação em letra cursiva aper-
tada: uma tradução do título na caligrafia perfeita da mãe. “Lembre-se”, a 
mãe tinha escrito para si mesma em inglês, “o caminho fornece o próximo 
passo natural.”

A madrasta de Esther, Cecily, lhe dera aquele livro quando ela com-
pletara dezoito anos, um dia antes de ela sair de casa para sempre, e na 
época Esther precisara da tradução. O espanhol deveria ter sido sua lín-
gua materna, mas Isabel morrera quando Esther era jovem demais para 
aprender, sendo, portanto, apenas a língua da mãe. Mas tinha sido o título 
em espanhol que ela tatuara na clavícula vários meses depois: “la ruta nos 
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aportó” na direita, “otro paso natural” na esquerda. Um palíndromo, por 
isso, legível no espelho.

A festa parecia ter acontecido horas antes, embora o suor da dança 
ainda estivesse secando na pele dela. Esther tinha tirado a roupa até ficar 
só de regata preta; agora estava tremendo. No espelho, via as palavras da 
tatuagem ao redor das alças da camiseta. Quando fizera a tatuagem, havia 
acabado de fugir de casa e da família e se sentia perdida e assustada em 
um mundo que subitamente não tinha nenhum tipo de estrutura, então a 
mera sugestão de um caminho, que dirá um próximo passo natural, fora 
infinitamente tranquilizadora. Mas agora, quando estava se aproximando 
dos trinta, falava um espanhol excelente e, mais importante, havia lido o 
romance de fato, ela entendia que o título de Gil não tinha a menor inten-
ção de ser reconfortante. Em vez disso, tratava de um tipo de movimento 
preordenado, uma trilha socialmente construída que forçava as pessoas, 
especialmente as mulheres, a dar uma série de passos que foram levadas 
a acreditar que haviam escolhido para si mesmas.

Ultimamente, as palavras lhe pareciam um grito de guerra: não para 
seguir o caminho, mas para desviar dele. Na verdade, aquela exata frase a 
ajudara a tomar a decisão de ignorar as antigas ordens do pai e permanecer 
na Antártica para a temporada de verão.

Uma decisão da qual agora temia que viesse a se arrepender.
“Vá embora todo ano no dia 2 de novembro”, ele dissera, “senão as 

pessoas que mataram sua mãe virão atrás de você também. E não só de 
você, Esther. Elas virão atrás da sua irmã.”

Nos últimos dez anos, ela ouvira e obedecera. Todo 1º de novembro ti-
nha feito as malas, e todo 2 de novembro começara a se afastar, às vezes di-
rigindo durante todo o longo dia e a noite, às vezes pegando ônibus, aviões 
e trens, sem dormir. De Vancouver à Cidade do México. De Paris a Berlim. 
De Minneapolis à Antártica. Todo ano, como uma engrenagem de relógio, 
exceto esse. Esse ano ela ignorara o alerta dele. Esse ano ela tinha ficado.

E agora era dia 5 e novembro, a estação estava cheia de desconhecidos 
e um deles trouxera um livro.
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