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Era uma vez... Parece que toda história feliz precisa co-

meçar assim. É como se tudo tivesse que seguir uma re-

gra. Os roteiros são SEMPRE IGUAIS.

Tudo está dividido em atos, ou em partes. O primeiro 

ato de um filme costuma introduzir o espectador aos seus 

personagens, seu enredo e até onde ele pretende levá-lo... 

Em seguida, temos o clímax da segunda parte e, por fim, 

O ATO FINAL, no qual tudo parece se resolver como mági-

ca, de acordo com as conveniências narrativas. De filmes 

eu entendo e confesso que, se o assunto for outro, nem 

me interessa. Ou melhor: EU NÃO ENTENDO.
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Detesto clichês ou histórias sem reviravoltas. Um bo-

boca que passa a ser superforte depois da picada de uma 

aranha e no dia seguinte fica com a menina mais bonita 

da escola? Um romance que termina com um casal feliz 

só pra render quatro sequências e dizer que tudo continua 

bem? Eu odeio isso. Nada continua bem. 

TUDO QUE 
EU TINHA 

PRA FALAR EU 
JÁ TE FALEI, 

ISABELLA.

A GENTE 
PRECISAVA 

CONVERSAR 
ANTES DE VOCÊ 

IR... NÉ?

E hoje começa mais um decepcionante dia da minha 

vida. Malas prontas, móveis no caminhão de mudança e 

um adeus para as minhas melhores memórias nesse lu-

gar. Tô me mudando pra uma cidade nova, pra uma casa 

nova, pra um bairro novo, junto da minha família (que, 
por sinal, não é nova, é a mesma desde sempre). Eu não 

sei explicar exatamente onde fica esse lugar, mas é no 

sul. Meu coração tá batendo muito forte, preciso respirar 

fundo e me controlar.
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Cidade grande, quando não tem crime nenhum, não pre-

cisa de um patrulhamento de alto nível com tanto policial 

trabalhando no mesmo local. Não faz sentido proteger um 

espaço e deixar outro desprotegido. É por isso que meu 

pai está sendo transferido pra um subúrbio bem distante 

daqui, pra trabalhar como homem da lei em um lugar que 

tem “meia dúzia” de pessoas. Bom, com certeza deve ter 

mais gente por lá. Mas quem se importa? 

Era uma vez um misterio no tempo (miolo).indd   7Era uma vez um misterio no tempo (miolo).indd   7 04/10/2023   11:3404/10/2023   11:34

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



8

Queria ficar por aqui, terminar a escola com meus ami-

gos... Só que não tenho dinheiro, e meus pais, MUITO 
MENOS. É quase impossível conseguirem bancar UM 

único aluguel direito, que dirá DOIS. 

Minha mãe cogitou passar um tempo na casa da irmã, 

mas ambas nunca foram muito chegadas, brigavam pra-

ticamente o tempo inteiro... Já o outro irmão dela é um 

mistério pra mim. Só o vi em algumas fotos de família. 

Era um cara cabeludinho. Papai também não é próximo de 

nenhum irmão.
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Então só sobrou essa opção, que, convenhamos, NÃO 
É DAS MELHORES. Bem, pelo menos estaremos juntos, 

igual àquelas famílias felizes (e falsas) dos filmes holly-

woodianos. Eu não conheço minha avó. Minha mãe nunca 

fala sobre ela. Nunca a visitamos e, de repente, estamos 

indo morar na casa da velha. Embora mamãe não esti-

vesse de acordo, papai insistiu, falou que o dinheiro do 

emprego novo vai ser pro fundo de emergência familiar e 

que morar com a vovó era a melhor alternativa, afinal ela 

tem uma casa grande e vive sozinha já faz anos. 
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Em partes eu concordo, pois ganhar dinheiro sempre 

foi um problema pra minha família e, dadas as circuns-

tâncias, coincidiu que minha avó morava bem ao lado da 

cidade onde papai iria patrulhar. Então, passar uns anos 

lá não faria mal. Pelo menos não pra mim, já pra minha 

mãe... Eu posso imaginar a confusão. ELA NEM TOCA NO 
ASSUNTO.

Vai ser uma experiência nova, um novo começo, pra 

falar bem a verdade. Todos os meus amigos moram aqui, 

então vai ser como abandoná-los. Ou melhor, vai ser como 

se uma parte de mim fosse deixada pra trás. É o tempo me 

obrigando a crescer antes da hora. A gente nunca tá pron-

to pra nada, até a vida bater na nossa porta e perguntar se 

estamos prontos de fato.
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“A GENTE JÁ  
TÁ INDO” NADA. É AGORA,  
OU VOCÊS VÃO FICAR! JÁ  

NOS ATRASAMOS MUITO, E EU 
NÃO VOU CHEGAR TARDE. O 
CAMINHÃO DOS MÓVEIS TÁ A 

UNS 30 MINUTOS DAQUI. 

TÁ 
PRONTO?

NÃO... QUER 
DIZER, TÔ SIM, 
TÔ PRONTO.

MENINAS?

SIM, PAI,  
A GENTE JÁ 

TÁ INDO.

Mamãe anda um pouco estressada com toda essa situa-

ção e, pensando bem, até que consigo compreender. Ela 

não querer voltar pra casa da própria mãe? Acho que não 

devem se dar bem mesmo. Pelo menos foi o que consegui 

deduzir. Acredito ser esse o motivo de não conhecermos 

a mocreia velha. Nem ela e MUITO MENOS O MEU AVÔ. 
Sei lá se ele morreu ou se minha avó se divorciou... É es-

quisito, sabe? NÃO CONHECER NINGUÉM. Deve ser um 

daqueles mal-entendidos típicos de novelas.
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A Isabella me deu um beijinho no rosto e eu entrei no 

carro rumo ao novo lar. Sabe-se lá quando eu vou pisar 

aqui de novo, ou até mesmo quando vou ver essa menina 

novamente. Cara, eu tô com minha ansiedade tão atacada 

que acho que vou sentir falta da Isabella. DA ISABELLA. 
Preciso tomar meu remédio, já tá na hora. Parece que vou 

vomitar.

TCHAU!  
VÊ SE TE 

CUIDA POR 
LÁ... TÁ?

UHM.

QUANDO  
CHEGAR 

ME MANDA 
MENSAGEM,  

PODE SER SÓ  
UM SINALZINHO 

DE OK.

TÁ, PODE 
DEIXAR!
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Essa cidade sei-lá-onde-fica é umas oito horas distante 

daqui. Eu deveria estar feliz, porém vai ser tudo igual, e 

isso é o que me deixa mais aflito. Eu cresci assistindo a 

filmes e sei exatamente qual é o problema: OS FILMES SÃO 
MENTIROSOS! Fazem parecer que ficará tudo bem, que 

um recomeço em um novo lugar era o que se precisava.

Isso quando estamos falando de romances. As aventu-

ras? TODAS IGUAIS. A jornada do herói sempre leva o 

protagonista, um zé-ninguém, pra um universo fantásti-

co, cheio de mistérios, reviravoltas inesperadas e apren-

dizados... Fazendo você parecer um bobão. Mamãe não 

poderia ter escolhido um nome mais DESAPROPRIADO 

pra mim: ELOY, que literalmente significa O ESCOLHIDO. 
Escolhido pra quê? Não sou escolhido nem nas aulas de 

educação física... QUE DIRÁ PARA UMA JORNADA. No 

fim das contas, sou o que todo mundo é. Eu, você e o resto 

inteiro somos só um bando de bobões. Não existe jornada 

do herói pra gente. Quanto antes aceitarmos que a vida 

nunca será um filme, melhor vai ser.

Era uma vez um misterio no tempo (miolo).indd   13Era uma vez um misterio no tempo (miolo).indd   13 04/10/2023   11:3404/10/2023   11:34

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



14

Era uma vez um misterio no tempo (miolo).indd   14Era uma vez um misterio no tempo (miolo).indd   14 04/10/2023   11:3404/10/2023   11:34

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



15

É POR ISSO QUE DETESTO CLICHÊS. São sempre 

iguais. Cópias genéricas uns dos outros. Mesma fórmu-

la, mesma história, mesmo roteiro, mas com um elenco 

diferente. NINGUÉM PERCEBE, NÃO? O herói salva a mo-

cinha e enfrenta o grande vilão, que, antes de executar 

seu plano maléfico, revela suas ideias para o protagonis-

ta, deixando uma brecha para que ele consiga reverter a 

situação. SEJAM MAIS ORIGINAIS. Que antagonista vai 

revelar o plano final pro personagem principal? ISSO 
NÃO FAZ NEM SENTIDO. Chega desses finais nos quais 

todo mundo já sabe o que vai acontecer. Contem histórias 

de verdade, histórias tristes e com finais reais. 
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SÓ QUE, ATÉ
CONSEGUIR SAIR DAQUI 

E CHEGAR LÁ... ACHO 
MELHOR FICARMOS NA 
ESTRADA PRINCIPAL.

SERÁ QUE  
ESSE TRÂNSITO 
VAI CONTINUAR 

ASSIM?

MAS COMO  
QUE VAMOS ESTAR 

CHEGANDO? VOCÊ DISSE  
HÁ ALGUNS MINUTOS QUE 

TÍNHAMOS ACABADO  
DE SAIR.

ENTÃO VOU LIGAR  
PRA MINHA MÃE, ELA NÃO 

PARA DE MANDAR MENSAGEM 
PERGUNTANDO SE JÁ 
ESTAMOS CHEGANDO.

BOM, O GPS DIZ  
QUE SIM. TEM UMA SAÍDA  

A UNS QUILÔMETROS 
DAQUI.
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ESTE VEÍCULO  
NÃO TEM SIRENE.  

É SÓ O NOSSO  
CARRO MESMO. 

O QUE 
ELA 

DISSE? 

SERÁ QUE 
ELA TÁ BEM? 
AGORA FIQUEI 
PREOCUPADA.

SUA MÃE  
DEVE ESTAR ANSIOSA.  
NORMAL, NÓS TAMBÉM 

ESTAMOS. VOCÊ TÁ 
VOLTANDO PRA LÁ  

DEPOIS DE UM TEMPÃO,  
ELA DEVE ESTAR  
COM SAUDADE...

TEM COMO  
VOCÊ COLOCAR A 

SIRENE DE ALERTA EM 
CIMA DO CARRO?

MÃE, OI. 
ALÔ? MÃE, EU IA 

LIGAR PRA VOCÊ. ESTAMOS 
PRESOS NO TRÂNSITO E 

PARECE QUE VAI DEMORAR  
MUITO MAIS TEMPO DO 

QUE TE FALEI.

TÁ BOM, AS 
CRIANÇAS VÃO 

AMAR. EU SEI, EU 
SEI DISSO... HUM... 

É, EU TAMBÉM.

ELA 
PARECIA BASTANTE...

PREOCUPADA? DISSE QUE 
ME AMAVA MUITO, QUE 
AMAVA TODO MUNDO E 
QUE FEZ PUDIM, TÁ NA 

GELADEIRA.
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VOCÊ É UM  
SÓ E... EU NÃO  

QUERO FICAR OUVINDO 
SUA NAMORADA GRITAR 

DURANTE A NOITE 
ENQUANTO  

VOCÊS...

MÃE, EU VOU 
FICAR MESMO COM 
O QUARTO VELHO 

DO SEU PAI?

MAS VOCÊ VAI 
GOSTAR DO PORÃO, 
O SEU AVÔ TEM UM 

MONTE DE 
COLEÇÕES 

POR LÁ.

MAS... MAS 
POR QUE ELAS 

NÃO PODEM 
FICAR LÁ?

PORQUE 
A GENTE TEM BEM 

MAIS TRALHAS 
PRA GUARDAR DO 
QUE VOCÊ, NÓS 
SOMOS DUAS.

A NÃO SER QUE 
VOCÊ QUEIRA DIVIDIR UM 
DORMITÓRIO COM SUAS 

IRMÃS, DAÍ VOCÊ NÃO 
PRECISA FICAR NO 

PORÃO.
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EU FALEI PRA VOCÊ 
NÃO DEIXAR ELA 

ENCONTRAR COM 
AQUELES MENINOS  

DA INTERNET. 
DEPOIS NA EMPRESA 
TODO MUNDO FICA 

COMENTANDO.

AH, CALA BOCA,  
ANANDA. QUEM 

NÃO QUER OUVIR 
VOCÊ COM SEU 

NAMORADO  
SOU EU.

EU SEI FAZER 
SILÊNCIO QUANDO 
TÔ BEIJANDO UM 

GAROTO.

VOCÊ SABE 
O QUÊ?

COMO É QUE 
É, ANANDA? 
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A partir de agora declaro essa discussão como inter-

minável. Vai durar até chegarmos lá, no mínimo. Meus 

pais se preocupam muito com minhas irmãs, e até cer-

to ponto eu compreendo, mas uma hora elas iriam cres-

cer. Principalmente a Ananda... Ela acabou de chegar 

ao que considero a fase mais complicada da vida: A 
ADOLESCÊNCIA. Acho que papai e mamãe não estão pre-

parados pra lidar com a primeira rebelde do grupo. Ainda 

bem que eu nunca fui um problema nesse sentido. 

Por outro lado, por ser o filho mais velho, preciso aturar 

certas coisas com as quais não concordo tanto... E, como 

sempre, fiquei com a parte mais capenga da casa: O 
PORÃO DO MEU AVÔ. Pelo menos de uma reforma aquilo 

lá vai precisar. Eu vou morar embaixo da casa, provavel-

mente no cômodo mais frio (e aterrorizante) do ambien-

te. SER UM MENINO NÃO QUER DIZER NADA. Também 

posso sentir medo e também preciso de espaço. O lado 

positivo disso tudo? Meu quarto vai ter um banheiro.
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MÃE, É QUASE 
IMPOSSÍVEL A 

GENTE NÃO FAZER 
NENHUM BARULHO, 
PRINCIPALMENTE NA 
HORA DE LIMPAR O 

QUARTO!

ESCUTEM SÓ, ESTAMOS  
QUASE CHEGANDO. ENTÃO,  
QUANDO A GENTE ENTRAR 

NA CASA E DESCARREGAR OS 
MÓVEIS, EU QUERO QUE VOCÊS 

ARRUMEM SEUS QUARTOS E 
LIMPEM TUDO QUE 
PRECISAM LIMPAR.

CONHECENDO 
A VOVÓ, ELA FICA 
EXAUSTA RÁPIDO 

DEMAIS E NÃO GOSTA 
DE BAGUNÇA, NEM DE 

BARULHO.

AQUELE 
PORÃO DEVE ESTAR 

IMUNDO, E SE EU NÃO 
TIRAR AS BUGIGANGAS 

LÁ DE BAIXO, ONDE 
VOU COLOCAR MINHAS 

MALAS? 
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NÃO É PRA 
MEXER NAS 
COISAS DO  
SEU AVÔ.

MEU BEM,  
COMO O MENINO 

VAI AJEITAR O 
QUARTO DELE, 

ENTÃO?  

SÓ COLOCA AS  
COISAS DO VOVÔ 
DENTRO DE UMA  

CAIXA E DEPOIS A GENTE 
VÊ O QUE FAZ. AJEITA 

COMO QUISER. SÓ, POR  
FAVOR, NÃO FAÇAM  

BARULHO.  

SIM, MÃE,  
A GENTE JÁ TINHA 

ENTENDIDO DA 
PRIMEIRA VEZ.

EU SEI QUE SÃO 
AS COISAS DO SEU 
PAI, MAS AGORA É 

O QUARTO DO SEU 
FILHO TAMBÉM.

ENTENDERAM, 
MENINAS? 
ANANDA?

Aos poucos, a velocidade do carro diminuía e nós po-

díamos observar a vizinhança do local. Até que era bem 

bonita. Assim que estacionamos em frente à casa da vovó, 

mamãe percebeu algo estranho. As janelas e portas es-

tavam TODAS ABERTAS. As pessoas não tinham costu-

me nenhum de deixar suas residências assim, mesmo em 

uma cidade pequena. Mamãe desceu correndo do carro e 

fomos todos juntos, mas não com a mesma pressa. 
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Mamãe pensou um pouco antes de entrar e observou a 

maçaneta. A porta parecia normal pra mim... Estava aber-

ta e sem nenhum sinal de arrombamento, porém não po-

dia dizer o mesmo da sala... Toda revirada. Alguns vasos 

quebrados. Eu podia jurar que alguém havia organizado 

uma luta por aqui. A cozinha tinha pratos e copos quebra-

dos. UMA BAGUNÇA. Jardim revirado, pegadas no chão... 

Vovó era tão bagunceira assim e mamãe se esqueceu de 

nos avisar? 
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MÃEEEE?  
MÃE, VOCÊ TÁ  

EM CASA?

A gente procurou a minha avó por todo o andar de bai-

xo. NÃO ENCONTRAMOS NADA! Depois começamos a 

vasculhar a parte de cima. O quarto estava intacto, mas 

o corredor tinha quadros quebrados e arranhões na pare-

de. Mamãe não me pareceu surpresa com o segundo piso. 

Acredito que o andar de cima tenha sido sempre assim. 

De qualquer modo: ELA NÃO ESTAVA LÁ. Isso estava co-

meçando a ficar assustador. 
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A casa parecia ter sido invadida, MAS NINGUÉM 
LEVOU NADA. Já podíamos considerar a possibilidade 

de um sequestro? Assisti a inúmeros documentários so-

bre o assunto. Alguém deve ter sequestrado minha avó e 

ela tentou se proteger, lutando contra o invasor, só que... 

ISSO NÃO BATIA, SABE? Por que alguém sequestraria 

uma mulher idosa? Ela não tinha dinheiro e nós não tí-

nhamos condições para pagar um resgate. Será que vovó 

se meteu com pessoas perigosas e elas resolveram apare-

cer para acertar uma dívida? Tínhamos muitas pistas por 

aqui. Sem dúvida, profissional esse cara não era.
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Todos esses pensamentos foram embora quando ouvi 

mamãe gritar tão alto quanto jamais havia escutado an-

tes. Ela encontrou a vovó nos fundos da casa... Entretanto, 

não foi um encontro normal. EU DESCREVERIA COMO 
BIZARRO E APAVORANTE. Não era dessa maneira que 

eu imaginava conhecer a vovó. É difícil de assimilar ou 

até mesmo de descrever a cena que vimos... Acredito que 

todos já assistiram àquele filme do serial killer com a más-

cara de fantasma, né? Vovó estava exatamente como a 

personagem da Drew Barrymore foi encontrada numa ár-

vore em sua primeira aparição no filme Pânico, de 1996. 

PRIMEIRA E ÚLTIMA APARIÇÃO. Aquela cena era terrível. 
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A família inteira ficou em PÂNICO!!!! Fazer isso consigo 

mesma justamente no dia em que estávamos vindo morar 

com ela? Eu estava perplexo e sem piscar.

Nem consigo imaginar como mamãe deve estar se sen-

tindo, muito menos se ela realmente vai querer morar 

aqui pelos próximos anos. Essa imagem não sairá de nos-

sa cabeça tão cedo. O dia tinha começado com um ar tão 

leve e acabou parecendo um filme de terror. Minha avó 

estava MORTA. Não dava pra ACREDITAR.
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QUE PÉSSIMA 
RECEPÇÃO, NÃO É, 
SR. PETERSEN? HÁ 
ANOS NÃO TEMOS 
UM MISTÉRIO PARA 
SOLUCIONAR AQUI 

NA CIDADE.

NUNCA PENSEI 
QUE ESTE SERIA 
MEU PRIMEIRO 

CASO.

FICA TRANQUILO, 
VOCÊ SÓ COMEÇA 

AMANHÃ. OU MELHOR, 
DEPOIS DE AMANHÃ. 
TIRE O TEMPO QUE 

FOR PRECISO.
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A polícia chegou junto com os médicos. Era só mais um 

dia normal pra esses caras. Era provável que eles lidas-

sem com situações assim sempre. A vizinhança inteira 

havia parado em frente a nossa casa para entender o que 

tinha rolado. O jornal local veio fazer algumas perguntas e 

até gente que nem morava ali perto estava nos arredores. 

DETESTO CURIOSOS. A perícia começou a investigar os 

detalhes do que parecia ser uma cena de crime e fez umas 

mil perguntas para os meus pais. Havia vários repórteres 

ali interessados no assunto. Mamãe queria apenas sumir 

daquele lugar.

Era uma vez um misterio no tempo (miolo).indd   29Era uma vez um misterio no tempo (miolo).indd   29 04/10/2023   11:3604/10/2023   11:36

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



30

SRA. 
PETERSEN, VOCÊ 

DISSE QUE O CAMINHÃO 
DE MUDANÇA SAIU 

ANTES DE 
VOCÊS...

SIM, MAS ELES 
CHEGARAM COM A 

GENTE, NÃO VIRAM 
NADA. ELA TÁ MORTA, 

DROGA. O QUE 
ACONTECEU?

A SALA TÁ 
BAGUNÇADA, MUITOS 

OBJETOS ESTÃO 
QUEBRADOS... ACREDITAMOS 
NA POSSIBILIDADE DE UMA 
LUTA COM A VÍTIMA... SUA 

MÃE TINHA PROBLEMAS 
COM ALGUÉM?

NÃO. QUER 
DIZER... NÃO 

QUE EU SAIBA. 
VOCÊ ACHA QUE 

ALGUÉM...?
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NÃO TEMOS 
CERTEZA AINDA, NÃO HÁ 

MARCAS DE AGRESSÃO EM SUA 
MÃE. ENTRETANTO, ESTAMOS 
TENTANDO ENTENDER AINDA 

SE ALGUÉM ESTEVE AQUI 
HÁ ALGUMAS HORAS E 

O PORQUÊ DA 
BAGUNÇA.

É... EU 
CONVERSEI 

COM MINHA MÃE TEM 
UMAS SEIS HORAS MAIS 

OU MENOS, ELA 
PARECIA MUITO 

NERVOSA.QUANDO FOI 
A ÚLTIMA VEZ 

QUE FALOU 
COM ELA? 

QUE ME AMAVA 
E QUE... É... 

TINHA PUDIM, NA 
GELADEIRA.

E O QUE 
ELA DISSE 

EXATAMENTE?
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