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Um barco carregado de lenha deslizava suavemente pelo Houtgracht, o
canal de Amsterdd para o qual dava a janela da casa alugada pelo muito
respeitado senhor Miguel de Espinosa na bela marginal, mas a visio era
demasiado banal para suscitar o interesse dos filhos. Fazia frio, pois de-
zembro jd comegara. A mais velha, Miriam, uma rapariga magra de onze
anos, estava encolhida a2 mesa com a pequena Rebecca ao colo, pois a irma
mais nova tinha apenas cinco anos, enquanto Isaac e Gabriel faziam care-
tas um ao outro. Alheio aos irmios, Bento ocupava a mente ainda a tentar
perceber a chocante cena a que assistira na sinagoga.

“Estou com larica”, protestou Rebecca, chorosa. “Quando é que vem
a paparoca?”

“Tem calma, o pai foi a dona Rute buscar o almogo”, acalmou-a a
irma mais velha. “Ela ia fazer umas daquelas alheiras 2 moda de Miran-
dela que...”

A porta da rua escancarou-se nesse momento com brusquidio, fazen-
do-os darem um salto de susto. Olharam para a entrada e viram o pai ir-
romper pela casa com uma cesta por baixo de um brago e uma garrafa de
vinho erguida na outra mio como se fosse um troféu.

“Viva Portugal!”

A cena deixou as criangas estupefatas. O pai, judeu respeitoso e cumpri-
dor dos seus deveres, ndo era homem de se meter nos copos. Aqueles vivas
avelha pitria pareciam-lhes despropositados. Que bicho o teria mordido?

“Tenho fome!”, atirou Rebecca. “Quero comer!”

Com entusiasmo esfuziante, Miguel precipitou-se para a mesa das re-
teigdes, pousou a cesta e foi a estante buscar um copo, que encheu de vinho.

“Hoje ¢é dia de festa, meninos!”, exclamou, erguendo o copo bem alto.
“A nossa pitria livrou-se finalmente dos espanhdis! Viva a liberdade! Viva
Portugal!”

Deitou o copo a boca e engoliu todo o contetido de uma vez sé. Os fi-
lhos nio percebiam o que se passava, aquele comportamento nio era nor-
mal, mas nenhum ficou mais intrigado do que Bento.
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“O que aconteceu, pai? Por que estd assim? O que se passou em Por-
tugal?”

Miguel pousou o copo sobre a mesa e limpou os beigos com as cos-
tas da mao.

“Chegou agora de Lisboa um navio com a grande noticia”, disse. “Aca-
bou-se a submissdo a Espanha. Demos um grande pontapé no Filipe IV e
pusemos os espanhéis no olho da rua. Este ano de 1640 vai ficar nos anais
da gléria! O nosso pais, o nosso grande pais, € livre outra vez. Livre! Por-
tugal renasceu! Viva Portugal!”

O pai pos-se a dangar aos saltos no meio da sala e os filhos imitaram-
-no, juntando-se a festa, embora sem a compreenderem verdadeiramente.
Bento foi o tnico que permaneceu quieto no seu lugar. Nao se podia dizer
que partilhasse o entusiasmo do pai. Tal como muitos yehidim da comuni-
dade em Amsterdd, Miguel era um patriota portugués e nio admitia que
ninguém falasse mal do seu pais. O tema era de tal modo importante na
comunidade que quem se atrevesse a criticar em publico os representantes
de Portugal estava sujeito a cherem, embora as criticas aos representantes da
Espanha fossem perfeitamente admissiveis. Ndo era alids por acaso que a
comunidade do Houtgracht se designava a si mesma como @ NVagdio, jamais
la Nacidn, e que na proépria sinagoga toda a comunicagdo que néo fosse li-
turgica decorria em portugués.

“Pusemos os espanhéis no olho da rua!”, repetiu um radiante Miguel,
engolindo mais um trago de vinho. “Agora a musica vai ser outra! Ai, vai,
vai...”

A Bento aquilo parecia absurdo, considerando que simpatizava com os
espanhdis, até porque alguns dos seus amigos na sinagoga eram espanhdis,
mas considerando sobretudo a forma como a velha patria de quem tantos
judeus de Amsterda falavam com tdo sentida nostalgia os tratara, quei-
mando muitos na fogueira sé pelo crime de acreditarem na Lei de Moisés.
Noticias terriveis dessas continuavam, alids, a chegar constantemente de
Lisboa, do Porto, de Evora. Como era possivel que o pai e tantos outros
na Nagdo continuassem a considerar-se grandes patriotas portugueses?

Entre os yehidim, contudo, a maioria nio via contradi¢do nenhuma en-
tre o amor a Portugal e o édio ao catolicismo. Uma coisa era a pétria, que
amavam incondicionalmente e pela qual suspiravam amitde, outra com-
pletamente diferente era a maldita Inquisi¢do que os forgara a abandonar
a sua terra adorada. No caso do pai, o patriotismo portugués exacerbado
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misturava-se com um acentuado zelo ortodoxo judaico, o que ao filho se
afigurava ainda mais estranho, se nio mesmo tragico.

“Temos de ajudar a pétria”, acrescentou o pai, tio excitado que nio se
conseguia calar, embora talvez falasse mais para si mesmo do que para os
filhos. “Os Nunes da Costa jd estdo a dizer que vido enviar um barco de
guerra e muni¢des para auxiliar a nossa gente. Sim, porque os espanhdéis
ndo se vio ficar. A hora é de perigo. Temos de socorrer o nosso pais!”

Todas as conversas em casa decorriam em portugués, a lingua materna
da familia Espinosa. Na verdade, essa era a lingua natural da comunidade
dos marranos de Amsterdd, conhecida pelos neerlandeses como os “por-
tugueses”— embora alguns deles, uma minoria, tivessem origem espanhola.
A verdade é que a generalidade dos membros mais velhos da comunidade
nem sequer se dera ao trabalho de aprender neerlandés, apesar de ali vi-
ver havia tanto tempo. Bento e os irmaos estavam familiarizados com a
lingua local, claro, uma vez que nasceram em Amsterda e os seus contatos
com a populagio nativa, nio sendo muitos, eram suficientes para conse-
guirem falar neerlandés, embora naturalmente sem o a vontade com que
dominavam a lingua materna, o portugués.

Miguel, todavia, e a exemplo dos homens da sua geragio, resistia teimo-
samente ao neerlandés. Acusava os habitantes de Amsterda de rosnarem
em vez de falarem e queixava-se a toda hora daquela incompreensivel “lin-
gua de cafres”; para ele estava absolutamente fora de questdo aprendé-la.

“Tenho larica!”, voltou a protestar Rebecca, cansada da danga e de olhos
postos no prato vazio. “A paparoca?”

Regressando a realidade mundana da gestao da casa, o pai mergulhou
as maos na cesta que pousara na mesa.

“Jd vai, ja vai...”

Pbés-se a cantarolar cangdes portuguesas da sua juventude, sempre ale-
gre e efusivo, e tirou enfim da cesta as famosas alheiras da dona Rute, a
velha judia que fugira de Tras-os-Montes com a familia e que lhes fazia
frequentemente as refei¢oes. Miguel distribuiu a comida pelos pratos de
todos e a seguir depositou na mesa um punhado de laranjas do Algarve
adquiridas pela sua empresa de importagio de fruta portuguesa.

“Hoje é enfardar até rebentar”, recomendou, fazendo sinal aos filhos
para comegarem a comer. “O renascimento do nosso Portugal tem de ser
comemorado em grande.”

“A Inquisi¢do vai acabar, pai?”
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Miguel respondeu com um esgar cético.

“Isso jd nio sei. O que sei é que, se arrumarmos os espanhdis de vez, po-
deremos finalmente reatar relagdes comerciais com a nossa pétria amada.”

“Mas, pai, nés ja compramos fruta de Portugal...”

Era verdade, sabiam todos. A Espanha tinha declarado um bloqueio ao
comércio com os Paises Baixos, mas os funciondrios portugueses, a quem
agradava tudo o que irritasse os espanhdis, faziam vista grossa a proibi-
¢do do comércio com os neerlandeses e sobretudo com os portugueses de
Amsterda, bastando para tal uma intermediag¢io alemi, inglesa ou fran-
cesa que salvaguardasse as aparéncias. O comércio entre os Paises Baixos
e o Brasil prosseguira gragas a colaboragdo dos comerciantes portugueses,
em cujo nome os neerlandeses haviam colocado os seus navios e produtos,
tendo sempre os portugueses respeitado os seus verdadeiros proprietérios
apesar de os papéis legais dizerem o contririo. Os funciondrios portu-
gueses chegavam a alertar os neerlandeses sempre que os seus bens eram
ameagados pelos espanhois.

“Compravamos as escondidas, Bentinho. Mas agora serd tudo as cla-
ras. Ha que comemorar!”

Ao ver o pai tdo bem-disposto, Bento percebeu que se abrira uma ines-
perada janela de oportunidade para esclarecer o assunto que havia alguns
dias tanto o perturbava. O pequeno dispunha de uma mente inquisitiva e
gostava de entender tudo ao pormenor, incluindo a causa das coisas, mas
tinha nog¢do de que nem sempre o pai estava disponivel para lhe respon-
der. Normalmente isso levava-o a retrair-se, pois nio gostava de agitar as
aguas. Havia que manter a shalom bayis, a paz no lar. Mas naquele mo-
mento o ambiente mostrava-se propicio. Precisava era de ser sagaz na ma-
neira como abordaria o assunto.

Deixou o almogo correr por alguns momentos, com o pai a saborear
em voz alta a proclamagio da independéncia de Portugal em relagio a Es-
panha e a deleitar-se com o bom vinho que abrira para festejar a ocasido.
Quando o entusiasmo pareceu acalmar, o que sucedeu na altura em que
chegaram as laranjas, jogou a sua cartada.

“A mamaie conhecia aquele senhor?”

A pergunta foi formulada como se lhe tivesse acabado de ocorrer. Nao
entendendo a questdo no contexto da restauragio da independéncia de
Portugal, Miguel devolveu-lhe uma careta de incompreensao.

“Qual senhor?”

24 TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGACAO. VENDA PROIBIDA



“O que proferiu as blasfémias e a quem no outro dia foi anulado o
cherem na esnoga.”

Ao perceber de quem o filho falava, Miguel fechou o rosto.

“Ah, o Uriel da Costa. O que tem ele?”

“Na esnoga ele disse que se chamava Gabriel...”

“Sim, mas todos o conhecem por Uriel. Por que estds agora a falar
nesse desgracado?”

Sentindo a sensibilidade do assunto, o pequeno fingiu apenas um vago
interesse no assunto.

“O pai disse que a familia dele se dava com a mamie...”

“Dava-se com a familia da mamie”, corrigiu o pai, enfatizando a pa-
lavra familia. “Deus quis que os Garcés e os Costas se conhecessem dos
tempos em que viviam no Porto.”

“Se as nossas familias eram préximas, se calhar ndo o deviamos ter pi-
sado...”

O chefe da familia hesitou. Normalmente nio falaria daqueles assuntos
com os filhos, eram demasiado pequenos para poderem entender as coisas
do mundo, mas a alegria pela independéncia de Portugal e os efeitos do
vinho baixaram-lhe a guarda. Se o rapaz queria perceber o que se passara
na sinagoga, por que ndo esclarecé-lo?

“O Uriel ofendeu Deus bendito e, com a graca de Amonai, Nosso Se-
nhor, teve de mostrar arrependimento e enfrentar a puni¢io adequada a
dimensio dos seus pecados para que o cherem lhe pudesse ser anulado”, ex-
plicou o pai. “Pisamos porque foi essa a ordem dos senhores do ma’amad,
em obediéncia a vontade de Deus. Foi até do interesse do Uriel, se queres
que te diga, pois permitiu que fosse perdoado e reintegrado na Nagdo.”

Fingindo-se apenas vagamente interessado no assunto que por esses
dias dominava todas as conversas entre os yehidim, dado que o sucedido
pouco tempo antes na sinagoga alimentava muito parlatério entre os por-
tugueses de Amsterdi, o mais vivago dos filhos de Miguel deu uma trin-
cadela distraida na alheira que lhe coubera em sorte.

“La na escola, um colega contou-me coisas do senhor Uriel”, disse com
a descontragio de quem tecia consideragdes mundanas sobre o estado do
tempo. “Parece que ele falou contra o Talmude.”

O Talmude, o livro da lei judaica, expunha a lei oral que regulava as
cerimonias rabinicas e a prépria vida didria da comunidade, servindo de
base para todos os c6digos legais dos judeus.
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“O Uriel é parvo.”

“Como se pode falar contra o Talmude, pai?”

O olhar de Miguel desviou-se para a janela como se procurasse ai
forma de responder a pergunta. O Houtgracht, que cortava ao meio o
bairro portugués de Amsterdd com as belas fachadas das casas alinhadas
ao longo das duas margens do canal, estava nessa altura sem trifego. Do
outro lado do canal era visivel o Antwerpen, o nome por que todos co-
nheciam o edificio que durante anos albergara a sinagoga da Bet Jacob,
a velha congregacio frequentada pelos Espinosas e durante tanto tempo
liderada pelo prestigiado chacham Saul Levi Morteira. A Bet Jacob fun-
dira-se dois anos antes com outras duas congregagdes e reunia-se agora
numa dnica sinagoga, situada a apenas algumas centenas de metros de
distancia e chefiada pelo mesmo chacham Morteira, agora na qualidade
de rabino-chefe de toda a comunidade. Fora de resto ai que ocorrera dias
antes a dramatica anula¢do do cherem de Uriel da Costa.

“O Uriel nasceu catdlico e durante algum tempo até foi tesoureiro da
Igreja”, contou. “O pai dele também era catélico, mas a mie conversa, gra-
cas a Deus.”

O filho fez uma careta.

“A dona Sara... conversava?”

A pergunta arrancou um sorriso de Miguel; s6 uma crianga poderia
fazer uma confusio daquelas.

“Conversa significa que era judia e converteu-se, ou foi convertida, ao
catolicismo”, explicou. “Nas terras da idolatria, como Portugal e Espanha,
ndo se pode ser judeu, como vocés sabem. Portanto, fomos todos conver-
tidos a for¢a. A mée do Uriel também. Chamam-nos por isso conversos.
Ou cristdos-novos. Ou marranos. Sé que a dona Sara continuou a ser judia
no coragio, percebes? Com a ajuda de Adonai, o Misericordioso, conven-
ceu os filhos a regressarem em segredo a verdadeira fé, incluindo o Uriel.
Com medo da Inquisi¢do, acabaram todos por fugir para cd e foi aqui que,
com a graga de Deus, encontraram prote¢do. Apenas o pai, um aristocrata
cristdo do Porto, ficou 14 a adorar as estdtuas e os santos e toda essa ido-
latria paga de que os catdlicos tanto gostam.”

“Se o senhor Uriel é judeu, como pode ele falar contra o Talmude?”

“O Uriel viveu toda a sua vida entre cristdos e, quando com a ajuda de
Deus retornou a verdadeira fé, julgava que o judaismo era s6 a Tord com
as leis de Moisés. Ndo sabia que havia uma série de regras estabelecidas na
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lei oral pelos sébios e pelos rabinos. Quando chegou aqui e foi confron-
tado com elas, reagiu mal. Disse que uma coisa era a lei absoluta de Deus,
outra as invengdes dos sdbios e dos rabinos que eram totalmente alheias
a lei divina enunciada por Moisés.”

Bento algou um sobrolho; era a primeira vez que ouvia falar em tal
coisa.

“A lei oral do Talmude é uma inven¢io?”

“Foi o que ele disse, o blasfemo. A circuncisio, os filactérios, os tallitot. ..
tudo inveng¢do que nada tem a ver com a lei de Deus. O Uriel entrou em
heresia completa, claro. O que eu acho é que ele ficou desiludido com as
préticas que encontrou aqui em Amsterdd. Chamou 4 nossa comunidade
uma seita chefiada por fariseus e outros disparates que tais, vé 1 tu! Até
escreveu um livro maldito, um pedago de lixo intitulado Propostas contra
a Tradigao. Assentou mal a toda a gente, como é bom de ver. Ninguém
estava disposto a aturar esta mao-cheia de blasfémias ofensivas a Deus.”

“Foi por isso que lhe decretaram o cherem?”

“Por isso... e por coisas piores.”

O pai calou-se, como se o resto fosse tdo terrivel que nem sequer po-
dia ser dito.
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