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Niaslly Silda de Jima o Casliv

NAQUELE DIA EU DECIDI QUE IA MORRER.

A Nicolly que todos conheciam iria sumir do mapa, como fuma-
ca. Nao de verdade, € claro. Eu ndo tinha coragem de me matar, por-
que as alternativas eram assustadoras. Mesmo triste, sem aguentar
mais aquela vida, com o rosto inchado por ter recebido uma pancada
do meu marido, eu jamais conseguiria cortar os pulsos ou tomar ve-
neno. Nem me jogar de uma ponte. Tinha pavor de sentir dor e medo
de altura!

Eu morreria para o mundo conhecido, me transformaria em ou-
tra pessoa. Tao logo a ideia surgiu, eu soube que fora a coisa mais
inteligente em que pensara em toda a minha vida.

Claro que a ideia ndo tinha sido exatamente minha. Eu havia vis-
to em um filme, enquanto colocava gelo na face dolorida, humilhada
e cansada de tudo, deitada na minha cama imensa e usando uma
das minhas camisolas curtas de seda. Na televisdo passava um filme
antigo enquanto eu remoia a tragédia que era meu casamento, 0s
abusos cada vez mais insuportéveis. Entdo, a Julia Roberts forjou o
proprio afogamento e sumiu do mapa, deixando para trds um marido
abusivo. Por que eu ndo podia fazer o mesmo?
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Prestei mais atenc¢do no filme, nos detalhes. Minha méde e Roger
diziam que eu era burra, que ndo prestava para nada. Todos me viam
como a loira plastificada e gostosa que sé servia para ficar de boca
fechada, um bibel6 para ser admirado e desejado. Eu até achava que
eles tinham razdo, ja que ouvira isso a vida toda. Mas eu provaria o
contrario! Tinha cérebro sim, e ele iria me livrar do inferno!

Comecei a fazer planos desde entdo, sabendo que nio poderia
contar com ninguém. Juntei dinheiro e separei joias minhas que ndo
fariam falta. J4 tinha visto em outros filmes que precisaria evitar os
cartdes de crédito e arranjar uma identidade nova. Comprei roupas
bem diferentes dos vestidos colados e sensuais que eu usava. Jeans,
moletons, ténis, coisas que sempre causaram horror na minha mae.
Enfiei tudo em uma mochila e escondi.

Dava vontade de chorar. Abandonar o luxo, me arriscar em uma
loucura como aquela! E se Roger descobrisse e me pegasse? Antes
ele me humilhava com palavras, controlava tudo na minha vida, des-
de o que eu comia até o que eu vestia, fazia exigéncias. Agora, quan-
do reagi a filha mimada dele que me ofendeu, ele tinha me dado um
soco na cara. Para piorar faltava pouco. Talvez ele até me matasse se
soubesse dos meus planos.

Vitdria, minha mée, nunca iria me perdoar. Eu era sua galinha
dos ovos de ouro, a filha de vinte e quatro anos que aos vinte conse-
guira fisgar um viivo muito rico, garantindo para ela uma vida boa.
Mas ndo tinha sido assim desde que eu me entendia por gente? Ela
me colocando ainda crianga em concursos de beleza, me preparando
para ser chamativa e sexualizada? Eu estava cansada de obedecer.

Quando a procurei, chorando por ter apanhado de Roger e por
ter sido obrigada a pedir desculpas a Laura, que ainda havia rido da
minha cara, ela pouco ligou. Presenciou meu desespero, que crescia
com o tempo, e escutou meus desabafos olhando para mim com a
mesma atencdo que dedicava as suas unhas recém-pintadas.

— Para de falar besteira! Vai lavar esse rosto e retocar a maquia-
gem. Foi s6 um imprevisto bobo! Esquega!
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Fim da histéria. Eu era uma idiota chorona por me sentir uma
boneca montada, controlada e por fim espancada. Devia sorrir e
agradecer pelas roupas de grife, pela mansdo onde morava, pelo ma-
rido que tinha. Infelicidade e abuso ndo eram nada diante de uma
vida rica! Melhor engolir o choro com a cara inchada e diamantes no
pescoco do que rir em um barraco qualquer.

Entdo, eu sé podia contar comigo mesma. Se a Julia Roberts
conseguiu, eu também iria conseguir! Em um lugar onde ninguém
pensaria em me procurar caso desconfiasse do suicidio. Uma area
totalmente diferente. Eu faria minhas préprias escolhas.

Estava decidido!
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CAPITULO 2

— JA FOI PARA A ACADEMIA HOJE, BEBE?

Parei antes que o garfo chegasse a minha boca, levando uma por-
cdo generosa de frutas. Ainda sorri, tensa, o tempo todo tentando
disfarcar o nervosismo.

— Vou a tarde. Tenho saldo agora de manha.

— Vocé ndo devia comer tanto assim. Estd linda, mas ganhando
peso.

Roger me olhava com ar paternal, até mesmo carinhoso. O tom
que sempre usava comigo era o de alguém que sabe muito mais e
tem paciéncia para ensinar.

— Claro. — Voltei o garfo para o prato.

Minha expressdo era submissa, mas eu borbulhava de raiva. En-
quanto a mesa era farta e ele se servia livremente com a filha, eu era
obrigada a manter a dieta. J4 estava abaixo do peso ideal, mas meu
marido sempre achava que era possivel melhorar.

Laura sorriu, cortando um pedaco de queijo, altiva. O tempo todo
mirava meu olho ainda meio arroxeado, cheio de maquiagem para
disfarcar. Havia orgulho naquilo, sabendo que tinha sido por sua cau-
sa que o pai me batera. Para defender sua menininha mimada.
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Tive vontade de gritar, levantar, arrancar a toalha da mesa, jogar
tudo para o alto. Sair dali de cabeca erguida, decidida. Recomecar
do nada.

Mas eu nio tinha coragem. Roger ndo permitiria que eu escapas-
se sem fazer da minha vida um inferno. Estava acostumado demais
a mandar em mim, a controlar tudo, da alimentacdo até o corte de
cabelo. E minha mde com certeza se juntaria a ele. Seria melhor mor-
rer de verdade. No fundo, eu ndo era pareo para nenhum dos dois e
os obedeceria, sob pressao. Como sempre tinha sido.

— Vou para o escritério. — Laura se ergueu, jogando o guarda-
napo de linho sobre a mesa e pegando sua bolsa de grife. Com quase
quarenta anos, dois casamentos falidos e nenhum filho para com-
prometer sua forma fisica, continuava sob as asas do pai, querendo
atencdo exclusiva dele. — Tenho reunides importantes hoje.

— Eu acompanho vocé. — Roger se inclinou, segurou meu quei-
x0 e me fez encard-lo. — Boa menina. Leve a dieta a sério e ndo deixe
de ir ao saldo nem a academia. Quero vocé bem linda hoje, quando
eu chegar.

Fiz que sim com a cabega, sem condi¢des de falar. O coracdo ba-
tia como louco no peito, o medo me deixava gelada. Quase estremeci
s6 de imaginar o que ele faria se lesse os planos nos meus olhos ou
descobrisse a mochila enfiada embaixo do banco do meu carro.

A noite eu nio estaria mais ali. N&o seria mais obrigada a supor-
tar aquele nojento me dando ordens nem passando as maos frias em
mim. Eu seria livre.

Ele sorriu e se levantou, elegante em seu terno caro, sem perce-
ber nada. Saiu conversando com Laura e eu nem me movi, paralisa-
da, fria. Eu s6 podia estar louca se achava que tudo iria dar certo. Eu
era burra! Levaria uma surra quando ele me pegasse!

Desista!, uma voz gritou dentro de mim, apavorada. Lembrei-me
da garotinha que tinha sido um dia, correndo, rindo, sem imaginar o
futuro que me aguardava. Eu podia voltar a ser a menina livre e dona
dos proprios sonhos. Podia fazer o que eu quisesse!
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Respirei fundo e agarrei um croissant, como a demonstrar minha
forca, minha determinacdo. Dei uma grande mordida nele e o sabor
foi uma explosdo de sentidos. Fazia anos que eu ndo sabia o que era
provar acucar e farinha branca. Até havia comido escondido algumas
vezes, mas o medo de inchar, de ganhar gramas e de Roger notar me
fazia enfiar o dedo na goela e vomitar tudo. Com o tempo, acabei
nem tentando mais.

Devorei o croissant, deliciada, para mostrar minha resisténcia.
Dali por diante nada nem ninguém me diria o que fazer. Eu podia ser
pobre, gorda, ganhar uma miséria, mas as coisas seriam do meu jeito!
O croissant me deu forcas para levantar, engolindo o dltimo pedago,
decidida a descobrir de uma vez quem era Nicolly! Ou melhor, quem
era a mulher dentro de mim ansiosa para sair e fazer seu mundo!

Limpei a boca. Num acesso final de rebeldia, catei mais dois pdes
supercaldricos e os envolvi num guardanapo, que enfiei na bolsa. S6
entdo puxei o ar, ergui o queixo e saf dali como se nada de anormal
fosse acontecer, para o caso de algum empregado me ver. Era apenas
eu, de salto alto, cabelo batendo na cintura e vestido grudado, se-
guindo para meu dia de beleza.

As maos tremiam quando cheguei ao carro. Entrei respirando
fundo, procurando a mochila. Foi um alivio constatar que ela conti-
nuava embaixo do banco do passageiro. Meu futuro todo estava ali.

Dirigi olhando em volta, como se notasse cada coisa pela primei-
ra vez. A mansdo ficando para trds, o gramado bem tratado, com o
paisagismo perfeito, os portdes se abrindo para o condominio que
era um dos mais caros do Brasil. O saldo ficava perto, na Barra da Ti-
juca, entre lojas de grifes carissimas e shopping centers exclusivos.
Peguei o caminho oposto. Para o desconhecido e a liberdade, o medo
presente, a esperancga também.

Algumas coisas estavam tracadas, outras seriam surpresas. Tal-
vez Roger descobrisse tudo antes que eu me afastasse demais. Do
jeito que eu era burra, iria cometer algum erro. Mas estava decidida
a tentar.
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Dirigi com a mente cheia, sentimentos diversos me atacando, o
futuro totalmente incerto. Qualquer pessoa me acharia maluca por
abandonar aquela vida de princesa, tendo tudo do bom e do melhor e
podendo ser uma das herdeiras de Roger, jd com sessenta e quatro anos.
Talvez eu fosse mesmo e, quando ficasse por minha conta, me arrepen-
desse. Mas naquele momento eu simplesmente nio aguentava mais!

Comi os dois pdes, a boca cheia e salivando, o nervosismo abrindo
meu apetite e se misturando com a sensacao de liberdade que crescia.

A imagem dele invadiu minha mente, e o asco foi o maior incen-
tivador que eu poderia querer. Ele era velho, de pele flacida, magro,
calvo, com olho de peixe morto. A boca murcha na minha ndo excita-
va, e eu precisava fechar os olhos, fingir, pensar em outras coisas. O
sexo era um tormento que ajudava a aumentar meu desespero. Para
piorar, as ordens, sempre presentes. Faca assim, coma isso, vista tal
coisa, malhe mais, seja boazinha...

Acelerei e peguei a estrada, orientada pelo GPS.

Tudo estava planejado.

Nicolly Silva de Lima e Castro iria morrer naquele dia. Em seu
lugar nasceria outra mulher. Sem a lente de contato verde, sem o
mega hair loiro até a cintura. Sem saltos, sem nada. Perdida em al-
gum lugar no Sul do Brasil. Onde jamais pensariam em me buscar,
afinal eu odiava frio! Isso se desconfiassem do meu suicidio.

Examinei meus olhos falsos no retrovisor, assim como os cilios
posticos. A maquiagem impecdvel, a boca carnuda dos preenchimen-
tos que Roger e minha mde insistiam que eu fizesse. Em pouco tem-
po eu ndo teria dinheiro para nada disso. Eu iria me enxergar além
do silicone nos peitos, das plésticas, daquilo que tinha me tornado.

Minha mde ficaria horrorizada se visse 0 nome novo na carteira
de identidade falsa que eu havia comprado pela internet. Maria de
Deus. Ela vivia dizendo que nome feminino devia ter Y ou W, letras
repetidas, para ficar sexy. Eu tinha pensado em optar por Scarlett, ou
Natasha, até mesmo Stephanie. Sem Y. Mas lutei contra o costume e
consegui que fosse Maria. O mais simples possivel.

12
TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAGAO. VENDA PROIBIDA.



Quase chorei sem saber se iria me acostumar, como viveria
dali para a frente. Os riscos tinham sido imensos, mas ndo me
fizeram parar. Segui pela Avenida Brasil e dali para a Rio-Santos. Em
trechos que havia pesquisado, que ndo eram monitorados por came-
ras. Com precipicios. Perto da entrada de Mangaratiba.

Foi dificil dirigir, pensar, temer. E assim segui, até passar por
uma curva acentuada e ver meu ponto perfeito. Os tremores volta-
ram e eu joguei o carro para o acostamento, ao lado da mureta de
seguranca. Era ali.

Apertei o volante, puxando o ar com forca e tremendo mais que vara
verde sob uma tempestade violenta. Eu precisava agir. E foi o que eu fiz.

Peguei a mochila e tirei de 14 os ténis, a cal¢a e o casaco largos de
moletom. Tirei a roupa ali mesmo, ouvindo carros passarem, protegida
pelos vidros escuros, pisca-alerta ligado. Meu vestido foi guardado na
mochila. Deixei os sapatos de salto perto de mim. Com certa dificulda-
de, vesti a roupa grande e amarrotada. O cabelo ficou preso embaixo do
capuz; 6culos escuros cobriram quase a metade do meu rosto.

Entdo, segurei o envelope branco com a carta de suicidio dentro.
Tive que ler de novo, sé para conferir se estava tudo certo:

ﬁ/ogm, mae...

Eu quenia sen o que pocds esperavam de mim,
mas nao consegiL.

Hde meses enfrento catada uma depresido, e
agoa desisto de vez. Saio da vida de 1océs, e nao
W/Maaﬁmm.gammmwwywmwm,

Perdoem !’WWW Pz%é/w moer a
envergonhar, mons pocés,

Adewws

Nicolly
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Estava boa. Eu tinha lido em algum lugar sobre um cara que ha-
via se matado deixando uma carta do tipo saio da vida para entrar
na histéria. Achei bonito. Mas eu sabia que ninguém iria se importar
muito, entdo mudei um pouco as coisas.

Guardei a folha no envelope e o deixei no banco do passageiro,
ao lado da minha bolsa com chave, celular e outros itens pessoais
que de nada me serviriam. O coracdo batia descompassado quando
saf do carro e o tranquei. Olhei em volta e aproveitei que ndo pas-
savam carros. Fui até a beira do precipicio, vendo o mar explodir 14
embaixo. Joguei meus sapatos vermelhos e eles logo foram tragados
pelas ondas. Talvez os encontrassem.

Rapidamente me afastei pelo acostamento, andando rapido. Um
carro passou voando ao meu lado e eu continuei de cabeca baixa, es-
condida sob o capuz. O sol ardia, esquentava. O ténis barato apertava
meus pés. Mas nenhum desconforto me demoveu do meu objetivo.

Andei dezessete minutos até ver a placa de entrada para Man-
garatiba. O onibus para Ubatuba, no estado de Sdo Paulo, sairia em
uma hora. A passagem jd estava comprada. Tempo suficiente para
entrar no banheiro, cortar o cabelo bem curto, tirar toda a maquia-
gem. Eu queria passar despercebida.

De Ubatuba eu seguiria para a cidade de Sdo Paulo em outro 6ni-
bus, e de 14 para Santa Catarina. E entdo eu pararia no lugar mais
distante e esquecido possivel.

Maria de Deus finalmente iria nascer.
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