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C APÍTULO 1

Nicolly Silva de Lima e Castro

Naquele dia eu decidi que ia morrer.
A Nicolly que todos conheciam iria sumir do mapa, como fuma-

ça. Não de verdade, é claro. Eu não tinha coragem de me matar, por-
que as alternativas eram assustadoras. Mesmo triste, sem aguentar 
mais aquela vida, com o rosto inchado por ter recebido uma pancada 
do meu marido, eu jamais conseguiria cortar os pulsos ou tomar ve-
neno. Nem me jogar de uma ponte. Tinha pavor de sentir dor e medo 
de altura!

Eu morreria para o mundo conhecido, me transformaria em ou-
tra pessoa. Tão logo a ideia surgiu, eu soube que fora a coisa mais 
inteligente em que pensara em toda a minha vida.

Claro que a ideia não tinha sido exatamente minha. Eu havia vis-
to em um filme, enquanto colocava gelo na face dolorida, humilhada 
e cansada de tudo, deitada na minha cama imensa e usando uma 
das minhas camisolas curtas de seda. Na televisão passava um filme 
antigo enquanto eu remoía a tragédia que era meu casamento, os 
abusos cada vez mais insuportáveis. Então, a Julia Roberts forjou o 
próprio afogamento e sumiu do mapa, deixando para trás um marido 
abusivo. Por que eu não podia fazer o mesmo? 
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Prestei mais atenção no filme, nos detalhes. Minha mãe e Roger 
diziam que eu era burra, que não prestava para nada. Todos me viam 
como a loira plastificada e gostosa que só servia para ficar de boca 
fechada, um bibelô para ser admirado e desejado. Eu até achava que 
eles tinham razão, já que ouvira isso a vida toda. Mas eu provaria o 
contrário! Tinha cérebro sim, e ele iria me livrar do inferno!

Comecei a fazer planos desde então, sabendo que não poderia 
contar com ninguém. Juntei dinheiro e separei joias minhas que não 
fariam falta. Já tinha visto em outros filmes que precisaria evitar os 
cartões de crédito e arranjar uma identidade nova. Comprei roupas 
bem diferentes dos vestidos colados e sensuais que eu usava. Jeans, 
moletons, tênis, coisas que sempre causaram horror na minha mãe. 
Enfiei tudo em uma mochila e escondi. 

Dava vontade de chorar. Abandonar o luxo, me arriscar em uma 
loucura como aquela! E se Roger descobrisse e me pegasse? Antes 
ele me humilhava com palavras, controlava tudo na minha vida, des-
de o que eu comia até o que eu vestia, fazia exigências. Agora, quan-
do reagi à filha mimada dele que me ofendeu, ele tinha me dado um 
soco na cara. Para piorar faltava pouco. Talvez ele até me matasse se 
soubesse dos meus planos.

Vitória, minha mãe, nunca iria me perdoar. Eu era sua galinha 
dos ovos de ouro, a filha de vinte e quatro anos que aos vinte conse-
guira fisgar um viúvo muito rico, garantindo para ela uma vida boa. 
Mas não tinha sido assim desde que eu me entendia por gente? Ela 
me colocando ainda criança em concursos de beleza, me preparando 
para ser chamativa e sexualizada? Eu estava cansada de obedecer. 

Quando a procurei, chorando por ter apanhado de Roger e por 
ter sido obrigada a pedir desculpas a Laura, que ainda havia rido da 
minha cara, ela pouco ligou. Presenciou meu desespero, que crescia 
com o tempo, e escutou meus desabafos olhando para mim com a 
mesma atenção que dedicava às suas unhas recém-pintadas. 

— Para de falar besteira! Vai lavar esse rosto e retocar a maquia-
gem. Foi só um imprevisto bobo! Esqueça!
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Fim da história. Eu era uma idiota chorona por me sentir uma 
boneca montada, controlada e por fim espancada. Devia sorrir e 
agradecer pelas roupas de grife, pela mansão onde morava, pelo ma-
rido que tinha. Infelicidade e abuso não eram nada diante de uma 
vida rica! Melhor engolir o choro com a cara inchada e diamantes no 
pescoço do que rir em um barraco qualquer. 

Então, eu só podia contar comigo mesma. Se a Julia Roberts 
conseguiu, eu também iria conseguir! Em um lugar onde ninguém 
pensaria em me procurar caso desconfiasse do suicídio. Uma área 
totalmente diferente. Eu faria minhas próprias escolhas. 

Estava decidido!
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C APÍTULO 2

Nicolly

— Já foi para a academia hoje, bebê?
Parei antes que o garfo chegasse à minha boca, levando uma por-

ção generosa de frutas. Ainda sorri, tensa, o tempo todo tentando 
disfarçar o nervosismo. 

— Vou à tarde. Tenho salão agora de manhã.
— Você não devia comer tanto assim. Está linda, mas ganhando 

peso.
Roger me olhava com ar paternal, até mesmo carinhoso. O tom 

que sempre usava comigo era o de alguém que sabe muito mais e 
tem paciência para ensinar. 

— Claro. — Voltei o garfo para o prato. 
Minha expressão era submissa, mas eu borbulhava de raiva. En-

quanto a mesa era farta e ele se servia livremente com a filha, eu era 
obrigada a manter a dieta. Já estava abaixo do peso ideal, mas meu 
marido sempre achava que era possível melhorar. 

Laura sorriu, cortando um pedaço de queijo, altiva. O tempo todo 
mirava meu olho ainda meio arroxeado, cheio de maquiagem para 
disfarçar. Havia orgulho naquilo, sabendo que tinha sido por sua cau-
sa que o pai me batera. Para defender sua menininha mimada.
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Tive vontade de gritar, levantar, arrancar a toalha da mesa, jogar 
tudo para o alto. Sair dali de cabeça erguida, decidida. Recomeçar 
do nada.

Mas eu não tinha coragem. Roger não permitiria que eu escapas-
se sem fazer da minha vida um inferno. Estava acostumado demais 
a mandar em mim, a controlar tudo, da alimentação até o corte de 
cabelo. E minha mãe com certeza se juntaria a ele. Seria melhor mor-
rer de verdade. No fundo, eu não era páreo para nenhum dos dois e 
os obedeceria, sob pressão. Como sempre tinha sido.

— Vou para o escritório. — Laura se ergueu, jogando o guarda-
napo de linho sobre a mesa e pegando sua bolsa de grife. Com quase 
quarenta anos, dois casamentos falidos e nenhum filho para com-
prometer sua forma física, continuava sob as asas do pai, querendo 
atenção exclusiva dele. — Tenho reuniões importantes hoje.

— Eu acompanho você. — Roger se inclinou, segurou meu quei-
xo e me fez encará-lo. — Boa menina. Leve a dieta a sério e não deixe 
de ir ao salão nem à academia. Quero você bem linda hoje, quando 
eu chegar.

Fiz que sim com a cabeça, sem condições de falar. O coração ba-
tia como louco no peito, o medo me deixava gelada. Quase estremeci 
só de imaginar o que ele faria se lesse os planos nos meus olhos ou 
descobrisse a mochila enfiada embaixo do banco do meu carro.

À noite eu não estaria mais ali. Não seria mais obrigada a supor-
tar aquele nojento me dando ordens nem passando as mãos frias em 
mim. Eu seria livre.

Ele sorriu e se levantou, elegante em seu terno caro, sem perce-
ber nada. Saiu conversando com Laura e eu nem me movi, paralisa-
da, fria. Eu só podia estar louca se achava que tudo iria dar certo. Eu 
era burra! Levaria uma surra quando ele me pegasse!

Desista!, uma voz gritou dentro de mim, apavorada. Lembrei-me 
da garotinha que tinha sido um dia, correndo, rindo, sem imaginar o 
futuro que me aguardava. Eu podia voltar a ser a menina livre e dona 
dos próprios sonhos. Podia fazer o que eu quisesse!
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Respirei fundo e agarrei um croissant, como a demonstrar minha 
força, minha determinação. Dei uma grande mordida nele e o sabor 
foi uma explosão de sentidos. Fazia anos que eu não sabia o que era 
provar açúcar e farinha branca. Até havia comido escondido algumas 
vezes, mas o medo de inchar, de ganhar gramas e de Roger notar me 
fazia enfiar o dedo na goela e vomitar tudo. Com o tempo, acabei 
nem tentando mais.

Devorei o croissant, deliciada, para mostrar minha resistência. 
Dali por diante nada nem ninguém me diria o que fazer. Eu podia ser 
pobre, gorda, ganhar uma miséria, mas as coisas seriam do meu jeito! 
O croissant me deu forças para levantar, engolindo o último pedaço, 
decidida a descobrir de uma vez quem era Nicolly! Ou melhor, quem 
era a mulher dentro de mim ansiosa para sair e fazer seu mundo!

Limpei a boca. Num acesso final de rebeldia, catei mais dois pães 
supercalóricos e os envolvi num guardanapo, que enfiei na bolsa. Só 
então puxei o ar, ergui o queixo e saí dali como se nada de anormal 
fosse acontecer, para o caso de algum empregado me ver. Era apenas 
eu, de salto alto, cabelo batendo na cintura e vestido grudado, se-
guindo para meu dia de beleza.

As mãos tremiam quando cheguei ao carro. Entrei respirando 
fundo, procurando a mochila. Foi um alívio constatar que ela conti-
nuava embaixo do banco do passageiro. Meu futuro todo estava ali. 

Dirigi olhando em volta, como se notasse cada coisa pela primei-
ra vez. A mansão ficando para trás, o gramado bem tratado, com o 
paisagismo perfeito, os portões se abrindo para o condomínio que 
era um dos mais caros do Brasil. O salão ficava perto, na Barra da Ti-
juca, entre lojas de grifes caríssimas e shopping centers exclusivos. 
Peguei o caminho oposto. Para o desconhecido e a liberdade, o medo 
presente, a esperança também. 

Algumas coisas estavam traçadas, outras seriam surpresas. Tal-
vez Roger descobrisse tudo antes que eu me afastasse demais. Do 
jeito que eu era burra, iria cometer algum erro. Mas estava decidida 
a tentar. 

A fugitiva (miolo).indd   11A fugitiva (miolo).indd   11 20/06/2023   14:2920/06/2023   14:29

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



12

Dirigi com a mente cheia, sentimentos diversos me atacando, o 
futuro totalmente incerto. Qualquer pessoa me acharia maluca por 
abandonar aquela vida de princesa, tendo tudo do bom e do melhor e 
podendo ser uma das herdeiras de Roger, já com sessenta e quatro anos. 
Talvez eu fosse mesmo e, quando ficasse por minha conta, me arrepen-
desse. Mas naquele momento eu simplesmente não aguentava mais! 

Comi os dois pães, a boca cheia e salivando, o nervosismo abrindo 
meu apetite e se misturando com a sensação de liberdade que crescia. 

A imagem dele invadiu minha mente, e o asco foi o maior incen-
tivador que eu poderia querer. Ele era velho, de pele flácida, magro, 
calvo, com olho de peixe morto. A boca murcha na minha não excita-
va, e eu precisava fechar os olhos, fingir, pensar em outras coisas. O 
sexo era um tormento que ajudava a aumentar meu desespero. Para 
piorar, as ordens, sempre presentes. Faça assim, coma isso, vista tal 
coisa, malhe mais, seja boazinha...

Acelerei e peguei a estrada, orientada pelo GPS. 
Tudo estava planejado.
Nicolly Silva de Lima e Castro iria morrer naquele dia. Em seu 

lugar nasceria outra mulher. Sem a lente de contato verde, sem o 
mega hair loiro até a cintura. Sem saltos, sem nada. Perdida em al-
gum lugar no Sul do Brasil. Onde jamais pensariam em me buscar, 
afinal eu odiava frio! Isso se desconfiassem do meu suicídio. 

Examinei meus olhos falsos no retrovisor, assim como os cílios 
postiços. A maquiagem impecável, a boca carnuda dos preenchimen-
tos que Roger e minha mãe insistiam que eu fizesse. Em pouco tem-
po eu não teria dinheiro para nada disso. Eu iria me enxergar além 
do silicone nos peitos, das plásticas, daquilo que tinha me tornado. 

Minha mãe ficaria horrorizada se visse o nome novo na carteira 
de identidade falsa que eu havia comprado pela internet. Maria de 
Deus. Ela vivia dizendo que nome feminino devia ter Y ou W, letras 
repetidas, para ficar sexy. Eu tinha pensado em optar por Scarlett, ou 
Natasha, até mesmo Stephanie. Sem Y. Mas lutei contra o costume e 
consegui que fosse Maria. O mais simples possível. 
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Quase chorei sem saber se iria me acostumar, como viveria 
dali para a frente. Os riscos tinham sido imensos, mas não me 
fizeram parar. Segui pela Avenida Brasil e dali para a Rio-Santos. Em 
trechos que havia pesquisado, que não eram monitorados por câme-
ras. Com precipícios. Perto da entrada de Mangaratiba. 

Foi difícil dirigir, pensar, temer. E assim segui, até passar por 
uma curva acentuada e ver meu ponto perfeito. Os tremores volta-
ram e eu joguei o carro para o acostamento, ao lado da mureta de 
segurança. Era ali.

Apertei o volante, puxando o ar com força e tremendo mais que vara 
verde sob uma tempestade violenta. Eu precisava agir. E foi o que eu fiz.

Peguei a mochila e tirei de lá os tênis, a calça e o casaco largos de 
moletom. Tirei a roupa ali mesmo, ouvindo carros passarem, protegida 
pelos vidros escuros, pisca-alerta ligado. Meu vestido foi guardado na 
mochila. Deixei os sapatos de salto perto de mim. Com certa dificulda-
de, vesti a roupa grande e amarrotada. O cabelo ficou preso embaixo do 
capuz; óculos escuros cobriram quase a metade do meu rosto.

Então, segurei o envelope branco com a carta de suicídio dentro. 
Tive que ler de novo, só para conferir se estava tudo certo:

Roger, mãe...

Eu queria ser o que vocês esperavam de mim, 
mas não consegui. 

Há meses enfrento calada uma depressão, e 
agora desisto de vez. Saio da vida de vocês, e não 
fico para a história. Se acharem meu corpo no mar, 
me deem um enterro digno. 

Perdoem minha fraqueza. Prefiro morrer a 
envergonhar mais vocês.

Adeus,

Nicolly
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Estava boa. Eu tinha lido em algum lugar sobre um cara que ha-
via se matado deixando uma carta do tipo saio da vida para entrar 
na história. Achei bonito. Mas eu sabia que ninguém iria se importar 
muito, então mudei um pouco as coisas. 

Guardei a folha no envelope e o deixei no banco do passageiro, 
ao lado da minha bolsa com chave, celular e outros itens pessoais 
que de nada me serviriam. O coração batia descompassado quando 
saí do carro e o tranquei. Olhei em volta e aproveitei que não pas-
savam carros. Fui até a beira do precipício, vendo o mar explodir lá 
embaixo. Joguei meus sapatos vermelhos e eles logo foram tragados 
pelas ondas. Talvez os encontrassem. 

Rapidamente me afastei pelo acostamento, andando rápido. Um 
carro passou voando ao meu lado e eu continuei de cabeça baixa, es-
condida sob o capuz. O sol ardia, esquentava. O tênis barato apertava 
meus pés. Mas nenhum desconforto me demoveu do meu objetivo.

Andei dezessete minutos até ver a placa de entrada para Man-
garatiba. O ônibus para Ubatuba, no estado de São Paulo, sairia em 
uma hora. A passagem já estava comprada. Tempo suficiente para 
entrar no banheiro, cortar o cabelo bem curto, tirar toda a maquia-
gem. Eu queria passar despercebida. 

De Ubatuba eu seguiria para a cidade de São Paulo em outro ôni-
bus, e de lá para Santa Catarina. E então eu pararia no lugar mais 
distante e esquecido possível.

Maria de Deus finalmente iria nascer. 
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