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1
TRAGÉDIA ANUNCIADA

Será que também desta festa mundial da 
morte, e também da perniciosa febre que 
inflama o céu da noite chuvosa, ainda surgirá 
o amor?

Thomas Mann, em A montanha mágica*

“Um texto fora do contexto é um pretexto.” Perdi a conta 

de quantas vezes ouvi essa frase dita pelo meu professor 

de grego e crítica textual no seminário teológico. Não 

aprendi tão bem o grego, mas, em compensação, aprendi 

que conhecer o contexto dos fatos e as circunstâncias das 

pessoas neles envolvidas é condição necessária para uma 

boa prática de pesquisa e atuação na psicologia. 

O contexto é um requisito fundamental para a com-

preensão das diferentes situações em que a vida e a 

história acontecem. Por isso, faz-se necessário, antes de 

apresentar ao leitor qualquer proposta sobre a reflexão a 

respeito do sentido da vida na contemporaneidade, fazer-

mos uma breve viagem no tempo, a fim de compreender-

mos o contexto no qual essas ideias se desenvolveram. A 

cidade de Viena no início do século 20 é o nosso destino.

*MANN, Thomas. A montanha mágica. Trad. Herbert Caro. São Paulo: Companhia das Letras, 
2016.
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Na virada do século 19 para o 20, a atmosfera que 

reinava na Europa era de grande otimismo, associado a 

uma firme esperança no contínuo progresso humano. As 

grandes descobertas e evoluções científicas e tecnológi-

cas do século 19, além do surgimento de novas ideolo-

gias, ajudaram a fazer do nascer do século 20 “uma aurora 

resplandecente”, um período no qual a esperança de um 

futuro promissor foi maior do que em qualquer outro 

momento da nossa história.1 De maneira geral, o mundo e 

a sociedade deparavam-se com uma grande oportunidade 

de florescimento. No contexto euro-americano, era notável 

o aumento da expectativa de vida, bem como a melhoria 

de suas condições, à medida que a fome e as guerras dimi-

nuíam e ideias como democracia e promoção da liberdade 

se popularizavam.2 Não por acaso, chamamos esse breve 

período da nossa história recente de Belle Époque. 

Viena era uma das grandes capitais europeias nesse 

período. Um lugar capaz de despertar em qualquer amante 

da música, das belas-artes ou da psicologia uma curiosi-

dade especial. O fato de ter sido palco do surgimento de 

tantos gênios da arte e da ciência nos chama a atenção. Por 

que justamente lá? Como se diz na linguagem popular, o 

que havia de diferente na “água que eles bebiam”? 

A realidade é que, embora a água do Danúbio não 

tivesse nenhum elemento singular que favorecesse o 

desenvolvimento artístico e intelectual de sua popu-

lação, outros fatores nos ajudam a compreender o que 

havia de especial naquele local. Eric Weiner ressalta 

que “a virada do século ocorre em meio a uma explosão 

muito mais ampla de genialidade que atingiu todas as 
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áreas imagináveis – ciência, psicologia, arte, literatura, 

arquitetura e filosofia”3 e que, nesse contexto, se existe 

um lugar que pode reivindicar o título de Berço do Mundo 

Moderno, esse lugar é Viena.4 

O estilo de vida do século 20, que adentrou os nos-

sos dias em muitas de suas características, é fortemente 

marcado pelo que foi vivido e criado em Viena naquele 

período. Havia uma espécie de energia intelectual e artís-

tica disseminada por toda a cidade, e foi nesse ambiente 

que surgiu “muito daquilo que consideramos bom e 

moderno, da arquitetura à moda, da tecnologia à econo-

mia”. As raízes da modernidade podem ser encontradas 

“nas ruas elegantes, sinuosas e fervilhantes da Viena da 

virada do século”.5

Uma das principais cidades da Europa no início do 

século 20, Viena era uma capital que encarnava bem o 

espírito da época. Sua população já havia ultrapassado 

1,3 milhão de pessoas na última década do século 19.6 É 

sobretudo nos vinte anos compreendidos entre cerca de 

1890 e 1910 que surge e se consolida aquilo que poste-

riormente foi chamado de Wiener Moderne, ou “moderni-

dade vienense”. 

Uma das peculiaridades da cidade é que somente a 

metade dos seus habitantes era natural dali, o que fazia de 

Viena um proeminente polo multicultural. Um verdadeiro 

caldeirão: de povos, de culturas e de ideias. Era também um 

local com um custo de vida muito elevado, o que obrigava 

boa parte da sua população a viver em moradias pequenas 

e, muitas vezes, sem aquecimento. Isso favorecia uma vida 

urbana que era centrada em lugares públicos. 
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Que tal um bom café?

Nenhum desses lugares públicos era mais popular do que 

os cafés. Muito antes de a Starbucks dominar o mundo, as 

cafeterias de Viena já haviam ajudado a criar a cultura 

de se apreciar um bom café acompanhado de uma fatia de 

cremeschnitte – uma tradicional torta vienense – enquanto 

se buscava ficar bem informado das novidades. Em tempos 

nos quais nem se imaginava o surgimento da internet e do 

Wi-Fi, os cafés de Viena disponibilizavam jornais para que 

seus frequentadores se atualizassem das últimas notícias. 

Eram lugares democráticos, aonde as pessoas iam para 

ouvir as notícias e opiniões correntes e para trocar ideias 

sobre elas. 

Era comum que os frequentadores tivessem seus luga-

res cativos nos seus cafés preferidos. Sabemos, por exemplo, 

que Gustav Klimt e outros artistas eram frequentadores do 

Café Sperl. Freud, por sua vez, era um habitué, assim como 

outros intelectuais, do Café Landtmann. Já Adler gostava de 

reunir seus pupilos no Café Siller. Infelizmente, porém, nem 

só de cafés, tortas, arte, ciência e filosofia se alimentavam os 

moradores de Viena. 

O antissemitismo era um movimento político e 

ideológico que se confundia com a própria história de 

Viena e, no início do século 20, se renovava e ganhava 

muitos adeptos. Um deles era o jovem Adolf Hitler, vindo 

do interior em 1907.7 A relação do antissemitismo com seu 

resultado macabro algumas décadas mais tarde, bem como 

a maneira como afetou a vida e as ideias do personagem 

principal deste livro, nos leva a um mergulho mais profundo 
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nessa particularidade da história. Mais do que isso, vivemos 

em tempos nos quais o estudo e a constante lembrança dos 

fatos e do contexto que tornaram o Holocausto possível pre-

cisam ser relembrados sempre, a fim de que não se repitam.

Os judeus em Viena

A compreensão da história da presença dos judeus em 

Viena é de fundamental importância para entendermos 

a perseguição que irrompeu no século 20. Os campos de 

concentração e as câmaras de gás não surgiram de um dia 

para o outro, mas, como veremos, representam o auge de 

um sentimento de ódio que atravessou séculos, cujas raízes 

extrapolam os limites da racionalidade e que encontrou na 

doutrina nazista sua expressão mais aguda e acabada. 

Remontando ao início dessa história, as primeiras 

evidências da chegada dos judeus em Viena datam da 

colonização da região pelo Império Romano. Desde o 

século 5, no entanto, há indícios de uma presença maior 

de viajantes e comerciantes judeus na região. No século 

12, já existiam duas sinagogas em Viena. Como em boa 

parte da Europa, o sentimento de aversão aos judeus se 

instaurou de forma mais intensa a partir da Alta Idade 

Média, quando a vida deles passou a ser afetada pelo 

ódio, pela violência e pela discriminação. 

Ao final do século 13, uma comunidade com cerca 

de mil judeus já vivia na cidade. Perseguições, expulsões 

e confisco de bens e recursos financeiros eram situações 

comuns e que se repetiam de quando em quando. No período 

em que a peste negra assolou a Europa, o antissemitismo se 
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intensificou, pois os judeus eram comumente responsa-

bilizados pela epidemia, o que serviu de justificativa para 

um sem-número de perseguições.

Uma das maiores perseguições registradas aconteceu 

no século 15. Em 1420, judeus foram presos, torturados e 

executados, mas oitenta deles conseguiram se refugiar na 

sinagoga Or Zarua, na Praça dos Judeus. Durante três dias, 

foram cercados e acabaram morrendo por falta de água e 

alimentos. Depois disso, poucos judeus permaneceram na 

cidade e, no decorrer dos séculos 15 e 16, sua presença foi 

pequena, vivendo sempre sob ameaça e sem usufruir de 

direitos. Na obra Sobre os judeus e suas mentiras, escrita em 

1543, o teólogo protestante Martinho Lutero defende a per-

seguição aos judeus, bem como a apropriação de seus recur-

sos financeiros. Embora tenha divergido em outras questões 

teológicas, nesse aspecto o reformador permaneceu alinhado 

com o pensamento religioso da época, que se popularizou de 

forma precoce no cristianismo e atravessou os séculos. O tex-

to que tempos depois foi evocado pela alta liderança nazista 

certamente não é a causa principal da repulsa aos judeus 

dominante na época, mas é simbólico por dar testemunho 

de como, entre os povos germânicos, já pairava um espírito 

antijudaico, que se estenderia pelos séculos seguintes.8, 9

Em 1670, os judeus foram novamente expulsos de 

Viena, então pelo imperador Leopoldo I. Há indícios de 

que entre 3 e 4 mil judeus foram banidos e tiveram suas 

propriedades confiscadas. Por fim, o imperador autoriza 

os judeus a viverem numa área mais afastada, onde pos-

teriormente se organizou o atual bairro de Leopoldstadt.10 

O lugar, cercado por um muro, foi chamado de Judenstadt, 
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isto é, “cidade dos judeus”. Para poderem viver ali, paga-

vam altos impostos tanto ao governo da cidade como ao 

Tesouro imperial. Por um breve período, desfrutaram de 

relativa liberdade e construíram uma sinagoga.

Ao final do século 17, os judeus mais abastados foram 

convidados a regressar a Viena, sob o título de “indivíduos 

tolerados”. Ainda assim, a população se restabelece com 

um número menor de indivíduos, que precisam pagar 

uma quantia inicial muito alta para poderem se fixar na 

cidade, além de um elevado imposto anual. Seus direitos 

são limitados, não podem circular por toda a cidade e 

nem possuir imóveis. 

Sob a liderança de José II, um governante influen-

ciado pelos ideais iluministas, a situação dos judeus passa 

por mudanças significativas. Em 1781, José II aboliu o uso 

do distintivo amarelo nas roupas e um imposto especí-

fico para judeus. No ano seguinte, emitiu o “Édito de 

Tolerância” (Toleranzpatent), mediante o qual os judeus 

passaram a ser autorizados a frequentar a universidade, 

exercer determinadas profissões e circular pela cidade 

livremente. Apesar disso, o uso do iídiche e do hebraico 

seguiu proibido, os judeus eram obrigados a germanizar 

seus nomes e ainda não podiam adquirir imóveis. 

No século 19, durante a era napoleônica, direitos rele-

vantes foram conquistados pelos judeus em toda a Europa. 

Sob a influência de importantes famílias, a questão judaica 

foi trazida à tona e esforços foram feitos para a manuten-

ção dessa população. Embora severas restrições ainda per-

manecessem, em 1811, foram autorizados a instalar uma 

Betstube, uma sala de orações em suas casas. Alguns anos 
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mais tarde, em 1824, são autorizados a construir uma nova 

sinagoga, algo que estava proibido desde 1671.

Entre avanços e retrocessos na conquista dos seus 

direitos, em 1867, sob o governo do imperador Fran-

cisco José, os judeus do Império Austro-Húngaro foram 

finalmente emancipados. Isso serviu como incentivo 

para que a população judaica de Viena aumentasse em 

grande número, devido à imigração de judeus de outras 

regiões do Império. Em 1846, contavam-se 3.739 judeus 

na cidade; oito anos mais tarde, esse número já alcan-

çava cerca de 15 mil pessoas.

A partir da segunda metade do século 19, houve uma 

grande expansão na economia e na indústria do Império 

Austro-Húngaro. Agora livres de restrições, os judeus 

assumiram papéis importantes nos negócios, na indústria 

e nas profissões liberais. Muitas instituições assistenciais 

foram criadas nesse período, como o Hospital Rothschild. A 

população judaica continuou crescendo, atingindo 40,2 mil 

pessoas em 1870 e cerca de 147 mil na virada do século, 

o que representava mais de 10% da população da cidade. 

No final do século 19, entretanto, a cidade de Viena 

foi tomada pela onda social-cristã, um movimento ideo-

lógico propagado por Georg Ritter que se apoiava num 

forte antissemitismo, em conjunto com um novo tipo de 

nacionalismo: o pangermanismo. 

Em 1897, depois de ter resistido por dois anos, o impe-

rador Francisco José ratificou o antissemita Karl Lueger, líder 

do Partido Social Cristão, como prefeito. A gestão de Lueger 

deu início a uma década que combinou muitos fatores, den-

tre os quais se destacava o clima de antissemitismo. Lueger 
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se apoiava nas tendências antiprogressistas e antijudaicas 

das classes média e baixa de Viena, e fez desses discursos 

a sua proposta política. Seu governo durou até 1910, e a 

tônica desses dias serviu como prenúncio da desgraça que 

se anunciava para os judeus, e que se confirmou de forma 

mais concreta em 1938. 

Diante de tal contexto histórico, político e social, a 

situação dos judeus em Viena era um tanto quanto para-

doxal. Se, por um lado, havia uma tensão permanente e 

o receio de que as perseguições que marcaram a história 

da cidade se intensificassem a qualquer momento, por 

outro, crescia a importância dos judeus na vanguarda da 

cena artística, científica e econômica. 

Havia uma grande explosão de genialidade na cidade, 

e, para Eric Weiner, autor da obra intitulada Onde nascem 

os gênios, a presença dos judeus em Viena foi um dos fato-

res que proporcionaram a efervescência desse momento 

histórico. Sua tese está em acordo com um fato peculiar no 

Império Austro-Húngaro e que se reproduzia também na 

constituição da população plural de Viena. Embora metade 

das pessoas fosse oriunda de outros povos, uma pequena 

parcela se destacava no campo intelectual. Apesar de 

serem uma parcela menor da população, compreendiam 

mais da metade dos médicos e advogados, quase dois 

terços dos jornalistas e um número desproporcionalmente 

alto de gênios criativos da cidade, como o escritor Arthur 

Schnitzler, o compositor Arnold Schoenberg, o filósofo 

Wittgenstein e o próprio Freud.11
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Apocalipse alegre

A situação de precariedade dos judeus era apenas um dos in-

gredientes de uma sociedade que vivia à beira do caos. O con-

texto político e social conturbado e a fecundidade cultural na 

Viena do final do século 19 levaram o dramaturgo Karl Kraus a 

chamar a cidade de “laboratório de fins de mundo”, enquanto 

o escritor Hermann Broch a definiu como um “apocalipse ale-

gre”. Por mais contraditória que pareça, a expressão de Broch 

era uma síntese apropriada para descrever a capital do Império 

Austro-Húngaro, onde, por um lado, o cenário político tene-

broso e polarizado levava a crer que a cidade estava à beira 

de um colapso, mas, por outro, o desenvolvimento cultural, 

artístico e intelectual avançava de vento em popa. 

Os contrastes da cena vienense também se mani-

festavam em muitas capitais europeias. O celebrado 

humanismo tinha o antissemitismo como contraponto. 

As descobertas científicas que proporcionavam o desen-

volvimento tecnológico e industrial soavam como vozes 

dissonantes em meio ao conservadorismo da corte dos 

Habsburgo, e a ebulição artística e criativa se opunha a 

um regime monárquico em decadência. Esse caldeirão de 

ideologias e tendências produziu desdobramentos que 

impactariam o início da Primeira Guerra Mundial e conti-

nuariam ecoando até a ascensão nazista na Áustria.

Nada ilustra melhor essa pluralidade e a consequente 

tensão provocada por ela do que o fato de que Stalin, Trótski, 

Hitler e Freud viveram em Viena na mesma época.12 É 

possível, inclusive, que tenham se cruzado em alguma 

esquina ou em um dos cafés da cidade. O fato é que as 
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ideias que saíram da Viena desse período ajudaram a mol-

dar o zeitgeist do mundo contemporâneo. 

Nessa época, o Império Austro-Húngaro era um 

caleidoscópio de etnias e culturas, e conflitos e movi-

mentos emancipatórios eram constantes. A Bósnia, ane-

xada oficialmente ao Império em 1908, era um desses 

locais de grande instabilidade. Além das questões étni-

cas, a pluralidade religiosa – com católicos, protestantes, 

cristãos ortodoxos e muçulmanos – tornava o clima ainda 

mais preocupante. Entre os jovens, muitos não se confor-

mavam com a anexação e cultivavam o ideal de recuperar 

a independência do país. Gavrilo Princip era um deles. 

Em 28 de junho de 1914, participou do atentado terro-

rista planejado pela organização nacionalista Mão Negra 

e assassinou Francisco Ferdinando, herdeiro do Império 

Austro-Húngaro, e sua esposa, Sofia, que faziam uma 

visita a Saraievo, capital da Bósnia.13

Como o leite que chega ao seu ponto de fervura, o 

caldeirão de conflitos e tensões que era o Império Austro-

-Húngaro chegou também ao seu ponto de ebulição. Os 

grandes impérios europeus acompanharam a escalada da 

tensão e a Primeira Guerra Mundial foi o resultado. Entre 28 

de julho de 1914 e 11 de novembro de 1918, seis impérios 

ou potências coloniais entraram em choque: Reino Unido, 

França, Rússia, Alemanha, o Império Austro-Húngaro e o 

Império Otomano. Cerca de 20 milhões de homens foram 

mobilizados no começo da guerra em 1914, um número 

que aumentaria pouco a pouco até chegar próximo aos 60 

milhões. O saldo do conflito é de cerca de 9 milhões de 

combatentes mortos e outros 20 milhões feridos.14
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Além dos conflitos diretos entre os protagonistas da 

disputa, a Primeira Guerra serviu como pano de fundo 

para o genocídio de um milhão de armênios, massacrados 

pelo Império Otomano, e para uma guerra civil que eclo-

diu na Rússia, pondo fim ao regime czarista e marcando o 

início do projeto socialista. Para piorar o quadro, a carni-

ficina da guerra veio acompanhada da “gripe espanhola”, 

que deixou pelo menos 20 milhões de mortos na Europa. 

Anos depois, o capitalismo enfrentaria sua maior crise e o 

crash da bolsa de Nova York é acompanhado da chamada 

Grande Depressão, que empurrou boa parte do mundo 

para uma situação de precariedade cujos desdobramen-

tos políticos e sociais se estenderam por anos. 

Se o século 20 iniciou com uma crença inabalável no 

desenvolvimento da humanidade, suas primeiras déca-

das revelaram um quadro desolador. Epidemia, guerras, 

crises humanitárias e econômicas, genocídios. O cenário 

era tenebroso. No contexto de todas essas tragédias, não 

seria um absurdo afirmarmos que, além dos milhões de 

mortos e feridos, as grandes vítimas desses acontecimen-

tos foram o otimismo emergente do início do século e a 

crença no mundo ocidental de que a humanidade havia 

finalmente alcançado um estado de progresso, alavan-

cado pelas descobertas científicas e tecnológicas. 

Em pouco mais de vinte anos, o século mais promis-

sor da era moderna já se transformara no mais miserável 

e sinistro. O ser humano mostra que a face maligna de sua 

natureza está mais evidente do que nunca. Esse cenário é 

fundamental para a compreensão da escalada da perversi-

dade que se instaura e de suas consequências na vida do 
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protagonista da nossa história. Diante de uma realidade 

tão devastadora, quem em sã consciência acreditaria, a 

essas alturas, que a vida pudesse ter qualquer sentido? 
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