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NA PORTA DO
CONSULTORIO



Meu antigo analista costumava dizer que existe
um fosso na porta de qualquer consultorio de psica-
nalise. A conta € mais ou menos assim: tem muita
gente que afirma querer fazer analise. Alguns vao
atras e buscam indica¢ao de um possivel candidato
para ocupar a funcdo de “meu/minha analista”. Um
numero ainda menor de pessoas efetivamente entra
em contato, marca a primeira sessao, chamando-a de
consulta. E, no fim, poucos sao os que conseguem,
efetivamente, chegar no dia e na hora certa e abrir
a porta sem cair no buraco que antecede qualquer
entrada em analise.

Podemos pensar em algo semelhante para o inte-
resse em geral pela psicanalise, nos primeiros conta-
tos com a teoria, na regularidade e paciéncia com
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os estudos, na escuta dos relatos alheios de sessoes e
processos de analise. E comum comecarmos espiando
esse mundo pela fechadura, com uma mistura de
curiosidade, fascinio e estranhamento. Minha asso-
ciacao livre agora foi com a cena primaria freudiana,
mas depois falamos sobre isso.

Para esta parte inaugural do livro, nos meus
primeiros passos como autor e nos seus como leitor
ou leitora por aqui, 0 meu convite € para nos aproxi-
marmos com tranquilidade e sem nenhuma pressa
por apreensao de conteudo. Para isso, vou recorrer a
algumas defini¢coes tedricas bastante breves e relatos
dos questionamentos iniciais que marcaram a minha
relacdo pessoal e profissional com a psicanalise.

RITUAIS DE INICIAGCAO

Nao vou tentar comecar exatamente do comeco,
porque seria impossivel ter acesso a um grande
comeco. Mas, pensando sobre algum comeco, varios
momentos marcantes me vém a mente. Em um deles,
eu estava deitado no sofa da minha antiga sala, o sol
batendo pela janela, e segurava em minhas maos
Cartas a um jovem terapeuta: reflexdes para psicotera-
peutas, aspirantes e curiosos, do psicanalista Contardo
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Calligaris. Li aquele livro tao curtinho e especial
em poucos dias e me senti intimamente inspirado.
Mas, mais do que isso, me senti acolhido. Tinha 35
anos, estava em analise e estudando psicanalise havia
algum tempo - nem muito, nem pouco - e enxer-
gava a mim mesmo como um jovem terapeuta em
potencial. Me sentia assim tanto na vida como na
psicanalise. E, por isso mesmo, dava tantas voltas,
repetidamente, ao redor da seguinte questdo: sera
que eu ja era um analista? Ou melhor, quando é que
isso viria a acontecer?

Sobre essa atribuicdo tao especifica do tornar-se
psicanalista, Calligaris conta, nesse mesmo livro, que
as coisas na Ecole Freudienne de Paris eram aparen-
temente tao “faceis” que acabavam se tornando extre-
mamente dificeis: “O sistema parecia facil demais,
sem curriculo para ser preenchido e sem entrevistas
de selecao. Narealidade, era assustador, pois forcava
cada um a encarar a responsabilidade de sua decisdo
sem um carimbo que o autorizasse”.!

Autorizar-se psicanalista, pelo meu proprio
desejo e pela responsabilidade que essa posicao e
funcao determinam, era entao o grande desafio que

1 CALLIGARIS, Contardo. Cartas a um jovem terapeuta: reflexdes
para psicoterapeutas, aspirantes e curiosos. S&o Paulo: Planeta, 2019.
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eu teria pela frente. Eu ja havia escutado, inume-
ras vezes, que essa virada sO poderia acontecer se
fosse muito bem sustentada por trés fatores: 1) o
percurso da minha propria analise (a chamada
analise didatica); 2) um relativo dominio do conhe-
cimento teoérico; e 3) a supervisido clinica. Mas,
para além do famoso tripé€, estabelecido ha mais
de cem anos (desde 1920), ha também algo funda-
mental nessa empreitada, que € o continuo fazer.
A praxis do analista que € analista porque analisa
e porque € reconhecido por isso entre seus pares
e analisandos. Simples e dificil assim.

Voltando uns bons anos, para 2004, me vem outra
recordagao marcante: a minha primeira prova de
psicanalise na faculdade de psicologia, na qual, para
minha surpresa, acabei tirando nota 10. Otimo, mas
0 que aquilo queria dizer? Nao muito, até porque a
psicanalise nunca foi sobre acertar nas provas e tirar
notas altas. Aquele foi um primeiro passo, ainda que
muito pequeno, mas muito importante para mim.
Na época, fui tomado por uma grande empolgacao
em explorar esse calabouc¢o que comecava a se abrir
a minha frente. Um lugar fascinante, estranho e
sombrio, povoado por temas pesados e desconforta-
veis, que muitas vezes fizeram eu me sentir ainda mais
solitario na minha propria existéncia. Era como se as
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coisas que eu pensava e sentia com relacdo a psica-
nalise nao fossem bem aquelas que eu escutava e lia
arespeito dela. E como ndo ha exatamente um tira-
-teima, mesmo que a gente converse e troque muito a
respeito, os momentos de desconforto na antessala da
psicanalise pareceram sempre intransponiveis. Esse
lugar da psicanalise foi se construindo aos poucos
dentro de mim e me instigando a querer descobrir o
que mais poderia sair la de dentro quando eu abrisse
completamente essa porta. A famosa mistura de medo
com desejo. De curiosidade com uma certa aversao.
Ou até repulsa. Ou tesao.

Se os primeiros passos foram movidos por um
interesse enigmatico, os seguintes foram marcados
por muitas duvidas e pela continua sensac¢ao de que
eu jamais iria entender ou aprender sobre psica-
nalise como eu gostaria ou achava que deveria. A
linguagem e os conceitos sempre soaram hermeéti-
cos demais. Dificil de ler. De escutar. De falar. Por
que precisa ser tao complicado? Aos poucos, fui
fazendo as pazes com o fato de que a psicanalise é
dificil mesmo. Talvez porque a vida e as situacoes
que a clinica nos apresenta também costumem ser.
Mesmo assim, fui percebendo que € melhor lidar
com as questoes dificeis e instigantes do que com
as chatas e mediocres.
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