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ra mar¢co em Napa Valley, regido a menos de cem quildéme-

tros ao norte de San Francisco, a época do ano favorita de Joy
Lammenais. As colinas ondulantes exibiam um verde-esmeralda

vivo que desapareceria quando o tempo esquentasse e ficasse seco e
quebradi¢o no calor do verdo. Mas, agora, tudo era fresco e novo, e os
vinhedos se estendiam por quilémetros ao longo do condado. Os visi-
tantes o comparavam com a Toscana, na Italia, e alguns, com a Franca.
Joy havia ido para la pela primeira vez com Christophe vinte e
quatro anos antes, época em que ela fazia mestrado em administracdo
de empresas em Stanford, e ele cursava pos-graduacdo em enologia e
viticultura. Ele havia sido meticuloso ao lhe explicar que enologia era
o processo de se fazer vinho, e viticultura, o de plantar e cultivar uvas.
A familia dele produzia vinhos famosos em Bordeaux havia séculos,
e 1a o pai e tios dele administravam a vinicola e os vinhedos; mas seu
sonho era ir para a Califérnia e estudar mais sobre os vinhos, vinhedos
e vinicultores de Napa Valley. Confidenciara a Joy que queria uma vi-
nicola pequena, propria. A principio, era apenas uma vaga esperanca,
uma fantasia que ele nunca se permitiria concretizar. Ja assumira que
voltaria a Franca para seguir o caminho esperado, assim como seus an-
cestrais e parentes. Mas Christophe se apaixonou pela Califérnia e pela
vida nos Estados Unidos e ficou cada vez mais apaixonado pelos vinhe-

dos de Napa Valley durante o ano que passou em Stanford. A morte
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subita do pai, em tenra idade, enquanto Christophe ainda frequentava a
universidade americana, deixou-o com um dinheiro inesperado para in-
vestir e, de repente, fez de sua ideia de estabelecer a propria vinicola nos
Estados Unidos ndo apenas atraente como também viavel. Depois que
ambos terminaram os estudos em junho, ele foi passar o verdo na Franca
para explicar tudo a familia e voltou no outono para realizar seu plano.

Joy era a mulher mais fascinante que ele ja conhecera, com uma gran-
de diversidade de talentos. Tinha um dom natural para qualquer coisa re-
lacionada a negdcios ou financgas e, a0 mesmo tempo, era pintora e artista,
estudara na Italia durante varios verdes e poderia facilmente ter seguido
uma carreira artistica. Durante um tempo, na faculdade, ela teve dificul-
dade para tomar uma deciséo. Seus professores da Italia a encorajaram a
esquecer a area empresarial, mas, no fim das contas, seu lado mais pra-
tico venceu: ela manteve a pintura como um hobby que amava e focou
as metas empresariais. Tinha uma nocao instintiva de quais eram os me-
lhores negocios e queria trabalhar em uma das empresas de investimen-
to em alta tecnologia do Vale do Silicio antes de abrir a sua propria, de
capital de risco. Falava com Christophe sobre isso o tempo todo.

Ela ndo entendia nada de vinhos quando se conheceram, mas ele
lhe ensinou tudo durante o ano que passaram juntos. Joy ndo estava
interessada em vinhedos e vinicolas, mas a maneira como ele lhe expli-
cou tudo deu vida ao tema e o fez parecer quase magico. Ele adorava
fazer vinho, tanto quanto ela amava pintar; ou tanto quanto era fasci-
nada por investimentos criativos. A agricultura lhe parecia um negocio
arriscado. Muita coisa poderia dar errado: uma geada precoce, uma
colheita tardia, muita ou pouca chuva. Christophe lhe dizia que isso
fazia parte do mistério e da beleza, e que, quando todos os ingredien-
tes necessarios se juntavam, o resultado era uma safra inesquecivel,
da qual as pessoas falariam para sempre, que poderia transformar um
vinho comum em uma notavel dadiva da natureza.

Quando comecou a visitar Napa Valley com Christophe, ela passou a

entender que fazer vinho estava na alma e no DNA dele, e ter um rétulo
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proprio respeitado seria a maior conquista para ele e o que esperava que
acontecesse. Na época, ela tinha vinte e cinco, e ele, vinte e seis anos.
Ela tivera a sorte de arranjar um emprego em uma lendaria empresa de
capital de risco logo apos a formatura e adorava o que fazia. E quando
Christophe voltou da Franca no final do verdo, procurando terras para
comprar e vinhedos que pudesse replantar exatamente do jeito que
quisesse, de acordo com tudo que aprendera na Franga, pediu que ela o
acompanhasse. Ele respeitava os conselhos de Joy sobre todos os aspec-
tos financeiros de qualquer negécio. Ela o ajudou a comprar seu primeiro
vinhedo e, em novembro, ele ja havia comprado seis, todos adjacentes.

As vinhas eram velhas, e ele sabia exatamente o que queria plantar
ali. Dissera a Joy que queria uma vinicola pequena, mas que, um dia,
produziria o melhor pinot noir de Napa Valley, e ela acreditou nele.
Ele lhe explicava os detalhes dos vinhos que provavam, o que havia de
errado ou certo neles, como poderiam, ou deveriam, ter sido diferentes
ou melhores. E lhe apresentou os vinhos franceses e o que sua familia
fazia e exportava do Chateau Lammenais havia geragoes.

Ele havia comprado mais um terreno na colina, com vista para
os vinhedos e o vale, e disse que construiria um pequeno chateau ali.
Enquanto isso, morava em um chalé com um quarto e uma confortavel
sala de estar com uma lareira enorme. Passavam muitas noites acon-
chegados ali nos fins de semana; ele compartilhando suas esperancas
com ela, e ela explicando como fazer o lado empresarial funcionar e
como elaborar o plano financeiro.

Passaram o Natal juntos no chalé e, de manhi cedo, ficaram na va-
randinha admirando a natureza em seu melhor momento. Como o pai
havia morrido recentemente, e a mie, muitos anos antes, ele nio queria
voltar a Franca para passar as festas com os tios; queria ficar com Joy.
Ela também nio tinha familia. A mie morrera jovem, de cancer, quan-
do Joy tinha quinze anos, e o pai, muito mais velho, ficara arrasado e
morrera de tristeza trés anos depois. Ela e Christophe criaram seu pro-

prio mundo no lugar aonde ele a levara. E ele fizera uma ceia de Natal
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extraordinaria: ganso e faisdo, o que combinou perfeitamente com os
vinhos que escolhera.

Na primavera, ele comecou a construir o chateau, exatamente
como havia dito. Joy descobriu que Christophe era uma espécie de
visionario, mas sempre fazia o que dizia e transformava ideias abs-
tratas em realidade concreta. Nunca perdia de vista seus objetivos,
e Joy lhe mostrava como chegar la. Ele descrevia o que via no futuro,
e ela o ajudava a realizar seus sonhos. Ele tinha lindos planos para
o chateau.

Christophe mandara buscar as pedras na Franca; ndo queria nada
muito imponente nem muito grande. Baseara vagamente seu projeto
no chateau de sua familia, uma construcio de quatrocentos anos, e
dera ao arquiteto inumeros esbogos e fotografias como referéncia do
que tinha em mente, além das alteracdes que achava que funcionariam
no terreno que havia escolhido, e fora implacavel sobre as proporcoes
- nem muito grande nem muito pequeno. Havia escolhido uma colina
com lindas arvores antigas ao redor da clareira onde queria construir
sua casa. Disse que colocaria roseiras vermelhas em todos os lugares,
como tinham na Franga, e discutiu tudo com um paisagista, que ficou
entusiasmado com o projeto.

O chateau ja estava bem adiantado no verdo quando Christophe
pediu Joy em casamento. Estavam namorando havia mais de um ano.
Ele estava construindo a vinicola entre os vinhedos simultaneamente
com o chateau, que era uma preciosidade. Casaram-se em uma peque-
na ceriménia em uma igreja proxima, no fim de agosto, com dois fun-
cionarios do vinhedo como testemunhas. Ainda néo tinham amigos
de verdade em Napa Valley. Mas tinham um ao outro, o que era mais
que suficiente para comecar. Diziam que o resto poderia chegar mais
tarde. Estavam iniciando uma vida juntos, e Joy admirava a paixao de
Christophe pela terra e seus terrenos. Ele a levava nos ossos, nas veias
e no coracdo. As uvas que cultivava eram seres vivos para ele, e deve-

riam ser acariciadas, acalentadas e protegidas. E ele sentia 0 mesmo
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por sua esposa. Estimava-a como a um presente precioso, e ela desa-
brochava e prosperava no calor de seu amor e o amava profundamente.

O chateau ainda nédo estava pronto no primeiro Natal que passaram
casados; ainda moravam no chalé simples dele, que combinava com a
vida tranquila que levavam. Joy estava gravida de trés meses na época,
e Christophe queria que a casa ficasse pronta a tempo de levar seu pri-
meiro filho para la quando nascesse, em junho. Joy largara o emprego
no Vale do Silicio quando se casaram, visto que ndo poderia percorrer
uma distancia tao longa todos os dias, e trabalhava muito para ajudar
Christophe a montar a vinicola. Ela cuidava da administracio e ele
cuidava das vinhas. Sua barriga estava redonda e grande quando se
mudaram para o chateau em maio, exatamente como Christophe havia
prometido. Passaram o primeiro més 14, ela pintando lindos afrescos e
murais a noite e nos fins de semana, esperando a chegada do primeiro
filho e trabalhando no escritorio da nova vinicola todos os dias. Ele a
batizara em homenagem a ela: Chateau Joy, que era a descricédo perfeita
da vida dos dois, ja que seu nome também significava alegria.

Acordavam animados para trabalhar todos os dias e almocavam
juntos em casa para discutir o progresso e os problemas que estavam
enfrentando. Ele havia plantado suas videiras usando todos os pre-
ceitos que aprendera desde crianca; dois de seus tios foram visita-los,
aprovaram tudo que estavam fazendo e disseram que, em vinte anos,
seria a melhor vinicola de Napa Valley. As vinhas que haviam plantado
estavam crescendo bem, e o chateau ja era o lar deles. Mobiliaram-no
com antiguidades provincianas francesas que encontraram em leildes
e lojas especializadas; escolheram tudo juntos.

O bebé chegou gentil e pacificamente, assim como os demais planos
deles haviam tomado forma nos ultimos dois anos. Foram para o hospi-
tal de manh4, quando Joy dissera que estava na hora, logo ap6s o café.
Desceram a colina até o hospital e, no fim da tarde, Joy tinha uma linda
menininha nos bracgos, sob o olhar de admiragédo de Christophe. Tudo

havia sido muito facil, simples e natural. A menina tinha os cabelos
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louro-claros e a pele branca da mae, e os profundos olhos azuis do pai,
desde o momento em que nasceu. Era 6bvio que seus olhos continua-
riam azuis, visto que os da méie também eram dessa cor. E sua pele
era tdo clara e macia que Christophe disse que ela parecia uma flor.
Deram-lhe o nome de Camille.

Foram para o chéateau no dia seguinte para comecar a vida a trés.
E Camille cresceu com pais amorosos em um chéteau pequeno e ele-
gante, em meio a beleza de Napa Valley, com vista para os vinhedos
do pai. E a previsao dos tios de Christophe se provou verdadeira. Em
poucos anos, estavam produzindo um dos melhores pinot noirs de toda
a regido. Os negdcios eram sélidos, o futuro estava seguro, eles eram
respeitados e admirados por todos os importantes vinicultores de Napa
Valley e muitos lhe pediam conselhos. Christophe tinha anos de histo-
ria familiar por tras, além de instintos quase infaliveis. Seu amigo mais
proximo era Sam Marshall, dono da maior vinicola da regido. Nao tinha
o histérico de Christophe nem o conhecimento da viticultura francesa,
mas tinha uma intuicdo para o cultivo de vinhos impressionantes, era
corajoso e inovador e possuia mais terras que qualquer outra pessoa no
vale, e Christophe gostava de trocar ideias com ele.

Barbara, esposa de Sam, também era amiga de Joy, e os dois ca-
sais costumavam passar os fins de semana todos juntos com os filhos.
Os Marshall tinham um menino de sete anos quando Camille nasceu.
Phillip ficava fascinado com a bebé quando as familias almocavam
juntas aos domingos. Christophe preparava um grande almoco francés
para todos, conversando com Sam sobre negocios, enquanto as mulhe-
res cuidavam das criancas. Joy deixara Phillip segurar Camille quando
ela tinha duas semanas; mas, na maioria das vezes, ele preferia subir
nas arvores, correr pelos campos, colher frutas nos pomares ou andar
de bicicleta.

Sam Marshall, nascido na regido, havia batalhado por tudo que
tinha e levava seus negdcios a sério — assim como Christophe, e por

isso o admirava. Sam sempre se aborrecera com empresarios bem-
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-sucedidos da cidade, ou de Los Angeles ou Nova York, que compra-
vam um terreno, plantavam algumas videiras, diziam-se viticultores
e vinicultores e se exibiam, sem nenhum conhecimento e cheios de
pretensdo. Sam os chamava de “viticultores de domingo” e néo os to-
lerava. Nem Christophe. Ele acreditava que os segredos de fazer um
vinho excelente deviam ser transmitidos por varias geracdes e respei-
tava Sam por ter aprendido tudo em uma s6. Mas Sam era tdo traba-
lhador, tdo faminto por aprendizado e tio respeitoso com a terra e com
o que ganhava dela que Christophe sentia profunda afeicéo por ele, e
ambos preferiam a companhia de vinicultores sérios como eles, que
tinham informacgdes e experiéncias valiosas para compartilhar. O ramo
do vinho atraia muitos amadores, pessoas que tinham dinheiro e com-
pravam vinicolas ja estabelecidas — a maioria novos ricos que queriam
se exibir. E a aristocracia da Velha Guarda de San Francisco também
fora para Napa Valley ao longo dos anos. Formavam um grupo elitista,
fechado, davam festas requintadas e esnobavam todos os demais. Mas,
ocasionalmente, demonstravam valorizar os vinicultores mais impor-
tantes, incluindo Christophe, que néo tinha interesse neles.

Camille cresceu naquela atmosfera feliz que seus pais criaram, en-
tre as dinastias vinicolas de Napa Valley e amigos intimos. A proprie-
dade deles foi crescendo. Seu pai ia comprando mais terras, plantando
mais vinhedos, e contratou um gerente italiano chamado Cesare, da
Toscana. Camille sabia que sua méie ndo gostava dele, porque ela fazia
careta ou saia da sala toda vez que ele entrava no escritorio.

Joy continuava cuidando da administracdo da vinicola enquanto
Camille crescia, passeava por ali ou brincava nos vinhedos depois da
escola. A menina sempre dizia que queria ser como os pais, e um dia
trabalhar na vinicola e estudar em Stanford como eles. Achava que
tudo que eles faziam era perfeito e queria seguir as mesmas tradicdes.
Havia ido a Bordeaux muitas vezes com os pais para conhecer primos
e tios e tias-avos, mas adorava ficar em Napa Valley e achava que era o

lugar mais bonito do mundo. Assim como seu pai, ndo queria morar na
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Franga, e Joy concordava com os dois. Os Marshall continuaram sendo
seus amigos mais préximos, e, durante a infancia, Phillip alternava en-
tre ser inimigo e her6i de Camille. Sete anos mais velho que ela, ele a
provocava muito. Ele estava no tltimo ano do ensino médio quando ela
tinha apenas dez anos. Porém, mais de uma vez, o garoto a protegera
quando vira alguém a intimidando. Ela era como uma irma mais nova
para Phillip, e ficou triste quando ele foi para a faculdade e ela passou

a vé-lo sO durante as férias.

<o

Joy tinha quarenta e quatro anos e Christophe um ano a mais no verao em
que Camille completou dezessete anos, quando Joy descobriu, em uma
mamografia de rotina, que estava com cancer de mama, e isso abalou
o mundo deles. Os médicos decidiram remover apenas o tumor, e nio
o0 seio, e pensaram que levaria um ano para cura-la com quimioterapia
agressiva e radiacdo. Christophe ficou fora de si, e Joy passava mui-
to mal depois dos tratamentos, mas ia a vinicola todos os dias, por
um periodo curto, e Camille fazia tudo que podia para ajuda-la. Joy
foi incrivelmente corajosa e determinada a vencer a temida doenca.
Passaram alguns momentos muito sombrios naquele inverno, mas Joy
nunca perdeu a vontade de viver e fez o que tinha que fazer para se
curar. Depois, contou que havia feito isso por Camille e Christophe e,
um ano depois, estava livre do cAncer, em remissio, e todos puderam
respirar de novo. Havia sido um ano angustiante, e o fato de Camille
ter sido aceita em Stanford néo significou nada para nenhum deles até
saberem que Joy estava saudavel de novo.

Comemoraram a formatura de Camille no ensino médio e lhe
deram uma festa pouco antes do fim do ano letivo, em seu aniver-

sario de dezoito anos. Estava tudo certo no mundo deles de novo.
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A festa era para os jovens da idade de Camille, principalmente seus
colegas de classe, mas um grupo de pais foi curtir a celebracdo com Joy
e Christophe. Os Marshall estavam 14 e disseram que Phillip viajava
bastante a trabalho, promovendo os vinhos deles e indo muito bem. O
rapaz havia passado seis meses no Chile, trabalhando na vinicola de
um amigo, e estivera na Cidade do Cabo no ano anterior, visto que am-
bas eram regides de cultivo de uvas, muitas vezes comparadas a Napa
Valley. Ele estava aprendendo sobre o setor no mundo todo.

Estavam aliviados por ver Joy tdo bem e, depois do jantar, a esposa
de Sam confidenciou a Joy que havia feito a mesma descoberta e faria
uma cirurgia em San Francisco na semana seguinte. No caso dela, uma
mastectomia dupla. Ela era dez anos mais velha que Joy e estava muito
preocupada com o futuro. As duas conversaram sobre isso por um longo
tempo, e Joy insistia que ela ficaria bem. Barbara parecia querer acredi-
tar nela, mas ndo conseguia. Estava com muito medo, e Sam também. A
principio, decidiram néo contar a Phillip, pois ndo queriam preocupa-lo,
e adiaram o quanto puderam. Mas, com a cirurgia iminente de Barbara,
dariam as mas noticias quando ele voltasse de viagem.

Joy sempre foi muito aberta com a filha. Camille havia visto como
a mie ficava durante a quimioterapia. Joy ficara preocupada devido ao
histérico da familia, visto que sua mie morrera de cincer de mama aos
quarenta anos, mas Barbara ndo tinha nenhum histérico familiar da
doenca. Um raio a atingira aleatoriamente, do nada, e ndo importava o
sucesso de seu marido, nem quanto dinheiro tinham para o tratamento,
nem o quanto se amavam — Barbara estava muito doente. Ela era uma
mulher bonita e admitiu a Joy que estava com medo de ficar desfigu-
rada e sentir dor devido a cirurgia de reconstrucéo. O casamento deles
era tdo s6lido quanto o de Joy e Christophe, e esse era o maior desafio
que ja haviam enfrentado — assim como fora para os Lammenais. Eles
sabiam que outros casamentos em Napa Valley ndo eram tdo saudaveis
quanto o deles; sempre havia muita fofoca na comunidade local, sobre

quem estava dormindo com quem. Era uma area pequena, muito com-
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petitiva, com muita ambigdo social e muitos casos extraconjugais entre
as pessoas que conheciam.

Joy e Christophe nunca fizeram parte de nenhum grupo mais atre-
vido, nem queriam fazer. Tampouco Sam e Barbara. Eles eram pessoas
com os pés no chao, apesar do enorme sucesso de Sam. Barbara havia
sido comissaria de bordo antes de se casarem. E agora ele tinha a maior
e mais lucrativa vinicola do vale, o que atraia os alpinistas sociais e os
novos ricos. Havia muito dinheiro investido em Napa Valley e muitos
vinicultores fazendo grandes fortunas, como Sam e Christophe, e va-
rios outros. A tnica concessdo dos Marshall a sua posicéo e ao império
que Sam havia fundado era o Baile da Colheita, que eles davam todos
os anos em setembro. Comegou mais como uma brincadeira, depois de
uma viagem a Veneza que eles fizeram. Barbara fez um baile de méasca-
ras um ano, com fantasias elaboradas, e todos os convidados gostaram
tanto que os Marshall continuaram fazendo e estabeleceram uma tra-
di¢do anual. Joy e Christophe iam todos os anos, apesar dos protestos
dele, que dizia que se sentia ridiculo com a fantasia de Luis XV, com
cal¢a de cetim até os joelhos, peruca e mascara.

— Se eu tenho que me fantasiar, vocé também tem — dizia Sam a ele
repetidamente. — Barbara me mataria se eu ndo me fantasiasse — ele
falava com tristeza.

Ele a satisfazia de bom grado para fazé-la feliz, e ela ficava linda
todos os anos, com qualquer fantasia que usasse.

— Deveriamos ter feito um churrasco no primeiro ano, assim néo
teriamos que nos vestir de bobos sempre — resmungava Sam, bem-
-humorado.

Mas era sempre uma noite espetacular, com bufé fabuloso, danga
ao som de uma orquestra de San Francisco e fogos de artificio sobre
seus interminaveis vinhedos. Ao contrario do pequeno e elegante
chateau de Joy e Christophe, a casa deles era vasta e moderna, cheia
de alta tecnologia. Fora construida por um famoso arquiteto mexi-

cano e abrigava a mundialmente famosa colecdo de arte moderna e
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contemporinea deles. Eles tinham sete Picassos que emprestavam
com frequéncia a museus, varios Chagalls e obras de Jackson Pollock
que deixavam Joy emocionada ao vé-las, dado seu profundo amor
pelas belas-artes.

Camille passou o verdo ap6s a formatura trabalhando no escritorio
da vinicola com a mée, como fazia todos os verdes desde que completara
quinze anos. Era seu quarto ano, e seus pais estavam animados com sua
ida para Stanford, assim como ela. Camille pretendia fazer MBA em ad-
ministracio depois de trabalhar com seus pais durante alguns anos, para
dar um tempo antes da pos-graduacdo. Nao tinha intencédo de trabalhar
em outro lugar, apesar de seu pai lhe dizer que um ano com a familia
em Bordeaux lhe faria bem e a ajudaria no francés, que era util naquele
ramo. Mas ela nunca se afastara deles, nem pretendia. Era mais feliz no

Chateau Joy, com seus pais, trabalhando e morando com eles.

B3P

Joy visitou Barbara Marshall regularmente durante o verdo. Quando
comecou a quimioterapia, Barbara ficou muito mal e, sempre que os
Lammenais os viam, o marido e o filho dela estavam aterrorizados.
Ela estava ainda mais doente do que Joy estivera. Camille comecou a
estudar em Stanford, mas voltava para casa aos fins de semana com
mais frequéncia do que sua mée achava que deveria. Joy comentou com
Christophe que a filha era muito apegada a eles e levava uma vida mais
isolada do que seria bom para sua idade. Achava que Camille deveria
se aventurar no mundo, pelo menos por um tempo.

— Ela gosta de ficar aqui — dizia ele, sorrindo para a esposa, e de-
pois a beijava. — Ela é nossa tnica filha, nao a afaste.

Ele adorava quando Camille estava com eles e o fato de que a filha

queria estar la. O casal havia falado muitas vezes sobre ter outro filho
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quando Camille era mais nova, mas a vida lhes parecia perfeita demais,
e, depois que Joy se curara do cincer de mama, ja era tarde demais.

Christophe sempre dizia que ndo se importava por nio ter um
filho. Queria que Camille administrasse a vinicola um dia, quando
fossem mais velhos, e tinha certeza de que a filha seria boa nisso.
Ela tinha a cabeca da mae para os negocios, e ele havia mantido a
vinicola e os vinhedos de um tamanho manejavel intencionalmente.
Nio queria um império tdo grande quanto o de Sam Marshall e fi-
zera do Chateau Joy algo especial, pequeno e exclusivo por escolha.
O que tinham parecia ser do tamanho perfeito para eles, e ele e Joy
o administravam com facilidade, com uma ocasional batalha com
Cesare por causa dos vinhedos.

Cesare estava com eles havia anos, e Joy ainda o tratava como um
intruso e nao confiava nele. Era desleixado com o dinheiro e acha-
va que prestar contas a ela era um autoritarismo desnecessario. Ela o
desafiava impiedosamente, o que enfurecia os dois, e eles discutiam
o tempo todo. Era raro ele sair do escritorio dela sem bater a porta.
Christophe suspeitava que ele embolsava pequenas quantias do dinhei-
ro das despesas, mas Cesare conhecia intimamente suas uvas e vinhe-
dos e os tratava como se fossem seus filhos. Tinha instintos impecaveis
sobre o que precisava ser feito, por isso Christophe o considerava o
melhor gerente de vinhedos do vale e, em troca, tolerava seu desleixo
com o dinheiro. Importava-se mais com suas uvas que com seu dinhei-
ro. Joy néo tinha paciéncia com Cesare e ndo estava disposta a relevar,
e discutia com Christophe também por isso.

Christophe perdoava com facilidade as pequenas transgressdes de
Cesare, pois conhecia seu profundo amor pela vinicola e sabia que ele
entendia do assunto e era meticuloso em relacao as uvas. Alguns déla-
res extraviados das contas de despesas nio pareciam um problema para
ele em comparacgéo com todo o resto.

Christophe era o brilhante vinicultor do Chéteau Joy, que o trans-

formara no sucesso que era, e sua esposa era o lado pratico do nego-
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cio, que cuidava de todos os detalhes e mantinha as contas em ordem.
Formavam uma equipe perfeita.

Camille estava feliz em Stanford e conhecera muitas pessoas de
todo o pais e do mundo, mas, no instante em que tinha a chance de vol-
tar para casa, voltava. Ela estava fazendo especializacdo em economia,
assim como Joy fizera. E a maioria dos alunos que conhecia esperava
arranjar emprego em empresas financeiras da area de tecnologia no
Vale do Silicio ou pretendia ir para Nova York trabalhar em Wall Street.
Tudo que Camille queria era terminar os estudos e ajudar os pais na
vinicola. Faltavam trés meses para a formatura, o TCC e as provas fi-
nais para passar. Quando esteve em Napa um fim de semana, notou um
papelzinho na mesa da mée: um lembrete de que era hora de fazer uma
mamografia. Isso trouxe de volta a Camille, instantaneamente, o ter-
rivel momento de cinco anos antes, quando a mae fora diagnosticada
com cancer. Mas passara por tratamento durante um ano e nao tinha
recidiva desde entao.

Barbara Marshall ndo tivera a mesma sorte. Havia definhado na
quimioterapia, enquanto o cancer continuara se espalhando, e morrera
oito meses depois de ser diagnosticada. Sam e Phillip ficaram arrasa-
dos. Ela morrera havia pouco mais de trés anos, quando Camille estava
para se formar. Phillip administrava a vinicola com o pai, tinha uma
boa reputacdo na regido e saia com varias garotas. Gostava de carros
velozes e caros e de mulheres bonitas, e Camille o via frequentemente
com sua Ferrari vermelha, e nunca duas vezes com a mesma garota.
Brincava com ele sobre isso. Ele ainda a tratava como uma irma mais
nova; os sete anos de diferenca entre eles ainda eram significativos aos
vinte e dois e vinte e nove. Ele fazia parte de um mundo adulto, entre os
vinicultores sérios de Napa, cujos filhos tinham praticamente a mesma
idade que ele e tinham em comum as responsabilidades que teriam que
assumir um dia. Havia muito a aprender nesse meio-tempo, e Phillip
levava isso a sério; os dias de faculdade haviam ficado para tras. Ele

comentou que Camille tinha tempo antes de ter que tomar seu lugar
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no mundo adulto, e isso a irritou. Ela sabia tanto sobre a vinicola de
sua familia quanto Phillip sobre a do pai. Mas ele ainda a tratava como
uma adolescente, e ndo como a mulher adulta que ela achava que era.

Camille havia ouvido seus pais dizerem que Sam estava namorando
uma congressista de Los Angeles havia quase dois anos, mas ela néo
a conhecia, e Sam estava sempre sozinho ou com Phillip quando ela
o via. Perder Barbara o envelhecera; ele estava mais sério que antes.
Havia sido uma perda triste para todos e sempre deixava Camille ner-
vosa quando pensava em sua mae.

— Vocé ainda faz mamografia duas vezes por ano, ndo é, mae? —
perguntou Camille depois de ver o lembrete em cima da mesa.

— Claro — disse Joy, sentando-se com um de seus livros enormes
e sorrindo para a filha. — Mal posso esperar para entregar um pouco
disto aqui a vocé quando voltar para casa.

Ela tinha plena consciéncia da capacidade de Camille, que era orga-
nizada e eficiente. Havia aprendido com a mée. E Camille sabia muito
mais que sua mée sobre as complexidades de fazer vinho. Christophe
lhe ensinara muito, desde criang¢a, muito mais do que Joy aprendera de-
pois de anos no ramo. Estava no DNA de Camille também, assim como
no de seu pai. Joy estava envolvida em opera¢des e financas. Camille e
Christophe eram apaixonados por vinhos.

— Espere um pouco, voltarei daqui a trés meses — disse Camille,
sorrindo para a mie. Joy havia arrumado um escritério para a filha e
estava animada com a perspectiva de vé-la ali todos os dias. Era a ul-
tima parte do sonho deles se tornando realidade: vé-la trabalhando na
vinicola, lado a lado com eles. E, um dia, ela assumiria tudo quando eles
estivessem prontos para se aposentar. Mas isso estava longe. Joy tinha
quarenta e nove anos e Christophe havia acabado de fazer cinquenta.

Depois da visita de Camille, Joy manteve-se ocupada no més se-
guinte com uma infinidade de projetos que apareceram sobre sua mesa,
e Christophe estava escolhendo rétulos para um novo vinho e queria

a ajuda dela para seleciona-los. Joy mesma desenhava os rétulos, e ele
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nio conseguia decidir entre os dois de que mais gostava. Camille ja
havia votado quando estivera em casa.

Quatro semanas depois da ultima visita de Camille, Joy encontrou
o lembrete em uma pilha de papéis que havia enfiado em uma gaveta e
ligou para o hospital para marcar a mamografia. Marcou com urgéncia,
pois, mesmo tendo acabado de ultrapassar a marca de cinco anos e ser
considerada curada, ficava nervosa; ndo queria que o raio caisse nela
de novo. Sua mée havia morrido quando era mais nova que Joy, mas,
como Christophe dizia, eles levavam uma vida encantadora e nada de
ruim lhes aconteceria. Ela sempre tentava nio pensar no triste destino
de Barbara Marshall quando ele dizia isso.

Joy marcou o exame e aproveitou a oportunidade para fazer outras
coisas na cidade, visto que nio ia para la com frequéncia. Ficava a uma
hora e meia de distincia, mas San Francisco parecia estar em outro pla-
neta quando ela estava em Napa Valley. Néo tinha vontade de ir a lugar
nenhum, mesmo com Christophe viajando periodicamente para promo-
ver seus vinhos, indo para a Europa e a Asia. E ele estava louco para le-
var Camille junto quando ela comegasse a trabalhar em tempo integral.

O hospital tinha o histérico de Joy e a mamografia era de rotina.
A técnica lhe pediu que esperasse para se vestir até que um médico
olhasse as chapas, mas a mulher sorriu como se estivesse tudo bem, e
Joy ficou aliviada, pois estava sentada sozinha em uma sala de exames,
respondendo a mensagens de trabalho.

O médico que entrou na sala era jovem e ela ndo o conhecia. Nao
conseguiu interpretar nada em seus olhos quando ele puxou um ban-
quinho e se sentou diante dela. Estava com as chapas da mamografia
dela na méio, dentro de um envelope, e falou com ela enquanto as colo-
cava em uma caixa de luz na parede. Apontou para uma area cinzenta
no seio que nao havia tido céncer e se voltou para ela, sério.

— Ha uma sombra aqui que ndo me agrada, sra. Lammenais. Se tiver
tempo, gostaria de fazer uma bidpsia hoje. Com seu histérico, ndo acho

bom esperar. Nao vai demorar muito, mas eu gostaria de saber o que é isso.
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O coracio de Joy parecia querer pular do peito ou parar. Ela havia
ouvido essas mesmas palavras cinco anos antes.

— Esté preocupado? — perguntou, e sua voz pareceu o coaxar de
um sapo para seus proprios ouvidos.

— Eu ficaria mais feliz se essa sombra nao estivesse ai. Pode nao ser
nada, mas temos que saber.

Depois disso, ela ouvia a voz dele de muito longe, ininteligivel, e,
como se fosse um robd, seguiu a técnica até outra sala, onde tiraram
sua bata, deitaram-na na mesa e a cobriram com um lencol. A seguir,
anestesiaram a area e fizeram a bidpsia, que foi dolorosa. Seu cora-
cdo batia disparado o tempo todo. Ela nido parava de pensar no ano
infernal de quimioterapia que tivera, em Barbara Marshall morrendo
depois de oito meses do diagnéstico, na propria mée, que morrera
de cancer de mama aos quarenta anos. Lagrimas escorriam de seus
olhos enquanto faziam a bidpsia, e quando tudo acabou, ja estava so-
lucando enquanto corria para fora do hospital e descia rapidamente os
degraus. Disseram que ligariam para ela com os resultados, mas ela ndo
queria saber. Ja podia sentir o que estava por vir. Dizem que um raio
néo cai duas vezes no mesmo lugar, mas ela ja sabia que era mentira.
Sentia em sua alma. E o que diria a Christophe e Camille se estives-
se com cancer de novo? Ndo podia nem imaginar. Ja se sentia morta
quando entrou no carro e voltou para Napa Valley, cega pelas lagrimas.
Tentava se concentrar na dire¢do, mas, pela primeira vez, teve certeza

de que ia morrer. Como poderia ter sorte duas vezes?
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