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ROMANOS

“Em toda parte [...] o nome do povo romano
é objeto de reveréncia e temor.”
Amiano Marcelino,

historiador e soldado romano

Eles deixaram a seguranca da estrada e entraram no descampado do
deserto, carregando a pesada arca de madeira. Seus membros devem ter
ficado doloridos na jornada de trés quilometros pelo terreno aciden-
tado — pois a caixa, apesar de ter apenas um metro de comprimento,
fora bem construida, estava bem cheia e trancada por uma grande
trava de mola de prata. Transporti-la por qualquer distdncia exigia
pelo menos duas pessoas, ou uma pequena carreta, pois a arca e seu
contetdo tinham a metade do peso de uma pessoa.! Mas o valor dos
bens em seu interior excedia em muito o preco de um ser humano.
Naquele tempo, um escravo importado da Gdlia, trazido pelo mar
Bretao (Oceanus Britannicus — hoje o Canal da Mancha) e convertido
em dinheiro nos mercados de Londres (Londinium) poderia chegar
a seiscentos denarii — supondo que o escravo ou escrava fosse apto
e jovem, e trabalhador ou bonito. Nao era um preco baixo: cerca de
duas vezes o saldrio anual de um soldado comum.* Mas, apesar de alto,
nao era nada para um membro da elite do Império Romano no inicio
do século V. Dentro da arca de carvalho, que rangia ao ser levada pelo
terreno levemente inclinado, havia uma fortuna suficiente para pagar
uma casa cheia de escravos.
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A carga preciosa da arca de carvalho incluia quase seiscentas moedas de
ouro conhecidas como solidi, que tilintavam entre 15 mil siliguae de prata
e um punhado de pecas de bronze de diversos valores. As moedas eram
estampadas com o perfil de imperadores de trés dinastias, sendo a mais
recente a do malfadado usurpador Constantino III (reinou de 407-411).
Aninhados entre as moedas havia itens ainda mais valiosos: uma varie-
dade de colares de ouro, anéis e correntes usadas para marcar as curvas do
corpo de mulheres jovens e esbeltas; pulseiras lavradas com padrées geomé-
tricos e realistas cenas de caga; jogos de mesa que incluiam colheres de prata
e potes de pimenta em forma de animais selvagens, de herdis e imperatri-
zes antigos; elegantes utensilios de toucador, como colherinhas de prata
para tirar cera do ouvido e palitos de dentes na forma de ibis de pescogos
compridos; tigelas, copos e jarros; e uma pequena pixide de marfim — o
tipo de quinquilharia que homens ricos como Aurélio Ursicino, cujo nome
estava gravado em muitos dos itens, gostavam de comprar para mulheres
refinadas como a dama Juliane (/u/iane). Uma pulseira sob medida fora
personalizada com uma mensagem de amor grafada com filetes de ouro:
VTERE FELIX DOMINA IVLIANE (Use isto com alegria, dama Juliane).
Dez colheres de prata demonstravam a devogao da familia a uma religiao
jovem, porém muito difundida na época: todas gravadas com o simbolo
conhecido como o Chi-Rho — monograma composto pelas duas primei-
ras letras gregas da palavra “Cristo”. O simbolo teria sido imediatamente
reconhecido pelos irmaos de fé — cristios — que faziam parte de uma
comunidade de fiéis que se estendia da BritAnia e da Irlanda (Hibernia) ao
Norte da Africa e ao Oriente Médio.?

Esse tesouro em moedas, joias e utensilios doméstico estava longe
de ser a soma total dos bens da familia, pois Aurélio e Juliane eram
membros da pequena e fabulosamente rica elite crista da Britdnia —
um conjunto de vilas onde viviam em conforto e esplendor semelhantes
as demais elites de toda a Europa e do Mediterrineo. Mas ainda assim
tratava-se de uma reserva importante — e a familia teve alguns problemas
para selecionar o que incluir no bad. E com razo, pois na verdade aquele
rico tesouro equivalia a uma apdélice de seguro. A familia deu instrugoes
para que fosse enterrado em algum lugar discreto, por precaucio, enquanto
observavam se a situagio politica cada vez mais conturbada da Brit4nia leva-
ria a um colapso governamental, 4 agitagao civil ou algo pior. S6 o tempo
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diria qual seria o destino da provincia. Enquanto isso, o melhor lugar para
as riquezas de um cla abastado era embaixo da terra.

O percurso por aquela movimentada via — que ligava a cidade de
Caister-by-Norwich no leste (Venta Icenorum) a rota Londres-Colchester
(Camulodunum) — fora abandonado havia muito tempo, e o pequeno
grupo que levava a arca estava sozinho. Eles tinham caminhado o suficiente
para deixar Scole — a cidade mais préxima — mais trés quilémetros para
trds. Satisfeitos por terem encontrado um bom lugar, puseram a caixa no
chao e talvez tenham descansado um pouco, até o anoitecer. Mas logo as
pds comegaram a escavar a terra, o solo — uma mistura de argila e casca-
lho arenoso em camadas — se acumulou num pequeno monte ao lado
de buraco raso.* Nio era preciso cavar muito — nao havia necessidade de
tanto esfor¢o, pois do contrdrio s6 criariam mais trabalhos para si mesmos
no futuro. Assim, quando o buraco chegou a alguns metros de profundi-
dade, desceram a caixa cuidadosamente e recobriram o local. O reforgado
bat de carvalho contendo as colheres e pratas de Aurélio, as delicadas
joias lavradas de Juliane e as muitas moedas desapareceram: enterradas
como num tdmulo, as preciosas posses dos falecidos que descansavam com
seus donos desde tempos imemoriais de geracoes passadas. Os escavado-
res tomaram nota do local e partiram de volta a estrada, aliviados e sem
fardos. Talvez tenham dito a si mesmos que voltariam. Quando? Era dificil
dizer. Mas, com certeza, assim que as tempestades politicas que assolavam
a BritAnia amainassem, os invasores bdrbaros que atacavam a costa leste
com cansativa regularidade fossem finalmente rechagados e os leais solda-
dos retornassem de suas guerras na Gdlia, mestre Aurélio os mandaria de
volta para desenterrar sua valiosa carga. Em 409 d.C. eles nio sabiam —
e nem poderiam sequer imaginar — que o bad do tesouro de Aurélio
Ursicino continuaria enterrado por aproximadamente 1.600 anos.’

No inicio do século V d.C., a Britinia era a regiio mais remota do
Império Romano, uma superpoténcia com uma gloriosa histéria que
remontava hd mais de um milénio. Roma teve inicio como uma monar-
quia da Idade do Ferro — a tradicio data suas origens em 753 a.C. —,
mas, apos os reinados de sete monarcas (que, segundo a tradi¢do romana,

* O bau ¢ hoje conhecido como o Tesouro de Hoxne. Foi encontrado por detectores de metal &
procura de um martelo perdido em 1992 e agora encontra-se em exibi¢ao no Museu Britanico.
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tornaram-se cada vez mais tirAnicos), transformou-se numa reptblica em
509 a.C. Mais tarde, no século I a.C., a Republica também foi derru-
bada ¢ Roma passou a ser governada por imperadores: a principio por
um sé imperador, porém mais tarde até quatro imperadores governaram
Roma simultaneamente de suas capitais, que inclufam Milao, Ravena e
Constantinopla. O quarto imperador romano, Cldudio (41 a 54 a.C.),
iniciou a conquista da Britinia em 43 d.C., atacando os povos nativos
das ilhas com um exército de 20 mil destemidos legiondrios romanos e
uma mdquina de guerra equipada com elefantes encouragados. No final
do século I, grande parte do Sul da Britania havia sido conquistada, e
chegava até uma zona militarizada no norte, que acabou sendo marcada
pela Muralha de Adriano. Desde entao, a Britinia deixou de ser uma zona
misteriosa nos limites do mundo conhecido, tornando-se um territério
em grande parte pacificado e incorporado a uma superpoténcia medi-
terrAnea. Durante os trés séculos e meio seguintes, a Britinia foi parte
do Império Romano: um colosso politico s6 compardvel em tamanho,
sofisticagdo, poderio militar e longevidade aos mega Estados persas da
Pirtia e da Sassinia e ao império da dinastia Han na China. Amiano
Marcelino, um historiador de origem grega que viveu e escreveu no século
IV d.C., definiu Roma como “uma cidade destinada a resistir enquanto a
raca humana sobreviver”. Enquanto isso, o Império Romano “pisava no
pescogo de orgulhosos povos selvagens e lhes concedia leis para servir aos
eternos pilares e garantias da liberdade”.’

Aqui havia uma hipérbole — mas s6 uma pitada. Amiano Marcelino
nio foi o dnico escritor romano sério a ver Roma e seu império como
uma série de triunfos que se estendiam da obscuridade da pré-histéria
até o infinito no futuro.® Poetas e historiadores como Virgilio, Hordcio,
Ovidio e Livio também deram voz a natureza superior do cidadio romano
e ao cardter épico da histéria imperial da cidade. A Eneida de Virgilio, que
enredou um mito mégico da origem dos romanos, falava de um “impé-
rio que ndo terd fim” sob “o dominio do povo de Roma, os governantes
do mundo, a raga que usa a toga”.” “E 0 nosso modo romano de fazer e
sofrer bravamente”, escreveu Livio.® Quatro séculos mais tarde, e mesmo
depois de um periodo excepcionalmente problemdtico em que o império
foi devastado por guerras civis, usurpagoes, assassinatos, invasoes, cismas
politicos, doengas epidémicas e quase faléncia, Marcelino ainda poderia
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afirmar que “Roma ¢ aceita em todas as regides do mundo como amante
e rainha [...]. Por toda parte a autoridade de seus senadores recebe o
respeito devido aos seus cabelos grisalhos, e 0 nome do povo romano ¢
objeto de reveréncia e temor”.’

No entanto, uma geragio depois de Marcelino ter escrito essa ode, a
metade ocidental do império encontrava-se em colapso terminal: por toda
parte, guarni¢oes e governantes politicos romanos abandonavam territé-
rios que eles e seus antepassados ocupavam e governavam desde o inicio
do milénio. O dominio imperial dissolveu-se na Britdnia em 409 e 410
d.C., para nunca mais ser restaurado; o choque da saida abrupta da Britania
daquela unido pan-europeia foi exatamente o que levou familias de elite
como a de Aurélio Ursicino e Juliane a empacotar e enterrar suas rique-
zas, um fundo financeiro que acabou se tornando uma cintilante cdpsula
do tempo ao preservar o fim de uma era. No final do século V, o Império
Romano do Ocidente nio existia mais. Como escreveu o grande historia-
dor do século XVIII, Edward Gibbon, “uma revolugio que sempre serd
lembrada, e ainda ¢é sentida pelas na¢oes da Terra”.'

O declinio e a queda do Império Romano do Ocidente sao um fend-
meno histérico que intriga historiadores modernos hd séculos, pois o
legado de Roma permanece conosco até hoje, estampado no idioma, na
paisagem, nas leis e na cultura. E se Roma ainda fala conosco em pleno
século XXI, sua voz ressoou ainda mais alto durante a Idade Média —
o periodo que este livro pretende explorar. Examinaremos com detalhes o
fim do Império Romano no préximo capitulo. Mas por ora vamos voltar
nossos pensamentos para a sua ascensdo (ou melhor, para quando deixou
de ser uma republica), por volta da virada do primeiro milénio, e mostrar
como era o mundo pouco antes da Idade Média. Para avaliar correta-
mente o Ocidente medieval, devemos primeiro perguntar como e por que
a Roma Eterna (Roma aeterna) conseguiu comandar um império ligando
trés continentes, um nimero incontdvel de povos com diversas religioes
e tradi¢des, e uma babel igualmente vasta de linguas; um império com
itinerantes tribais, fazendeiros campesinos e elites metropolitanas; um
império que se alastrou de centros criativos da cultura antiga aos confins

do mundo conhecido.
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Clima e conquista

Os romanos gostavam de dizer uns aos outros que eram favorecidos
pelos deuses. De fato, durante grande parte de sua histéria eles foram
abengoados por um bom clima. Mais ou menos entre os anos 200 a.C.
e 150 d.C. — quando Roma floresceu como republica e império —,
uma combinagao de condi¢des climdticas agraddveis e vantajosas pairou
sobre o Ocidente. Durante cerca de quatro séculos, nao houve erupgoes
vulcinicas macicas do tipo que ocasionalmente baixavam as tempera-
turas em todo o planeta; durante esse mesmo periodo, a atividade solar
foi intensa e estdvel.'' Como consequéncia, a Europa Ocidental ¢ a
grande faixa mediterrinea desfrutaram de um ciclo incomum de déca-
das cdlidas e hospitaleiras, e também muito imidas.'? Plantas e animais
prosperaram: elefantes vagavam pelas florestas da Cordilheira do Atlas,
enquanto videiras e pomares de oliveiras podiam ser cultivados mais ao
norte do que em qualquer outro momento. Extensoes de terra que em
outras eras se mostravam estéreis e hostis ao arado puderam ser culti-
vadas, e as colheitas em terras ji tradicionalmente “boas” aumentaram.
Esses anos favordveis, durante os quais a natureza parecia oferecer suas
maiores dddivas a qualquer civilizagio capaz de reconhecer a oportuni-
dade, sdo agora chamados de Optimum Climitico Romano (OCR) ou
Periodo Quente Romano.

Roma tornou-se oficialmente um império em 16 de janeiro de 27 a.C.,
quando o Senado concedeu a Otaviano — um filho adotivo de Julio César
— o titulo de Augustus. Antes disso, a Reptiblica fora torturada por duas
décadas de guerras civis sangrentas; no decurso dessas guerras, em 49 a.C.,
César tomou o poder e governou como um ditador. Mas César era um
autocrata, de acordo com pardmetros tanto de seu tempo como do futuro,
e foi assassinado em 15 de marco de 44 a.C. — os Idos de Margco —,
uma recompensa direta, disse o estudioso e burocrata Sueténio (c. 70-130
d.C.), por sua alardeada ambigao, na qual muitos romanos perceberam
o desejo de reviver a monarquia. “O constante exercicio do poder deu a
César um amor ao poder”, escreveu Suetdnio, que também espalhou o
boato de que, quando jovem, César sonhava estuprar a prépria mae, uma
visao que adivinhos interpretaram como um sinal claro de “estar destinado

a conquistar o mundo”."?
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A fama foi o destino de César, mas a verdadeira grandeza foi de
Otaviano. O semblante de Otaviano quase ostentava a palavra “Imperium”:
seus olhos brilhantes e tragos bonitos e magnéticos eram de alguma forma
acentuados por uma aparéncia desleixada e levemente desgrenhada, o que
teria sugerido uma total falta de vaidade nao fosse o fato de usar salto alto
para se elevar acima de sua altura natural de 1,65 m." Otaviano obteve
sucesso onde César fracassara, vingando a morte do pai e derrotando seus
inimigos em batalha, para finalmente emergir como o tnico e incon-
testado governante de Roma. Como Augusto, acumulou em si todos os
poderes politicos meticulosamente diferenciados da Republica, atuando
na verdade a0 mesmo tempo como senador, consul e tribuno, pontifex
maximus (sumo sacerdote) e comandante militar supremo. O cardter de
Augusto dividia a opinido romana — seria um visiondrio e politico-soldado
incompardvel, ou um tirano traigoeiro, corrupto e sanguindrio, ponderou
o historiador Técito (c. 58-116 d.C.), sem fazer nenhum julgamento."
Mas suas realizacées como imperador — ou, como ele preferia, Primeiro
Cidadao (Princeps civitatis)’ — eram impossiveis de negar. Ao tomar
o poder, ele apagou as brasas da mais recente e debilitante guerra civil
da Republica. Transformou a cidade de Roma com grandiosos proje-
tos de constru¢ao — alguns jd iniciados sob César e outros idealizados
por ele préprio. O Campo de Marte (Campus Martius), de quinhentos
acres e repleto de templos e monumentos, foi radicalmente recons-
truido. Foram encomendados novos anfiteatros, aquedutos e estradas.
S6 aceitava os melhores materiais de construcio: em seu leito de morte,
Augusto jactou-se de ter encontrado Roma como uma cidade de tijo-
los, mas a deixado como uma cidade de mdrmore.'® Realizou grandes
reformas no governo, concentrando poder nas préprias maos as custas
do Senado, e encorajando um culto de personalidade de magnificéncia
imperial que evoluiu sob seus sucessores a ponto de alguns imperadores
serem venerados como semideuses.

Quando Augusto morreu, em 19 de agosto de 14 d.C., com a avancada
idade de 75 anos, o Império Romano havia sido vasta e radicalmente

* Os primeiros trezentos e poucos anos do Império Romano costumam ser conhecidos como
Principado, titulo preferido de Augustus.
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expandido, pacificado e extensivamente reformado. Apesar de a Britania
continuar sendo um deserto inexplorado (César recuou ante a perspec-
tiva de uma invasao total quando visitou a regido, em 55-54 a.C., e
seu filho também deixou os bretdes em paz), o Império Romano de
inicio inclufa toda a peninsula Italiana e Ibérica; a Gdlia (atual Franca);
a Buropa transalpina até o Daniibio; a maior parte dos Bélcas e da Asia
Menor; uma grande faixa da costa do Levante na Antioquia, ao norte,
até Gaza, ao sul; a provincia imensamente rica do Egito (Aegyptus),
conquistada por Augusto em uma famosa guerra contra a tltima fara6
ptolemaica, Cleépatra, e seu amante Marco Antdnio; e uma extensao
de terra no Norte da Africa que chegava & Numidia (atual Argélia). E
o cendrio estava preparado para uma expansio ainda maior durante o
século que se seguiu.

Roma foi a inica poténcia na histéria a governar toda a orla da bacia do
Mediterraneo, além de um grande leque de territérios que se espalhavam
muitos quilémetros adentro. Em seu auge, sob Trajano (98-117 d.C.), que
conquistou a Décia (atual Roménia), o Império cobria cerca de 13 milhoes
de quilémetros quadrados, da Muralha de Adriano as margens do rio Tigre.
Um quarto da populagio de seres humanos da Terra vivia sob dominio
dos romanos. Esse enorme conglomerado de territério imperial nao foi
apenas confiscado, mas reorganizado e marcado com as caracteristicas que
definiam a civilizacio romana. Colossal, com um comando centralizado,
ferozmente defendida na periferia e vigiada de perto (nio exatamente livre
ou tolerante) nos limites de suas fronteiras, tecnologicamente avangada e
bem interligada a0 mundo exterior. Foi o apogeu imperial de Roma.

oKk

“Produzem uma desolagdo e a chamam de paz”

Entio, quais caracteristicas definiam o Império Romano? A primeira e a
mais impressionante para os estrangeiros era o extraordindrio e resiliente
poderio militar de Roma. A cultura guerreira inspirava a politica. Os
cargos publicos durante a Reptiblica eram mais ou menos dependentes da
conclusao de um turno de servigo e comando militares, que por sua vez era
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necessdrio para ser eleito para um cargo politico. Assim, nao surpreende
que muitas das maiores conquistas histéricas de Roma tenham se dado no
campo de batalha. A maquinaria do Estado dependia de (e em grande parte
existia para manter) um exército profissional permanente, que contava com
cerca de 250 mil homens no final do reinado de Augusto, e que em seu
auge, no inicio do século III d.C., chegava a 450 mil soldados em todo o
império. As legides, cada uma com 5 mil homens da infantaria pesada recru-
tados entre os cidaddos romanos, eram reforcadas por unidades auxiliares
(auxilia) selecionadas na grande populagio de nio cidadaos do império e
mercendrios (numeri) recrutados de grupos barbaros fora das fronteiras do
Império. (Como veremos, o contingente de barbaros no exército romano
foi predominante nos dltimos anos do Império.) As frotas navais mobili-
zavam outros 50 mil homens. O custo de manter essa forca, espalhada por
milhées de quilémetros quadrados, desde o mar do Norte ao mar Cispio,
devorava entre 2% e 4% do PIB anual do império; bem mais da metade do
orcamento do Estado era gasto em defesa.” Houve periodos — nos dltimos
dias da Republica, no século I a.C., e sob os muitos imperadores inglérios
que governaram durante a chamada Crise do Terceiro Século — em que os
militares romanos podiam trabalhar contra a causa da harmonia imperial.
No entanto, sem o exército romano nio poderia ter havido império algum.

“Lembra-te, romano, do que serd a tua missao”, escreveu Virgilio (70-19
a.C.). “Governar as nagoes, manter a paz sob a lei, poupar os vencidos e
esmagar os soberbos.””” O tamanho do exército imperial romano, a veloci-
dade de movimentagio, a proficiéncia tecnoldgica, a inteligéncia estratégica
e a disciplina inclemente eram inigualdveis em relagio a qualquer outra

poténcia do seu tempo, tornando possivel o grandioso objetivo de Virgilio.

* A ttulo de comparacio: no momento em que escrevo, os Estados Unidos tém de longe o
maior orcamento de defesa e seguranca do mundo e, como porcentagem do PIB, os gastos
militares norte-americanos estao alinhados com os do Império Romano: cerca de 3,1%. No
entanto, apesar de ser uma enormidade de ddlares gastos em drones, tanques e tropas, 3,1% do
PIB dos Estados Unidos mal chegam a 15% do or¢amento anual federal. Em outras palavras,
os imperadores de Roma gastavam trés ou quatro vezes mais de seus rendimentos em defesa do
que os presidentes norte-americanos recentes. Em termos de capacidade relativa de mobilizacao
e potencial de escalada — a capacidade, se se preferir, de usar um langa-foguete numa briga de
punhos —, os Estados Unidos da modernidade ocupam uma posigio no mundo semelhante a
do Império Romano no século I d.C. Ou seja, ¢ melhor ndo mexer com eles.
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O tipico soldado romano se alistava para servir por pelo menos dez anos;
até o século III d.C., a recompensa por servir nas unidades auxiliares por
25 anos era a cidadania romana plena. O pagamento regular era razodvel, e
os postos disponiveis eram muitos e variados. Além da infantaria, treinada
para lutar com espadas curta, longa, escudos curvos e dardos, o exército
romano empregava cavaleiros, artilheiros, paramédicos, musicos, escrivaes e
engenheiros. Havia uma forte cultura de recompensa e honra para servigos
diferenciados, mas a disciplina era sempre brutalmente rigorosa, incluindo
fome, acoitamento e ocasionalmente execugao sumdria. Segundo o escritor
grego Polibio, autor de uma detalhada histéria de Roma no século II a.C.,
soldados que nio se mantivessem firmes em batalha podiam ser punidos
por fustuarium supplicum, sendo apunhalados e apedrejados por seus cole-
gas até a morte."® Em casos de fracasso ou desobediéncia em massa, uma
legiao podia ser dizimada (decimatio): um soldado em cada dez era selecio-
nado por sorteio e espancado até a morte pelos companheiros.

Nos tempos republicanos, as legies implantaram a hegemonia de Roma
no Mediterrineo com uma série de guerras com efeitos de longo prazo —
ao derrotar os macedo6nios, os seléucidas e os cartagineses (talvez os mais
famosos), cujo grande general Anibal atravessou os Alpes com seus elefan-
tes em 218 a.C., mas ndo conseguiu acabar com a Republica, apesar de ter
destruido o maior exército até entao mobilizado por Roma na Batalha de
Canas, em 216 a.C. Geragoes futuras iriam lamentar o fracasso de Anibal: a
punicio dos cartagineses por se atreverem a desafiar Roma foi a aniquila¢io
de sua antiga capital, Cartago, depois da Terceira Guerra Punica, em 146
a.C. (No mesmo ano, em outro conflito, a antiga cidade grega de Corinto
também foi saqueada e arrasada.) Em conjunto, essas guerras demonstra-
ram a superioridade de longo prazo dos exércitos romanos, que continuou
na era imperial. A experiéncia de enfrentar um exército romano no campo
de batalha era um desafio, para dizer o minimo — como pode ser demons-
trado com um tnico exemplo, no século I d.C., quando o exército imperial

mostrou suas garras ¢ dentes ao invadir e subjugar a Britinia.

Julio César fez as primeiras expedi¢des militares exploratérias na Britdnia
em 55 e 54 a.C. A Britinia era um alvo atraente para Roma, representado
pelas férteis terras agricolas no sudeste e as minas espalhadas pelas ilhas,

ricas em estanho, cobre, chumbo, prata e ouro. Era também um lugar para
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onde os rebeldes da Gdlia costumavam fugir para escapar da autoridade
romana; além disso, havia o puro prestigio da perspectiva de conquistar
um arquipélago reconhecido por marcar o limite do mundo navegavel. As
invasoes de César foram derrotadas pela beligerdncia nativa breta e pelo
mau tempo, mas um século depois, em 43 d.C., no reinado de Cldudio,
quatro legides lideraram uma invasao anfibia, dando inicio a uma guerra de
ocupagio que durou quase meio século. Tribos como as dos icenos, que se
rebelaram sob a rainha guerreira Boadicea em 60-61 d.C., foram radical-
mente exterminadas. Outras fizeram acordos. A BritAnia e os bretoes nunca
mais foram os mesmos. A crueldade com que o exército imperial conquis-
tou e pacificou a Britinia foi uma questdo de considerdvel orgulho para os
romanos, como resumido ironicamente por Técito no famoso discurso que
pos nos ldbios de um malfadado chefe tribal, Célgaco, quando se prepa-
rava para lutar contra um exército romano sob o comando de Cneu Julio

Agricola (que por acaso era sogro de Ticito):

Assaltantes do mundo, tendo esgotado a terra pelo seu saque univer-
sal, pilham as profundezas. Se o inimigo for rico, eles sdo vorazes;
se for pobre, eles ambicionam a dominagao; nem o Oriente nem o
Ocidente conseguiram satisfazé-los. S6 eles entre os homens cobi-
cam com igual avidez a pobreza e a riqueza. Ao roubo, 4 matanca,
a pilhagem eles dao o nome mentiroso de império; produzem uma

desolagao e a chamam de paz.”

Pouco depois de ouvir esse discurso, os homens de Célgaco fugiram
em debandada do exército de legiondrios, de auxiliares e da cavalaria de
Agricola — “um espetdculo horrivel e hediondo”, escreveu Ticito. Os
guerreiros tribais “fugiram em batalhdes inteiros [...] por toda parte havia
armas espalhadas, caddveres e membros mutilados, e a terra cheirava a
sangue”. Naquela noite o exército romano festejou, mas “os bretoes,
vagando entre gritos e lamentagées de homens e mulheres, arrastavam
seus feridos, chamavam os ilesos, deixaram para trds suas casas [...] o
siléncio da desolagio reinava em todo lugar: as colinas foram abando-
nadas, casas fumegavam ao longe...”.** Célgaco previu o destino de seus
companheiros com absoluta precisio, revivendo assim a experiéncia de
outros incontdveis lideres tribais nas orlas do Império Romano ao longo

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAGAO. VENDA PROIBIDA ROMANOS 31



de séculos. Mesmo quando as legi6es sofriam emboscadas ou derrotas —
como acontecia de tempos em tempos na Britinia, na Gdlia, na Alemanha
(Germéania), na Ddcia, na Palestina e em outros lugares —, as perdas
raramente chegavam a obliterar a presenga romana; o fato subjacente da
hegemonia militar romana era a capacidade do Império de absorver as
derrotas, escalar o conflito e se vingar impiedosamente; Roma perdeu
muitas batalhas, mas pouquissimas guerras.

Apesar de tudo isso, o exército romano também conquistou belas
vitérias sem nem sequer desembainhar a espada, sem langar nenhum
dardo e sem derramamento de sangue. A vantagem da superioridade
incontestdvel no campo de batalha proporcionava — como tem acon-
tecido regularmente ao longo da histéria — o luxo de vencer sem lutar.
O poder do exército romano nao era simplesmente uma forga ativa, pois
também agia como uma dissuasio de facto para potenciais rivais; como
nenhuma outra poténcia no mundo ocidental poderia se igualar em
recursos as forgas imperiais, os imperadores podiam usar o mero fato de
sua capacidade militar como uma ferramenta politica para forcar rivais
A submissao.” E uma ligio que a maioria das superpoténcias na histéria
do mundo veio a aprender.

A era de ouro do poder militar romano ocorreu durante os duzen-
tos anos que se seguiram a ascensao de Augusto, em 27 a.C. Foi a era
conhecida como da “pax Romana” — um periodo em que (pelos padroes
da época) Roma conseguiu oferecer estabilidade, paz e oportunidades de
prosperidade excepcionais para os que viviam sob sua égide. Foi capaz
de fazer isso por ser coletivamente compensador estar sob a protegao do
exército mais perigoso do mundo. A pax Romana esgargou-se e come-
cou a se desfazer apés a morte do filésofo-imperador Marco Aurélio, em
180 d.C. Durante vérias décadas no decorrer do século III o Império foi
assolado por crises, com periodos em que se dividiu em trés blocos, envol-
vendo dezenas de imperadores, quando quase entrou em colapso — uma
situagdo que testou os limites da determinagao e da capacidade do exér-
cito romano até o limiar da destrui¢ao. No entanto, por volta do século
IV e do inicio do V d.C., os romanos ainda se orgulhavam de suas Forcas
Armadas, agora cada vez mais profissionalizadas e acantonadas na perife-
ria do Império (o “/imes”, limite em latim), protegendo as fronteiras da

civilizagao das incursdes dos povos barbaros; assegurando que no geral,
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apesar de suas fraturas e divisoes, das lutas pelo poder e das disputas inter-
nas, o Império se mantinha firme.

Assim, em seu apogeu, Roma foi uma nagao belicosa e incompard-
vel, capaz de esmagar qualquer outro ator em sua esfera; mesmo apds a
crise do século III, quando foi ameacada duramente pelos persas sassini-
das pelo leste e pelos barbaros no oeste, continuou sendo uma formidavel
poténcia. Contudo, seu avassalador poder militar e seu alcance nao dife-
renciavam Roma de muitas outras superpoténcias contemporineas do
mundo cldssico. No século IV a.C., o império maceddnio de Alexandre,
o Grande, estendeu-se das ilhas jonicas do Mediterrdneo central até o
Himalaia. Os vdrios impérios persas da Antiguidade cobriram territé-
rio equivalente. Por volta de 100 d.C., o império oriental da dinastia
Han da China dominava mais de 6,5 milhoes de quilémetros quadra-
dos e 60 milhoes de pessoas. O que tornou Roma tio dominante no
mundo mediterrineo e imediagdes foi o fato de sua esmagadora for¢a
armada se desenvolver em sintonia com uma sofisticada maquinaria
civica: uma malha de sistemas sociais, culturais e legais de vanguarda que
os romanos consideravam virtuosos por si mesmos. Se estavam certos ou
nao — ¢ hoje podemos muito bem alimentar dividas sobre uma socie-
dade que restringia severamente os direitos de milhoes de mulheres e de
pobres, perseguia cruelmente quem discordasse de suas normas, promo-
via esportes sangrentos e outras formas de violéncia civica e dependia da
escravidao em massa para sobreviver —, o modo de vida romano era alta-
mente exportdvel e deixava marcas profundas e muitas vezes permanentes

aonde quer que chegasse.

Cidadaos e estrangeiros

Poucos anos depois de ter levado seus elefantes a Britdnia para subjugar
as tribos do fim do mundo, o imperador Cldudio se viu diante do Senado
discursando sobre assuntos de cidadania e poder politico para um turbu-
lento grupo formado pelos principais dignitdrios de Roma. O ano era 48
d.C. e a causa em questdo era especifica: se os cidaddos mais ricos e respeitd-
veis das provincias romanas da Gdlia poderiam ou nio ser eleitos senadores.

Cldudio — um erudito, apesar de ser um neto manco e miope de Augusto
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e ter nascido na Gélia, em Lyon (Lugdunum) — acreditava que sim. Para
enfatizar seu argumento, se referiu a antiga histéria de Roma, ao remon-
tar aos dias em que seu fundador e primeiro rei, Rémulo, foi sucedido por
um governante de fora da cidade: Numa, o Sabino. Roma, argumentou
Cldudio, sempre fora um lugar que assimilava os forasteiros mais dignos.
“Eu acho que os provinciais nio devem ser rejeitados, pois serdo tteis para
o Senado”, declarou.

Nem todos os senadores concordaram. Alguns rebateram de forma
veemente, dizendo ser vergonhoso para Roma admitir “uma turba de
estrangeiros [...] imposta a nés”, principalmente porque os estrangeiros em
questio — os gauleses — jd haviam lutado de forma ressentida e sangrenta
contra a conquista romana.”” No cerne desse argumento encontravam-se
dois debates antigos, que desafiam governantes de reinos poderosos desde o
inicio dos tempos até os dias de hoje: como um Estado reabilita seus antigos
inimigos; e permitir a cidadania de um Estado ou sociedade a nio nati-
vos pode fortalecer ou diluir o sangue e o cardter da nacao? Essa discussio
repercutiu durante os séculos de dominio imperial de Roma, deixando seu
legado para a Idade Média e para o futuro.

Claudio se mostrou bem preparado diante do Senado em 48 d.C.
Contra as suspeitas levantadas contra a lealdade dos gauleses, respondeu:
“Os que se atém ao fato de os gauleses terem resistido por dez anos a guerra
do divino Jdlio [César] devem considerar que também hd cem anos eles
tém sido leais e confidveis, com essa lealdade testada a0 méximo quando
estivemos em perigo”. Quanto as objecoes mais genéricas acerca de nao
italianos serem classificados como romanos, apresentou aos seus ouvintes
exemplos dos gregos antigos. “O que foi a ruina de Esparta e de Atenas se
nao isso, de serem poderosos na guerra, mas desdenhosos com os estrangei-
ros que haviam conquistado?” Convencidos ou intimidados pela convicgao
do imperador, os senadores acabaram concordando. A partir desse ponto,
os gauleses nao s6 conseguiram a cidadania romana, como também pode-
riam aspirar ao mais alto cargo politico do Império.

Uma das mais importantes diferencia¢oes sociais de Roma — na
propria cidade, na peninsula Italiana e (finalmente) nos vastos territérios
conquistados pelo exército — era entre os cidadios e o resto da populacio.
A sociedade romana era obcecada por classes e ordem, e as pequenas dife-

rencas entre a classe alta dos senadores (senatores), os equestres (equites)
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— a classe intermedidria acima dos plebeus — e os pobres sem-terra,
conhecidos como proletarii, eram levadas muito a sério. Mas a cidadania
era o que mais contava. Ser um cidaddo de Roma significava, no sentido
mais profundo, liberdade. Para os homens, conferia um pacote inveji-
vel de direitos e responsabilidades: era permitido votar, exercer cargos
politicos, usar os tribunais de direito para defender a si préprio e as suas
propriedades, usar a toga em ocasides cerimoniais, prestar servigo mili-
tar nas legides e nio entre os auxiliares, isencio de certos impostos e
estar livre da maioria das formas de punicio corporal e penas capitais,
inclusive flagelagdo, tortura e crucificagio. A cidadania nao se limitava
aos homens: embora muitos dos seus direitos fossem negados as mulhe-
res, as cidadas podiam passar o status aos filhos, e costumavam ter uma
vida mais confortdvel e abastada como cidadas do que se nao o fossem. A
cidadania era, portanto, um status valorizado, e essa era a razdo por que
o Estado romano reservava essa recompensa aos auxiliares que servissem
por um quarto de século no exército romano e para escravos que traba-
lhassem sem reclamar, sabendo que, se seus senhores os libertassem, eles
também poderiam reivindicar o direito de uma cidadania limitada como
libertos. Perder a cidadania — puni¢ao imposta por crimes muito graves,
como homicidio ou falsificacgio — era uma forma de desmembramento
legal e de morte social.

Roma nio foi a Unica na¢io a fomentar esse conceito de privilé-
gio legal e social — cidadaos eram privilegiados na Grécia Antiga, em
Cartago ¢ em muitos outros Estados mediterrineos da época. Mas
Roma foi Gnica na forma como desenvolveu e estendeu o conceito de
cidadania no decorrer de sua longa histéria para aumentar a susten-
tacio de seu dominio imperial. O objetivo principal do Império era
arrecadar riquezas para ser gastas em Roma: nesse sentido, tratava-se de
um esquema fraudulento baseado na exploracio desenfreada. Contudo,
com a promessa da cidadania — uma participagio na pilhagem —,
os aristocratas conquistados podiam ser assimilados. Assim, durante os
dois primeiros séculos do Império, 2 medida que as provincias impe-
riais se expandiam, a cidadania foi gradualmente concedida a grupos de
alto nivel bem distantes da Itdlia. Nobres e magistrados, auxiliares que
completavam seu servico no exército, oficiais aposentados € seus escra-

vos libertos poderiam adquirir a cidadania — fosse de status pleno ou
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de uma das intimeras formas classificadas que implicavam uma série
limitada de direitos, mas ainda assim desejdveis.”® Finalmente, em 212
d.C., o imperador Caracala concluiu o que Cldudio comegara, ao decre-
tar que todos os povos livres de todas as provincias poderiam de alguma
forma reivindicar a cidadania romana. Toda a popula¢io, anunciou
Caracala, “deve participar da vitéria. Este édito ird aprimorar a majes-
tade do povo romano”.*

Muitos historiadores veem o Edito de Caracala (is vezes chamado de
Constitui¢do Antonina) como um ponto de virada na histéria do Império,
por ter sido uma decisdo que enfraqueceu o cerne do sistema imperial,
diluindo o apelo a nio romanos a entrar para o exército e erodindo o
prestigio da cidadania. Talvez seja verdade. Mas também nio ¢ falso que
essa abertura a assimilagio pelo Império foi uma das principais vanta-
gens histéricas de Roma,” pois priorizou os valores do sistema romano
acima de tudo, admitindo livremente e sem pendores a possibilidade de
as pessoas poderem ter mais de uma identidade cultural. Um romano nao
precisava ter nascido a vista das sete colinas da Cidade Eterna: ele ou ela
poderia ser norte-africano ou grego, gaulés, germano ou bretdo, espanhol
ou eslavo. Nem mesmo os imperadores precisavam mais ser etnicamente
“romanos”. Trajano e Adriano eram espanhdis. Septimio Severo, que
tomou o poder em 193 d.C. e ocupou o posto até 211 d.C., nascera na
Libia (Leptis Magna), filho de pai norte-africano e mae drabe da Siria;
assim, seus sucessores (conhecidos como a dinastia Severa) comparti-
lhavam essa heranca afro-drabe. O segundo imperador dessa dinastia foi
ninguém menos que Caracala. Por isso, apesar de suas boas razdes politi-
cas para decretar seu édito de 212 d.C. — inclusive para aumentar a base
de arrecadagio de impostos durante um periodo penoso para as finan-
cas publicas —, talvez nio seja muito anacrénico imaginar que o fato
de ser um imperador de ascendéncia africana possa ter influenciado seu

pensamento.

* Com essa politica de bragos abertos para a assimilagao, o Império Romano superou até mesmo
os Estados Unidos no pico de seu periodo de imigracao, na virada do século XX. Historicamen-
te, talvez sé o Império Mongol dos séculos XII e XIII (ver capitulo 9) tenha demonstrado tal
atitude descomplicada na integracio de uma multitude de povos.
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Almas a venda

Mas nio foi s6 Caracala quem trouxe sua experiéncia africana para o governo
imperial. Mais de um século antes de ele nascer, Roma foi governada durante
dez anos por Vespasiano, fundador da dinastia flaviana. Vespasiano chegou
ao poder em 69 d.C. apds vencer uma breve e terrivel guerra civil, durante a
qual quatro homens governaram em um ano; mas antes de ser imperador,
teve uma curta carreira no Norte da Africa, quando ficou conhecido como
um “condutor de mulas”, eufemismo para comerciante de escravos. Nesse
papel, Vespasiano ganhou fama por cortar os testiculos de meninos jovens,
para serem vendidos a um prego mais alto como eunucos.” Esse hdbito deu
a Vespasiano certo grau de notoriedade, mas nao tanto quanto poderia ter
ocorrido em outra época histérica. Em Roma, a escravidio e a brutalidade
com povos escravizados nao eram apenas algo comum, eram onipresentes.

A escravidao era um fato da vida em todo o mundo antigo. Escravos
— pessoas definidas como propriedade, forgadas a trabalhar, despojadas
de direitos e socialmente “mortas” — podiam ser encontradas em pratica-
mente todos os reinos importantes da época. Na China, as dinastias Qin,
Han e Xin praticavam vdrias formas de escravidao, assim como antigos
governantes do Egito, da Assiria, da Babilénia e da India.2s “Teus escravos
e tuas escravas serdo das nagdes que estdo ao redor de vos; delas comprareis
escravos e escravas , disse Deus aos israelitas, s6 pedindo que se abstives-
sem de escravizar uns aos outros.”” Mas Roma era diferente. Sao poucos os
exemplos na histéria de verdadeiros “Estados escravocratas”, onde a escravi-
dio permeava todas as facetas da sociedade e sobre a qual foram construidas
toda uma economia e uma cultura. Roma foi um deles.”

Os historiadores podem nao concordar, pois nio existem registros
confidveis sobre o nimero exato de escravos em Roma. Uma estimativa
aproximada ¢ que na época de Augusto havia 2 milhées de escravos na
peninsula Italiana, representando talvez um quarto da popula¢io da regiao
— com muitos outros escravos nas provincias no exterior.”® Os escravos
podiam ser vistos exercendo todos os papéis imagindveis na sociedade,

* O Ano dos Quatro Imperadores: foram Galba, Otio, Vitélio e Vespasiano.

** Historiadores costumam citar outros, como a Grécia Antiga; o Brasil e o Caribe durante a era
colonialista; e a Africa do Sul nos tempos do apartheid.
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exceto no governo. Trabalhavam em grandes fazendas produtoras conhe-
cidas como latifundia e em pequenas propriedades onde uma familia
camponesa poderia ser dona de um ou mais escravos. As casas dos roma-
nos ricos eram servidas por dezenas ou até mesmo centenas de escravos,
que trabalhavam como faxineiros, cozinheiros, padeiros, gargons, porteiros,
criados, amas de leite, governantas, jardineiros, guardas, professores, escri-
vées, musicos, declamadores de poesia, dangarinos, concubinas ou meros
objetos sexualis.

Para alguns escravos que trabalhavam para os ricos, com a possibili-
dade de comprar sua liberdade na meia-idade ou na velhice, a vida podia ser
confortédvel, até luxuosa. Quando Pompeia foi soterrada por cinzas vulcinicas
em 79 d.C., um belo bracelete de ouro de uma escrava foi preservado: com o
formato de uma cobra, tradicionalmente um animal guardido, com a seguinte
inscricao: “DOMI[IJNUS ANCILLAE SUAE” (“De um senhor a sua garota
escrava’). Mas a perspectiva da oferta de presentes para suavizar o status
de bens méveis estava longe de ser garantida. Um acessério contrastante
usado nos escravos era o chamado colar de Zoninus, datado dos séculos IV
ouV d.C., ¢ hoje exibido nas Termas de Diocleciano, em Roma. Grosseiro
e forjado em ferro, era um grande pingente — provavelmente irritante e
doloroso — como os usados hoje para identificar caes perdidos. A inscrigao
informava a qualquer estranho que encontrasse o portador sozinho que se
tratava de um fugitivo. Prometia uma recompensa de uma moeda de ouro
(solidus) pela devolugio do escravo.”

Fossem vendidos ou nascidos na escravidao, os escravos eram por
defini¢ao degradados ao nivel de bestas de carga. Nao sabemos e nio
podemos saber como era realmente ser um escravo romano, ji que a
maioria nio deixou absolutamente nenhum registro de sua prépria vida.
Mas tudo o que sabemos sobre a escravidao em outros periodos da histéria
nos diz que era uma condigao que geralmente consistia em anos de infe-
licidade, com abusos que variavam do incomodo ao totalmente infernal.
Nos moinhos de cereais africanos ou nas minas espanholas, os escra-
vos trabalhavam numa miséria hedionda, muitas vezes fatal. Apuleio,
um escritor do século II d.C., incluiu vérias imagens grotescas de escra-
vos maltratados em seu romance O asno de ouro (Asino aureus, is vezes
conhecido como Metamorfoses). Embora suas vinhetas sobre a vida dos
escravos fossem ficticias, e sua histéria por vezes fantdstica, obscena e
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satirica, Apuleio mostrava a verdade esqudlida da escravidao. Apesar de
seu personagem principal passar a primeira parte da histéria envolvido
em uma agraddvel menage & deux com a bela escrava doméstica de um
amigo, mais tarde ele encontra um grupo de pobres indigentes traba-
lhando em um moinho: “que homens havia ali [...] as costas negras
das feridas do agoite, mais sombreadas que cobertas por seus farrapos,
alguns somente em panos menores cobrindo suas vergonhas. Ferrados na
fronte e argolas de ferro nos pés; as cabecas tosquiadas, os olhos corta-
dos, comidas as pestanas da fumaca e fuligem da casa que os deixavam

. » 30
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Na época em que Apuleio escreveu, Roma jd era uma sociedade de escravos
havia meio milénio. A escravidio tornou-se um pilar vital da vida romana a
partir do século II a.C., quando a Republica comegou seu periodo de rdpida
expansio pelo Mediterraneo. Com vitérias militares deslumbrantes — nos
Bélcis, nas ilhas gregas, no Norte da Africa e em outros lugares — surgiu a
oportunidade de fazer grandes pilhagens, inclusive recompensas humanas.
Um ano como o de 146 a.C., quando Cartago e Corinto foram reduzidas a
p6, resultou num influxo de dezenas de milhares de cativos. Transportados
pelo mar, impossibilitados de voltar as suas terras, os escravos tornaram-
-se facilmente disponiveis, e a for¢a motriz para o rdpido desenvolvimento
econdmico de Roma: mao de obra gratuita para a Republica (e depois
para os imperadores) usada para construir templos, aquedutos, estradas e
edificios puablicos, ou para trabalhar nas minas; e uma mercadoria que os
romanos mais abastados podiam comprar para seu lazer e conveniéncia,
servindo em suas espagosas moradias urbanas ou em grandes fazendas. As
vantagens do trabalho forcado eram 6bvias. Os escravos podiam ser obriga-
dos a labutar o quanto o proprietdrio precisasse, eram espancados o quanto
seus donos ou donas quisessem, mantidos como porcos, reproduzidos
como gado, depois libertados ou simplesmente abandonados quando se
tornavam muito velhos ou doentes para qualquer uso. A milhares de quilo-
metros de suas casas, traumatizados e provavelmente sequer capazes de falar
a lingua local, sua presenga em Roma transformou a cidade, a Republica e,

mais tarde, o Império.
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A medida que a implacével expansio de Roma continuou na era impe-
rial, gauleses, bretoes, tribos germanicas e outros povos foram sugados para
o sistema da escravidao. A pirataria de escravos foi um flagelo em toda a
Europa e no Mediterrineo. O historiador e filésofo grego Strabo, do século
I a.C., descreveu malfeitores escravocratas aterrorizando os territérios ao
redor da Arménia e da Siria, capturando civis e embarcando-os para serem
vendidos. “[Isso] se mostrou muito rentdvel”, escreveu, “pois nio sé eles
eram facilmente capturados como o mercado, que era grande e rico em
propriedades, nio ficava muito distante”. O mercado em questdo era o
centro de escravos em Delos, nas ilhas Ciclades, onde Strabo afirmou que
eram negociados 10 mil escravos por dia: todos enviados para labutar e
morrer em terras estrangeiras.’’ A escraviddo romana nio era racista em
si (um importante ponto de contraste com os escravos no Caribe ou na
América do Sul), mas era ticito que os “barbaros” de fora do Império eram
infinitamente mais adequados para a escraviddo que os préprios romanos.
Portanto, 2 medida que o Império crescia, milhdes de seres humanos passa-
ram a sofrer a indignidade fundamental da escravidao, um ultraje resumido
sucintamente pelo escritor Libanio, do século IV d.C.: “O escravo é alguém
que em algum momento pertencerd a outra pessoa, cujo corpo pode ser
vendido. E o que poderia ser mais humilhante [...] Pois na verdade esse
corpo nio foi mutilado, e a alma totalmente destruida?”.

No entanto, apesar de eventuais rebelies de escravos — a mais famosa
conhecida como a Revolta de Espdrtaco, de 73 a.C. —, nao havia nenhum
movimento para abolir a escravidio entre os romanos. Apenas ocasio-
nalmente eram feitos esforcos para proteger os escravos de abusos mais
grosseiros: Adriano (117-138 d.C.) tentou sem sucesso impedir merca-
dores de escravos de castrar meninos africanos, enquanto Constantino I
(306-337 d.C.) proibiu a prdtica da tatuagem facial — um édito muito
provavelmente baixado tendo em mente o excesso de zelo dos proprietd-
rios de escravos. Porém, almejar mais do que isso — ou chegar a imaginar
um mundo sem escravos — teria sido absurdo. Filosoficamente, a escravi-
dao era considerada essencial para uma sociedade livie — um fendémeno
natural sem o qual nio poderia existir a liberdade para o verdadeiro e
nobre romano. Economicamente, toda a estrutura de Roma e do Império
dependia da escravidio em massa, facilitada pelas mesmas redes comerciais

extensas e complexas que forneciam mercadorias essenciais e bens de luxo.
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