
ARTE

OPODER
E OS

TRONOs
Uma nova história 

da Idade Média

“Um panorama incrível, 

magistral e emocionante.” 

Simon Sebag Montefiore

“Uma grande conquista, tecendo 

diferentes fios com desenvoltura.”

Peter Frankopan

 m uma narrativa repleta de grandes nomes – de 

Santo Agostinho e Átila, o Huno, ao profeta Maomé e 

Eleanor da Aquitânia –, Dan Jones tece um relato envol-

vente do período conhecido como Idade Média, partindo 

da Antiguidade tardia e do Ocidente islâmico e culminando nas 

primeiras viagens europeias às Américas. xx O mundo medieval foi 

forjado por grandes forças presentes ainda hoje: mudanças climáti-

cas, pandemias, migração em massa e revoluções tecnológicas. Foi 

a época em que as grandes nacionalidades europeias surgiram e se 

estabeleceram; os sistemas ocidentais de lei e governança foram codi-

ficados; as Igrejas cristãs amadureceram como instituições poderosas 

e reguladoras da moralidade pública; a arte, a arquitetura e a inves-

tigação filosófica e científica passaram por períodos de transforma-

ções revolucionárias. xx O Ocidente foi reconstruído sobre as ruínas 

do Império Romano para dominar o mundo. E à medida que enfren-

tamos um ponto de virada crítico no nosso próprio milênio, Jones 

mostra que conhecer nosso passado importa mais do que nunca. 
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Uma história épica 

da era medieval, 

cujo legado está 

vivo até hoje

 e s t a  o b r a  é p i c a ,  Dan 

Jones nos ensina como surgiu 

o mundo tal como conhece-

mos hoje. É uma aventura de 

mil anos que começa nas ruínas de Roma, 

quando esta foi saqueada em 410 d.C., e vai 

até os primeiros contatos entre povos ori-

ginários e europeus no século XVI, mos-

trando como o Ocidente foi construído a 

partir de um Estado em colapso e dominou 

o mundo. Há três pontos cruciais que leva-

ram a esse sucesso: comércio, conquista e 

cristianismo. xx Ao longo dos capítulos, O 

poder e os tronos conta como, em cada está-

gio da história, as potências ocidentais pros-

peram atraindo – ou roubando – os recursos 

e ideias mais valiosos do planeta. E, ao mis-

turar uma escrita narrativa com uma análise 

profunda, Jones lança uma nova luz sobre 

locais icônicos, como Roma, Paris, Veneza, 

Constantinopla, e sobre algumas das pessoas 

mais famosas e notórias da história. xx Neste 

livro, é possível não só entender de onde 

viemos, mas, diante de uma era de profun-

das mudanças, refletir sobre para onde ir.

Dan Jones
é historiador, radialista e jornalista pre-

miado. Seus livros, incluindo Templários, 

publicado pela Editora Planeta, já vende-

ram mais de um milhão de cópias em todo o 

mundo. Ele escreveu e apresentou dezenas 

de programas de TV, como a aclamada série 

da Netflix e do Channel 5 Secrets of Great 

British Castles. Por dez anos, Dan escreveu 

uma coluna semanal para o London Evening 

Standard e seus textos também apareceram 

em jornais e revistas como The Sunday 

Times, The Daily Telegraph, The Wall Street 

Journal, Smithsonian, GQ e The Spectator.
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Parte I

IMPERIUM
c. 410 d.C.–750 d.C.
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  19

1

ROMANOS

“Em toda parte […] o nome do povo romano  
é objeto de reverência e temor.” 
Amiano Marcelino,
historiador e soldado romano

Eles deixaram a segurança da estrada e entraram no descampado do 
deserto, carregando a pesada arca de madeira. Seus membros devem ter 
ficado doloridos na jornada de três quilômetros pelo terreno aciden-
tado — pois a caixa, apesar de ter apenas um metro de comprimento, 
fora bem construída, estava bem cheia e trancada por uma grande 
trava de mola de prata. Transportá-la por qualquer distância exigia 
pelo menos duas pessoas, ou uma pequena carreta, pois a arca e seu 
conteúdo tinham a metade do peso de uma pessoa.1 Mas o valor dos 
bens em seu interior excedia em muito o preço de um ser humano. 
Naquele tempo, um escravo importado da Gália, trazido pelo mar 
Bretão (Oceanus Britannicus — hoje o Canal da Mancha) e convertido 
em dinheiro nos mercados de Londres (Londinium) poderia chegar 
a seiscentos denarii — supondo que o escravo ou escrava fosse apto 
e jovem, e trabalhador ou bonito. Não era um preço baixo: cerca de 
duas vezes o salário anual de um soldado comum.2 Mas, apesar de alto, 
não era nada para um membro da elite do Império Romano no início 
do século V. Dentro da arca de carvalho, que rangia ao ser levada pelo 
terreno levemente inclinado, havia uma fortuna suficiente para pagar 
uma casa cheia de escravos.
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20  Parte I: Imperium

A carga preciosa da arca de carvalho incluía quase seiscentas moedas de 
ouro conhecidas como solidi, que tilintavam entre 15 mil siliquae de prata 
e um punhado de peças de bronze de diversos valores. As moedas eram 
estampadas com o perfil de imperadores de três dinastias, sendo a mais 
recente a do malfadado usurpador Constantino III (reinou de 407-411). 
Aninhados entre as moedas havia itens ainda mais valiosos: uma varie-
dade de colares de ouro, anéis e correntes usadas para marcar as curvas do 
corpo de mulheres jovens e esbeltas; pulseiras lavradas com padrões geomé-
tricos e realistas cenas de caça; jogos de mesa que incluíam colheres de prata 
e potes de pimenta em forma de animais selvagens, de heróis e imperatri-
zes antigos; elegantes utensílios de toucador, como colherinhas de prata 
para tirar cera do ouvido e palitos de dentes na forma de íbis de pescoços 
compridos; tigelas, copos e jarros; e uma pequena píxide de marfim — o 
tipo de quinquilharia que homens ricos como Aurélio Ursicino, cujo nome 
estava gravado em muitos dos itens, gostavam de comprar para mulheres 
refinadas como a dama Juliane (Iuliane). Uma pulseira sob medida fora 
personalizada com uma mensagem de amor grafada com filetes de ouro: 
VTERE FELIX DOMINA IVLIANE (Use isto com alegria, dama Juliane). 
Dez colheres de prata demonstravam a devoção da família a uma religião 
jovem, porém muito difundida na época: todas gravadas com o símbolo 
conhecido como o Chi-Rho — monograma composto pelas duas primei-
ras letras gregas da palavra “Cristo”. O símbolo teria sido imediatamente 
reconhecido pelos irmãos de fé — cristãos — que faziam parte de uma 
comunidade de fiéis que se estendia da Britânia e da Irlanda (Hibernia) ao 
Norte da África e ao Oriente Médio.3

Esse tesouro em moedas, joias e utensílios doméstico estava longe 
de ser a soma total dos bens da família, pois Aurélio e Juliane eram 
membros da pequena e fabulosamente rica elite cristã da Britânia — 
um conjunto de vilas onde viviam em conforto e esplendor semelhantes 
às demais elites de toda a Europa e do Mediterrâneo. Mas ainda assim 
tratava-se de uma reserva importante — e a família teve alguns problemas 
para selecionar o que incluir no baú. E com razão, pois na verdade aquele 
rico tesouro equivalia a uma apólice de seguro. A família deu instruções 
para que fosse enterrado em algum lugar discreto, por precaução, enquanto 
observavam se a situação política cada vez mais conturbada da Britânia leva-
ria a um colapso governamental, à agitação civil ou algo pior. Só o tempo 
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ROMAN OS  21

diria qual seria o destino da província. Enquanto isso, o melhor lugar para 
as riquezas de um clã abastado era embaixo da terra. 

O percurso por aquela movimentada via — que ligava a cidade de 
Caister-by-Norwich no leste (Venta Icenorum) à rota Londres-Colchester 
(Camulodunum) — fora abandonado havia muito tempo, e o pequeno 
grupo que levava a arca estava sozinho. Eles tinham caminhado o suficiente 
para deixar Scole — a cidade mais próxima — mais três quilômetros para 
trás. Satisfeitos por terem encontrado um bom lugar, puseram a caixa no 
chão e talvez tenham descansado um pouco, até o anoitecer. Mas logo as 
pás começaram a escavar a terra, o solo — uma mistura de argila e casca-
lho arenoso em camadas — se acumulou num pequeno monte ao lado 
de buraco raso.4 Não era preciso cavar muito — não havia necessidade de 
tanto esforço, pois do contrário só criariam mais trabalhos para si mesmos 
no futuro. Assim, quando o buraco chegou a alguns metros de profundi-
dade, desceram a caixa cuidadosamente e recobriram o local. O reforçado 
baú de carvalho contendo as colheres e pratas de Aurélio, as delicadas 
joias lavradas de Juliane e as muitas moedas desapareceram: enterradas 
como num túmulo, as preciosas posses dos falecidos que descansavam com 
seus donos desde tempos imemoriais de gerações passadas. Os escavado-
res tomaram nota do local e partiram de volta à estrada, aliviados e sem 
fardos. Talvez tenham dito a si mesmos que voltariam. Quando? Era difícil 
dizer. Mas, com certeza, assim que as tempestades políticas que assolavam 
a Britânia amainassem, os invasores bárbaros que atacavam a costa leste 
com cansativa regularidade fossem finalmente rechaçados e os leais solda-
dos retornassem de suas guerras na Gália, mestre Aurélio os mandaria de 
volta para desenterrar sua valiosa carga. Em 409 d.C. eles não sabiam — 
e nem poderiam sequer imaginar — que o baú do tesouro de Aurélio 
Ursicino continuaria enterrado por aproximadamente 1.600 anos.*

No início do século V d.C., a Britânia era a região mais remota do 
Império Romano, uma superpotência com uma gloriosa história que 
remontava há mais de um milênio. Roma teve início como uma monar-
quia da Idade do Ferro — a tradição data suas origens em 753 a.C. —, 
mas, após os reinados de sete monarcas (que, segundo a tradição romana, 

*  O baú é hoje conhecido como o Tesouro de Hoxne. Foi encontrado por detectores de metal à 
procura de um martelo perdido em 1992 e agora encontra-se em exibição no Museu Britânico.
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22  Parte I: Imperium

tornaram-se cada vez mais tirânicos), transformou-se numa república em 
509 a.C. Mais tarde, no século I a.C., a República também foi derru-
bada e Roma passou a ser governada por imperadores: a princípio por 
um só imperador, porém mais tarde até quatro imperadores governaram 
Roma simultaneamente de suas capitais, que incluíam Milão, Ravena e 
Constantinopla. O quarto imperador romano, Cláudio (41 a 54 a.C.), 
iniciou a conquista da Britânia em 43 d.C., atacando os povos nativos 
das ilhas com um exército de 20 mil destemidos legionários romanos e 
uma máquina de guerra equipada com elefantes encouraçados. No final 
do século I, grande parte do Sul da Britânia havia sido conquistada, e 
chegava até uma zona militarizada no norte, que acabou sendo marcada 
pela Muralha de Adriano. Desde então, a Britânia deixou de ser uma zona 
misteriosa nos limites do mundo conhecido, tornando-se um território 
em grande parte pacificado e incorporado a uma superpotência medi-
terrânea. Durante os três séculos e meio seguintes, a Britânia foi parte 
do Império Romano: um colosso político só comparável em tamanho, 
sofisticação, poderio militar e longevidade aos mega Estados persas da 
Pártia e da Sassânia e ao império da dinastia Han na China. Amiano 
Marcelino, um historiador de origem grega que viveu e escreveu no século 
IV d.C., definiu Roma como “uma cidade destinada a resistir enquanto a 
raça humana sobreviver”. Enquanto isso, o Império Romano “pisava no 
pescoço de orgulhosos povos selvagens e lhes concedia leis para servir aos 
eternos pilares e garantias da liberdade”.5

Aqui havia uma hipérbole — mas só uma pitada. Amiano Marcelino 
não foi o único escritor romano sério a ver Roma e seu império como 
uma série de triunfos que se estendiam da obscuridade da pré-história 
até o infinito no futuro.6 Poetas e historiadores como Virgílio, Horácio, 
Ovídio e Lívio também deram voz à natureza superior do cidadão romano 
e ao caráter épico da história imperial da cidade. A Eneida de Virgílio, que 
enredou um mito mágico da origem dos romanos, falava de um “impé-
rio que não terá fim” sob “o domínio do povo de Roma, os governantes 
do mundo, a raça que usa a toga”.7 “É o nosso modo romano de fazer e 
sofrer bravamente”, escreveu Lívio.8 Quatro séculos mais tarde, e mesmo 
depois de um período excepcionalmente problemático em que o império 
foi devastado por guerras civis, usurpações, assassinatos, invasões, cismas 
políticos, doenças epidêmicas e quase falência, Marcelino ainda poderia 
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ROMAN OS  23

afirmar que “Roma é aceita em todas as regiões do mundo como amante 
e rainha […]. Por toda parte a autoridade de seus senadores recebe o 
respeito devido aos seus cabelos grisalhos, e o nome do povo romano é 
objeto de reverência e temor”.9

No entanto, uma geração depois de Marcelino ter escrito essa ode, a 
metade ocidental do império encontrava-se em colapso terminal: por toda 
parte, guarnições e governantes políticos romanos abandonavam territó-
rios que eles e seus antepassados ocupavam e governavam desde o início 
do milênio. O domínio imperial dissolveu-se na Britânia em 409 e 410 
d.C., para nunca mais ser restaurado; o choque da saída abrupta da Britânia 
daquela união pan-europeia foi exatamente o que levou famílias de elite 
como a de Aurélio Ursicino e Juliane a empacotar e enterrar suas rique-
zas, um fundo financeiro que acabou se tornando uma cintilante cápsula 
do tempo ao preservar o fim de uma era. No final do século V, o Império 
Romano do Ocidente não existia mais. Como escreveu o grande historia-
dor do século XVIII, Edward Gibbon, “uma revolução que sempre será 
lembrada, e ainda é sentida pelas nações da Terra”.10 

O declínio e a queda do Império Romano do Ocidente são um fenô-
meno histórico que intriga historiadores modernos há séculos, pois o 
legado de Roma permanece conosco até hoje, estampado no idioma, na 
paisagem, nas leis e na cultura. E se Roma ainda fala conosco em pleno 
século XXI, sua voz ressoou ainda mais alto durante a Idade Média — 
o período que este livro pretende explorar. Examinaremos com detalhes o 
fim do Império Romano no próximo capítulo. Mas por ora vamos voltar 
nossos pensamentos para a sua ascensão (ou melhor, para quando deixou 
de ser uma república), por volta da virada do primeiro milênio, e mostrar 
como era o mundo pouco antes da Idade Média. Para avaliar correta-
mente o Ocidente medieval, devemos primeiro perguntar como e por que 
a Roma Eterna (Roma aeterna) conseguiu comandar um império ligando 
três continentes, um número incontável de povos com diversas religiões 
e tradições, e uma babel igualmente vasta de línguas; um império com 
itinerantes tribais, fazendeiros campesinos e elites metropolitanas; um 
império que se alastrou de centros criativos da cultura antiga aos confins 
do mundo conhecido.
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Clima e conquista

Os romanos gostavam de dizer uns aos outros que eram favorecidos 
pelos deuses. De fato, durante grande parte de sua história eles foram 
abençoados por um bom clima. Mais ou menos entre os anos 200 a.C. 
e 150 d.C. — quando Roma floresceu como república e império —, 
uma combinação de condições climáticas agradáveis e vantajosas pairou 
sobre o Ocidente. Durante cerca de quatro séculos, não houve erupções 
vulcânicas maciças do tipo que ocasionalmente baixavam as tempera-
turas em todo o planeta; durante esse mesmo período, a atividade solar 
foi intensa e estável.11 Como consequência, a Europa Ocidental e a 
grande faixa mediterrânea desfrutaram de um ciclo incomum de déca-
das cálidas e hospitaleiras, e também muito úmidas.12 Plantas e animais 
prosperaram: elefantes vagavam pelas florestas da Cordilheira do Atlas, 
enquanto videiras e pomares de oliveiras podiam ser cultivados mais ao 
norte do que em qualquer outro momento. Extensões de terra que em 
outras eras se mostravam estéreis e hostis ao arado puderam ser culti-
vadas, e as colheitas em terras já tradicionalmente “boas” aumentaram. 
Esses anos favoráveis, durante os quais a natureza parecia oferecer suas 
maiores dádivas a qualquer civilização capaz de reconhecer a oportuni-
dade, são agora chamados de Optimum Climático Romano (OCR) ou 
Período Quente Romano.

Roma tornou-se oficialmente um império em 16 de janeiro de 27 a.C., 
quando o Senado concedeu a Otaviano — um filho adotivo de Júlio César 
— o título de Augustus. Antes disso, a República fora torturada por duas 
décadas de guerras civis sangrentas; no decurso dessas guerras, em 49 a.C., 
César tomou o poder e governou como um ditador. Mas César era um 
autocrata, de acordo com parâmetros tanto de seu tempo como do futuro, 
e foi assassinado em 15 de março de 44 a.C. — os Idos de Março —, 
uma recompensa direta, disse o estudioso e burocrata Suetônio (c. 70-130 
d.C.), por sua alardeada ambição, na qual muitos romanos perceberam 
o desejo de reviver a monarquia. “O constante exercício do poder deu a 
César um amor ao poder”, escreveu Suetônio, que também espalhou o 
boato de que, quando jovem, César sonhava estuprar a própria mãe, uma 
visão que adivinhos interpretaram como um sinal claro de “estar destinado 
a conquistar o mundo”.13 
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A fama foi o destino de César, mas a verdadeira grandeza foi de 
Otaviano. O semblante de Otaviano quase ostentava a palavra “Imperium”: 
seus olhos brilhantes e traços bonitos e magnéticos eram de alguma forma 
acentuados por uma aparência desleixada e levemente desgrenhada, o que 
teria sugerido uma total falta de vaidade não fosse o fato de usar salto alto 
para se elevar acima de sua altura natural de 1,65 m.14 Otaviano obteve 
sucesso onde César fracassara, vingando a morte do pai e derrotando seus 
inimigos em batalha, para finalmente emergir como o único e incon-
testado governante de Roma. Como Augusto, acumulou em si todos os 
poderes políticos meticulosamente diferenciados da República, atuando 
na verdade ao mesmo tempo como senador, cônsul e tribuno, pontifex 
maximus (sumo sacerdote) e comandante militar supremo. O caráter de 
Augusto dividia a opinião romana — seria um visionário e político-soldado 
incomparável, ou um tirano traiçoeiro, corrupto e sanguinário, ponderou 
o historiador Tácito (c. 58-116 d.C.), sem fazer nenhum julgamento.15 
Mas suas realizações como imperador — ou, como ele preferia, Primeiro 
Cidadão (Princeps civitatis)* — eram impossíveis de negar. Ao tomar 
o poder, ele apagou as brasas da mais recente e debilitante guerra civil 
da República. Transformou a cidade de Roma com grandiosos proje-
tos de construção — alguns já iniciados sob César e outros idealizados 
por ele próprio. O Campo de Marte (Campus Martius), de quinhentos 
acres e repleto de templos e monumentos, foi radicalmente recons-
truído. Foram encomendados novos anfiteatros, aquedutos e estradas. 
Só aceitava os melhores materiais de construção: em seu leito de morte, 
Augusto jactou-se de ter encontrado Roma como uma cidade de tijo-
los, mas a deixado como uma cidade de mármore.16 Realizou grandes 
reformas no governo, concentrando poder nas próprias mãos às custas 
do Senado, e encorajando um culto de personalidade de magnificência 
imperial que evoluiu sob seus sucessores a ponto de alguns imperadores 
serem venerados como semideuses.

Quando Augusto morreu, em 19 de agosto de 14 d.C., com a avançada 
idade de 75 anos, o Império Romano havia sido vasta e radicalmente 

*  Os primeiros trezentos e poucos anos do Império Romano costumam ser conhecidos como 
Principado, título preferido de Augustus.
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expandido, pacificado e extensivamente reformado. Apesar de a Britânia 
continuar sendo um deserto inexplorado (César recuou ante a perspec-
tiva de uma invasão total quando visitou a região, em 55-54 a.C., e 
seu filho também deixou os bretões em paz), o Império Romano de 
início incluía toda a península Italiana e Ibérica; a Gália (atual França); 
a Europa transalpina até o Danúbio; a maior parte dos Bálcãs e da Ásia 
Menor; uma grande faixa da costa do Levante na Antioquia, ao norte, 
até Gaza, ao sul; a província imensamente rica do Egito (Aegyptus), 
conquistada por Augusto em uma famosa guerra contra a última faraó 
ptolemaica, Cleópatra, e seu amante Marco Antônio; e uma extensão 
de terra no Norte da África que chegava à Numídia (atual Argélia). E 
o cenário estava preparado para uma expansão ainda maior durante o 
século que se seguiu.

Roma foi a única potência na história a governar toda a orla da bacia do 
Mediterrâneo, além de um grande leque de territórios que se espalhavam 
muitos quilômetros adentro. Em seu auge, sob Trajano (98-117 d.C.), que 
conquistou a Dácia (atual Romênia), o Império cobria cerca de 13 milhões 
de quilômetros quadrados, da Muralha de Adriano às margens do rio Tigre. 
Um quarto da população de seres humanos da Terra vivia sob domínio 
dos romanos. Esse enorme conglomerado de território imperial não foi 
apenas confiscado, mas reorganizado e marcado com as características que 
definiam a civilização romana. Colossal, com um comando centralizado, 
ferozmente defendida na periferia e vigiada de perto (não exatamente livre 
ou tolerante) nos limites de suas fronteiras, tecnologicamente avançada e 
bem interligada ao mundo exterior. Foi o apogeu imperial de Roma.

***

“Produzem uma desolação e a chamam de paz”

Então, quais características definiam o Império Romano? A primeira e a 
mais impressionante para os estrangeiros era o extraordinário e resiliente 
poderio militar de Roma. A cultura guerreira inspirava a política. Os 
cargos públicos durante a República eram mais ou menos dependentes da 
conclusão de um turno de serviço e comando militares, que por sua vez era 

O poder e os tronos (miolo).indd   28O poder e os tronos (miolo).indd   28 22/02/2023   18:4922/02/2023   18:49

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA



ROMAN OS  29

necessário para ser eleito para um cargo político. Assim, não surpreende 
que muitas das maiores conquistas históricas de Roma tenham se dado no 
campo de batalha. A maquinaria do Estado dependia de (e em grande parte 
existia para manter) um exército profissional permanente, que contava com 
cerca de 250 mil homens no final do reinado de Augusto, e que em seu 
auge, no início do século III d.C., chegava a 450 mil soldados em todo o 
império. As legiões, cada uma com 5 mil homens da infantaria pesada recru-
tados entre os cidadãos romanos, eram reforçadas por unidades auxiliares 
(auxilia) selecionadas na grande população de não cidadãos do império e 
mercenários (numeri) recrutados de grupos bárbaros fora das fronteiras do 
Império. (Como veremos, o contingente de bárbaros no exército romano 
foi predominante nos últimos anos do Império.) As frotas navais mobili-
zavam outros 50 mil homens. O custo de manter essa força, espalhada por 
milhões de quilômetros quadrados, desde o mar do Norte ao mar Cáspio, 
devorava entre 2% e 4% do PIB anual do império; bem mais da metade do 
orçamento do Estado era gasto em defesa.* Houve períodos — nos últimos 
dias da República, no século I a.C., e sob os muitos imperadores inglórios 
que governaram durante a chamada Crise do Terceiro Século — em que os 
militares romanos podiam trabalhar contra a causa da harmonia imperial. 
No entanto, sem o exército romano não poderia ter havido império algum. 

“Lembra-te, romano, do que será a tua missão”, escreveu Virgílio (70-19 
a.C.). “Governar as nações, manter a paz sob a lei, poupar os vencidos e 
esmagar os soberbos.”17 O tamanho do exército imperial romano, a veloci-
dade de movimentação, a proficiência tecnológica, a inteligência estratégica 
e a disciplina inclemente eram inigualáveis em relação a qualquer outra 
potência do seu tempo, tornando possível o grandioso objetivo de Virgílio.

*  A título de comparação: no momento em que escrevo, os Estados Unidos têm de longe o 
maior orçamento de defesa e segurança do mundo e, como porcentagem do PIB, os gastos 
militares norte-americanos estão alinhados com os do Império Romano: cerca de 3,1%. No 
entanto, apesar de ser uma enormidade de dólares gastos em drones, tanques e tropas, 3,1% do 
PIB dos Estados Unidos mal chegam a 15% do orçamento anual federal. Em outras palavras, 
os imperadores de Roma gastavam três ou quatro vezes mais de seus rendimentos em defesa do 
que os presidentes norte-americanos recentes. Em termos de capacidade relativa de mobilização 
e potencial de escalada — a capacidade, se se preferir, de usar um lança-foguete numa briga de 
punhos —, os Estados Unidos da modernidade ocupam uma posição no mundo semelhante à 
do Império Romano no século I d.C. Ou seja, é melhor não mexer com eles.
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O típico soldado romano se alistava para servir por pelo menos dez anos; 
até o século III d.C., a recompensa por servir nas unidades auxiliares por 
25 anos era a cidadania romana plena. O pagamento regular era razoável, e 
os postos disponíveis eram muitos e variados. Além da infantaria, treinada 
para lutar com espadas curta, longa, escudos curvos e dardos, o exército 
romano empregava cavaleiros, artilheiros, paramédicos, músicos, escrivães e 
engenheiros. Havia uma forte cultura de recompensa e honra para serviços 
diferenciados, mas a disciplina era sempre brutalmente rigorosa, incluindo 
fome, açoitamento e ocasionalmente execução sumária. Segundo o escritor 
grego Políbio, autor de uma detalhada história de Roma no século II a.C., 
soldados que não se mantivessem firmes em batalha podiam ser punidos 
por fustuarium supplicum, sendo apunhalados e apedrejados por seus cole-
gas até a morte.18 Em casos de fracasso ou desobediência em massa, uma 
legião podia ser dizimada (decimatio): um soldado em cada dez era selecio-
nado por sorteio e espancado até a morte pelos companheiros. 

Nos tempos republicanos, as legiões implantaram a hegemonia de Roma 
no Mediterrâneo com uma série de guerras com efeitos de longo prazo — 
ao derrotar os macedônios, os selêucidas e os cartagineses (talvez os mais 
famosos), cujo grande general Aníbal atravessou os Alpes com seus elefan-
tes em 218 a.C., mas não conseguiu acabar com a República, apesar de ter 
destruído o maior exército até então mobilizado por Roma na Batalha de 
Canas, em 216 a.C. Gerações futuras iriam lamentar o fracasso de Aníbal: a 
punição dos cartagineses por se atreverem a desafiar Roma foi a aniquilação 
de sua antiga capital, Cartago, depois da Terceira Guerra Púnica, em 146 
a.C. (No mesmo ano, em outro conflito, a antiga cidade grega de Corinto 
também foi saqueada e arrasada.) Em conjunto, essas guerras demonstra-
ram a superioridade de longo prazo dos exércitos romanos, que continuou 
na era imperial. A experiência de enfrentar um exército romano no campo 
de batalha era um desafio, para dizer o mínimo — como pode ser demons-
trado com um único exemplo, no século I d.C., quando o exército imperial 
mostrou suas garras e dentes ao invadir e subjugar a Britânia.

Júlio César fez as primeiras expedições militares exploratórias na Britânia 
em 55 e 54 a.C. A Britânia era um alvo atraente para Roma, representado 
pelas férteis terras agrícolas no sudeste e as minas espalhadas pelas ilhas, 
ricas em estanho, cobre, chumbo, prata e ouro. Era também um lugar para 
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onde os rebeldes da Gália costumavam fugir para escapar da autoridade 
romana; além disso, havia o puro prestígio da perspectiva de conquistar 
um arquipélago reconhecido por marcar o limite do mundo navegável. As 
invasões de César foram derrotadas pela beligerância nativa bretã e pelo 
mau tempo, mas um século depois, em 43 d.C., no reinado de Cláudio, 
quatro legiões lideraram uma invasão anfíbia, dando início a uma guerra de 
ocupação que durou quase meio século. Tribos como as dos icenos, que se 
rebelaram sob a rainha guerreira Boadicea em 60-61 d.C., foram radical-
mente exterminadas. Outras fizeram acordos. A Britânia e os bretões nunca 
mais foram os mesmos. A crueldade com que o exército imperial conquis-
tou e pacificou a Britânia foi uma questão de considerável orgulho para os 
romanos, como resumido ironicamente por Tácito no famoso discurso que 
pôs nos lábios de um malfadado chefe tribal, Cálgaco, quando se prepa-
rava para lutar contra um exército romano sob o comando de Cneu Júlio 
Agrícola (que por acaso era sogro de Tácito):

Assaltantes do mundo, tendo esgotado a terra pelo seu saque univer-
sal, pilham as profundezas. Se o inimigo for rico, eles são vorazes; 
se for pobre, eles ambicionam a dominação; nem o Oriente nem o 
Ocidente conseguiram satisfazê-los. Só eles entre os homens cobi-
çam com igual avidez a pobreza e a riqueza. Ao roubo, à matança, 
à pilhagem eles dão o nome mentiroso de império; produzem uma 
desolação e a chamam de paz.19

Pouco depois de ouvir esse discurso, os homens de Cálgaco fugiram 
em debandada do exército de legionários, de auxiliares e da cavalaria de 
Agrícola — “um espetáculo horrível e hediondo”, escreveu Tácito. Os 
guerreiros tribais “fugiram em batalhões inteiros […] por toda parte havia 
armas espalhadas, cadáveres e membros mutilados, e a terra cheirava a 
sangue”. Naquela noite o exército romano festejou, mas “os bretões, 
vagando entre gritos e lamentações de homens e mulheres, arrastavam 
seus feridos, chamavam os ilesos, deixaram para trás suas casas […] o 
silêncio da desolação reinava em todo lugar: as colinas foram abando-
nadas, casas fumegavam ao longe…”.20 Cálgaco previu o destino de seus 
companheiros com absoluta precisão, revivendo assim a experiência de 
outros incontáveis líderes tribais nas orlas do Império Romano ao longo 
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de séculos. Mesmo quando as legiões sofriam emboscadas ou derrotas — 
como acontecia de tempos em tempos na Britânia, na Gália, na Alemanha 
(Germânia), na Dácia, na Palestina e em outros lugares —, as perdas 
raramente chegavam a obliterar a presença romana; o fato subjacente da 
hegemonia militar romana era a capacidade do Império de absorver as 
derrotas, escalar o conflito e se vingar impiedosamente; Roma perdeu 
muitas batalhas, mas pouquíssimas guerras.

Apesar de tudo isso, o exército romano também conquistou belas 
vitórias sem nem sequer desembainhar a espada, sem lançar nenhum 
dardo e sem derramamento de sangue. A vantagem da superioridade 
incontestável no campo de batalha proporcionava — como tem acon-
tecido regularmente ao longo da história — o luxo de vencer sem lutar. 
O poder do exército romano não era simplesmente uma força ativa, pois 
também agia como uma dissuasão de facto para potenciais rivais; como 
nenhuma outra potência no mundo ocidental poderia se igualar em 
recursos às forças imperiais, os imperadores podiam usar o mero fato de 
sua capacidade militar como uma ferramenta política para forçar rivais 
à submissão.21 É uma lição que a maioria das superpotências na história 
do mundo veio a aprender.

A era de ouro do poder militar romano ocorreu durante os duzen-
tos anos que se seguiram à ascensão de Augusto, em 27 a.C. Foi a era 
conhecida como da “pax Romana” — um período em que (pelos padrões 
da época) Roma conseguiu oferecer estabilidade, paz e oportunidades de 
prosperidade excepcionais para os que viviam sob sua égide. Foi capaz 
de fazer isso por ser coletivamente compensador estar sob a proteção do 
exército mais perigoso do mundo. A pax Romana esgarçou-se e come-
çou a se desfazer após a morte do filósofo-imperador Marco Aurélio, em 
180 d.C. Durante várias décadas no decorrer do século III o Império foi 
assolado por crises, com períodos em que se dividiu em três blocos, envol-
vendo dezenas de imperadores, quando quase entrou em colapso — uma 
situação que testou os limites da determinação e da capacidade do exér-
cito romano até o limiar da destruição. No entanto, por volta do século 
IV e do início do V d.C., os romanos ainda se orgulhavam de suas Forças 
Armadas, agora cada vez mais profissionalizadas e acantonadas na perife-
ria do Império (o “limes”, limite em latim), protegendo as fronteiras da 
civilização das incursões dos povos bárbaros; assegurando que no geral, 
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apesar de suas fraturas e divisões, das lutas pelo poder e das disputas inter-
nas, o Império se mantinha firme. 

Assim, em seu apogeu, Roma foi uma nação belicosa e incompará-
vel, capaz de esmagar qualquer outro ator em sua esfera; mesmo após a 
crise do século III, quando foi ameaçada duramente pelos persas sassâni-
das pelo leste e pelos bárbaros no oeste, continuou sendo uma formidável 
potência. Contudo, seu avassalador poder militar e seu alcance não dife-
renciavam Roma de muitas outras superpotências contemporâneas do 
mundo clássico. No século IV a.C., o império macedônio de Alexandre, 
o Grande, estendeu-se das ilhas jônicas do Mediterrâneo central até o 
Himalaia. Os vários impérios persas da Antiguidade cobriram territó-
rio equivalente. Por volta de 100 d.C., o império oriental da dinastia 
Han da China dominava mais de 6,5 milhões de quilômetros quadra-
dos e 60 milhões de pessoas. O que tornou Roma tão dominante no 
mundo mediterrâneo e imediações foi o fato de sua esmagadora força 
armada se desenvolver em sintonia com uma sofisticada maquinaria 
cívica: uma malha de sistemas sociais, culturais e legais de vanguarda que 
os romanos consideravam virtuosos por si mesmos. Se estavam certos ou 
não — e hoje podemos muito bem alimentar dúvidas sobre uma socie-
dade que restringia severamente os direitos de milhões de mulheres e de 
pobres, perseguia cruelmente quem discordasse de suas normas, promo-
via esportes sangrentos e outras formas de violência cívica e dependia da 
escravidão em massa para sobreviver —, o modo de vida romano era alta-
mente exportável e deixava marcas profundas e muitas vezes permanentes 
aonde quer que chegasse. 

Cidadãos e estrangeiros

Poucos anos depois de ter levado seus elefantes à Britânia para subjugar 
as tribos do fim do mundo, o imperador Cláudio se viu diante do Senado 
discursando sobre assuntos de cidadania e poder político para um turbu-
lento grupo formado pelos principais dignitários de Roma. O ano era 48 
d.C. e a causa em questão era específica: se os cidadãos mais ricos e respeitá-
veis das províncias romanas da Gália poderiam ou não ser eleitos senadores. 
Cláudio — um erudito, apesar de ser um neto manco e míope de Augusto 
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e ter nascido na Gália, em Lyon (Lugdunum) — acreditava que sim. Para 
enfatizar seu argumento, se referiu à antiga história de Roma, ao remon-
tar aos dias em que seu fundador e primeiro rei, Rômulo, foi sucedido por 
um governante de fora da cidade: Numa, o Sabino. Roma, argumentou 
Cláudio, sempre fora um lugar que assimilava os forasteiros mais dignos. 
“Eu acho que os provinciais não devem ser rejeitados, pois serão úteis para 
o Senado”, declarou.

Nem todos os senadores concordaram. Alguns rebateram de forma 
veemente, dizendo ser vergonhoso para Roma admitir “uma turba de 
estrangeiros […] imposta a nós”, principalmente porque os estrangeiros em 
questão — os gauleses — já haviam lutado de forma ressentida e sangrenta 
contra a conquista romana.22 No cerne desse argumento encontravam-se 
dois debates antigos, que desafiam governantes de reinos poderosos desde o 
início dos tempos até os dias de hoje: como um Estado reabilita seus antigos 
inimigos; e permitir a cidadania de um Estado ou sociedade a não nati-
vos pode fortalecer ou diluir o sangue e o caráter da nação? Essa discussão 
repercutiu durante os séculos de domínio imperial de Roma, deixando seu 
legado para a Idade Média e para o futuro.

Cláudio se mostrou bem preparado diante do Senado em 48 d.C. 
Contra as suspeitas levantadas contra a lealdade dos gauleses, respondeu: 
“Os que se atêm ao fato de os gauleses terem resistido por dez anos à guerra 
do divino Júlio [César] devem considerar que também há cem anos eles 
têm sido leais e confiáveis, com essa lealdade testada ao máximo quando 
estivemos em perigo”. Quanto às objeções mais genéricas acerca de não 
italianos serem classificados como romanos, apresentou aos seus ouvintes 
exemplos dos gregos antigos. “O que foi a ruína de Esparta e de Atenas se 
não isso, de serem poderosos na guerra, mas desdenhosos com os estrangei-
ros que haviam conquistado?” Convencidos ou intimidados pela convicção 
do imperador, os senadores acabaram concordando. A partir desse ponto, 
os gauleses não só conseguiram a cidadania romana, como também pode-
riam aspirar ao mais alto cargo político do Império. 

Uma das mais importantes diferenciações sociais de Roma — na 
própria cidade, na península Italiana e (finalmente) nos vastos territórios 
conquistados pelo exército — era entre os cidadãos e o resto da população. 
A sociedade romana era obcecada por classes e ordem, e as pequenas dife-
renças entre a classe alta dos senadores (senatores), os equestres (equites) 

O poder e os tronos (miolo).indd   34O poder e os tronos (miolo).indd   34 22/02/2023   18:4922/02/2023   18:49

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA



ROMAN OS  35

— a classe intermediária acima dos plebeus — e os pobres sem-terra, 
conhecidos como proletarii, eram levadas muito a sério. Mas a cidadania 
era o que mais contava. Ser um cidadão de Roma significava, no sentido 
mais profundo, liberdade. Para os homens, conferia um pacote invejá-
vel de direitos e responsabilidades: era permitido votar, exercer cargos 
políticos, usar os tribunais de direito para defender a si próprio e as suas 
propriedades, usar a toga em ocasiões cerimoniais, prestar serviço mili-
tar nas legiões e não entre os auxiliares, isenção de certos impostos e 
estar livre da maioria das formas de punição corporal e penas capitais, 
inclusive flagelação, tortura e crucificação. A cidadania não se limitava 
aos homens: embora muitos dos seus direitos fossem negados às mulhe-
res, as cidadãs podiam passar o status aos filhos, e costumavam ter uma 
vida mais confortável e abastada como cidadãs do que se não o fossem. A 
cidadania era, portanto, um status valorizado, e essa era a razão por que 
o Estado romano reservava essa recompensa aos auxiliares que servissem 
por um quarto de século no exército romano e para escravos que traba-
lhassem sem reclamar, sabendo que, se seus senhores os libertassem, eles 
também poderiam reivindicar o direito de uma cidadania limitada como 
libertos. Perder a cidadania — punição imposta por crimes muito graves, 
como homicídio ou falsificação — era uma forma de desmembramento 
legal e de morte social.

Roma não foi a única nação a fomentar esse conceito de privilé-
gio legal e social — cidadãos eram privilegiados na Grécia Antiga, em 
Cartago e em muitos outros Estados mediterrâneos da época. Mas 
Roma foi única na forma como desenvolveu e estendeu o conceito de 
cidadania no decorrer de sua longa história para aumentar a susten-
tação de seu domínio imperial. O objetivo principal do Império era 
arrecadar riquezas para ser gastas em Roma: nesse sentido, tratava-se de 
um esquema fraudulento baseado na exploração desenfreada. Contudo, 
com a promessa da cidadania — uma participação na pilhagem —, 
os aristocratas conquistados podiam ser assimilados. Assim, durante os 
dois primeiros séculos do Império, à medida que as províncias impe-
riais se expandiam, a cidadania foi gradualmente concedida a grupos de 
alto nível bem distantes da Itália. Nobres e magistrados, auxiliares que 
completavam seu serviço no exército, oficiais aposentados e seus escra-
vos libertos poderiam adquirir a cidadania — fosse de status pleno ou 
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de uma das inúmeras formas classificadas que implicavam uma série 
limitada de direitos, mas ainda assim desejáveis.23 Finalmente, em 212 
d.C., o imperador Caracala concluiu o que Cláudio começara, ao decre-
tar que todos os povos livres de todas as províncias poderiam de alguma 
forma reivindicar a cidadania romana. Toda a população, anunciou 
Caracala, “deve participar da vitória. Este édito irá aprimorar a majes-
tade do povo romano”.24

Muitos historiadores veem o Édito de Caracala (às vezes chamado de 
Constituição Antonina) como um ponto de virada na história do Império, 
por ter sido uma decisão que enfraqueceu o cerne do sistema imperial, 
diluindo o apelo a não romanos a entrar para o exército e erodindo o 
prestígio da cidadania. Talvez seja verdade. Mas também não é falso que 
essa abertura à assimilação pelo Império foi uma das principais vanta-
gens históricas de Roma,* pois priorizou os valores do sistema romano 
acima de tudo, admitindo livremente e sem pendores a possibilidade de 
as pessoas poderem ter mais de uma identidade cultural. Um romano não 
precisava ter nascido à vista das sete colinas da Cidade Eterna: ele ou ela 
poderia ser norte-africano ou grego, gaulês, germano ou bretão, espanhol 
ou eslavo. Nem mesmo os imperadores precisavam mais ser etnicamente 
“romanos”. Trajano e Adriano eram espanhóis. Septímio Severo, que 
tomou o poder em 193 d.C. e ocupou o posto até 211 d.C., nascera na 
Líbia (Leptis Magna), filho de pai norte-africano e mãe árabe da Síria; 
assim, seus sucessores (conhecidos como a dinastia Severa) comparti-
lhavam essa herança afro-árabe. O segundo imperador dessa dinastia foi 
ninguém menos que Caracala. Por isso, apesar de suas boas razões políti-
cas para decretar seu édito de 212 d.C. — inclusive para aumentar a base 
de arrecadação de impostos durante um período penoso para as finan-
ças públicas —, talvez não seja muito anacrônico imaginar que o fato 
de ser um imperador de ascendência africana possa ter influenciado seu 
pensamento. 

*  Com essa política de braços abertos para a assimilação, o Império Romano superou até mesmo 
os Estados Unidos no pico de seu período de imigração, na virada do século XX. Historicamen-
te, talvez só o Império Mongol dos séculos XII e XIII (ver capítulo 9) tenha demonstrado tal 
atitude descomplicada na integração de uma multitude de povos.
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Almas à venda

Mas não foi só Caracala quem trouxe sua experiência africana para o governo 
imperial. Mais de um século antes de ele nascer, Roma foi governada durante 
dez anos por Vespasiano, fundador da dinastia flaviana. Vespasiano chegou 
ao poder em 69 d.C. após vencer uma breve e terrível guerra civil, durante a 
qual quatro homens governaram em um ano;* mas antes de ser imperador, 
teve uma curta carreira no Norte da África, quando ficou conhecido como 
um “condutor de mulas”, eufemismo para comerciante de escravos. Nesse 
papel, Vespasiano ganhou fama por cortar os testículos de meninos jovens, 
para serem vendidos a um preço mais alto como eunucos.25 Esse hábito deu 
a Vespasiano certo grau de notoriedade, mas não tanto quanto poderia ter 
ocorrido em outra época histórica. Em Roma, a escravidão e a brutalidade 
com povos escravizados não eram apenas algo comum, eram onipresentes.

A escravidão era um fato da vida em todo o mundo antigo. Escravos 
— pessoas definidas como propriedade, forçadas a trabalhar, despojadas 
de direitos e socialmente “mortas” — podiam ser encontradas em pratica-
mente todos os reinos importantes da época. Na China, as dinastias Qin, 
Han e Xin praticavam várias formas de escravidão, assim como antigos 
governantes do Egito, da Assíria, da Babilônia e da Índia.26 “Teus escravos 
e tuas escravas serão das nações que estão ao redor de vós; delas comprareis 
escravos e escravas”, disse Deus aos israelitas, só pedindo que se abstives-
sem de escravizar uns aos outros.27 Mas Roma era diferente. São poucos os 
exemplos na história de verdadeiros “Estados escravocratas”, onde a escravi-
dão permeava todas as facetas da sociedade e sobre a qual foram construídas 
toda uma economia e uma cultura. Roma foi um deles.**

Os historiadores podem não concordar, pois não existem registros 
confiáveis sobre o número exato de escravos em Roma. Uma estimativa 
aproximada é que na época de Augusto havia 2 milhões de escravos na 
península Italiana, representando talvez um quarto da população da região 
— com muitos outros escravos nas províncias no exterior.28 Os escravos 
podiam ser vistos exercendo todos os papéis imagináveis na sociedade, 

*  O Ano dos Quatro Imperadores: foram Galba, Otão, Vitélio e Vespasiano.
**  Historiadores costumam citar outros, como a Grécia Antiga; o Brasil e o Caribe durante a era 
colonialista; e a África do Sul nos tempos do apartheid.
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exceto no governo. Trabalhavam em grandes fazendas produtoras conhe-
cidas como latifundia e em pequenas propriedades onde uma família 
camponesa poderia ser dona de um ou mais escravos. As casas dos roma-
nos ricos eram servidas por dezenas ou até mesmo centenas de escravos, 
que trabalhavam como faxineiros, cozinheiros, padeiros, garçons, porteiros, 
criados, amas de leite, governantas, jardineiros, guardas, professores, escri-
vães, músicos, declamadores de poesia, dançarinos, concubinas ou meros 
objetos sexuais.

Para alguns escravos que trabalhavam para os ricos, com a possibili-
dade de comprar sua liberdade na meia-idade ou na velhice, a vida podia ser 
confortável, até luxuosa. Quando Pompeia foi soterrada por cinzas vulcânicas 
em 79 d.C., um belo bracelete de ouro de uma escrava foi preservado: com o 
formato de uma cobra, tradicionalmente um animal guardião, com a seguinte 
inscrição: “DOM[I]NUS ANCILLAE SUAE” (“De um senhor a sua garota 
escrava”). Mas a perspectiva da oferta de presentes para suavizar o status 
de bens móveis estava longe de ser garantida. Um acessório contrastante 
usado nos escravos era o chamado colar de Zoninus, datado dos séculos IV 
ou V d.C., e hoje exibido nas Termas de Diocleciano, em Roma. Grosseiro 
e forjado em ferro, era um grande pingente — provavelmente irritante e 
doloroso — como os usados hoje para identificar cães perdidos. A inscrição 
informava a qualquer estranho que encontrasse o portador sozinho que se 
tratava de um fugitivo. Prometia uma recompensa de uma moeda de ouro 
(solidus) pela devolução do escravo.29

Fossem vendidos ou nascidos na escravidão, os escravos eram por 
definição degradados ao nível de bestas de carga. Não sabemos e não 
podemos saber como era realmente ser um escravo romano, já que a 
maioria não deixou absolutamente nenhum registro de sua própria vida. 
Mas tudo o que sabemos sobre a escravidão em outros períodos da história 
nos diz que era uma condição que geralmente consistia em anos de infe-
licidade, com abusos que variavam do incômodo ao totalmente infernal. 
Nos moinhos de cereais africanos ou nas minas espanholas, os escra-
vos trabalhavam numa miséria hedionda, muitas vezes fatal. Apuleio, 
um escritor do século II d.C., incluiu várias imagens grotescas de escra-
vos maltratados em seu romance O asno de ouro (Asino aureus, às vezes 
conhecido como Metamorfoses). Embora suas vinhetas sobre a vida dos 
escravos fossem fictícias, e sua história por vezes fantástica, obscena e 
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satírica, Apuleio mostrava a verdade esquálida da escravidão. Apesar de 
seu personagem principal passar a primeira parte da história envolvido 
em uma agradável menage à deux com a bela escrava doméstica de um 
amigo, mais tarde ele encontra um grupo de pobres indigentes traba-
lhando em um moinho: “que homens havia ali […] as costas negras 
das feridas do açoite, mais sombreadas que cobertas por seus farrapos, 
alguns somente em panos menores cobrindo suas vergonhas. Ferrados na 
fronte e argolas de ferro nos pés; as cabeças tosquiadas, os olhos corta-
dos, comidas as pestanas da fumaça e fuligem da casa que os deixavam 
meio cegos…”.30

***

Na época em que Apuleio escreveu, Roma já era uma sociedade de escravos 
havia meio milênio. A escravidão tornou-se um pilar vital da vida romana a 
partir do século II a.C., quando a República começou seu período de rápida 
expansão pelo Mediterrâneo. Com vitórias militares deslumbrantes — nos 
Bálcãs, nas ilhas gregas, no Norte da África e em outros lugares — surgiu a 
oportunidade de fazer grandes pilhagens, inclusive recompensas humanas. 
Um ano como o de 146 a.C., quando Cartago e Corinto foram reduzidas a 
pó, resultou num influxo de dezenas de milhares de cativos. Transportados 
pelo mar, impossibilitados de voltar às suas terras, os escravos tornaram-
-se facilmente disponíveis, e a força motriz para o rápido desenvolvimento 
econômico de Roma: mão de obra gratuita para a República (e depois 
para os imperadores) usada para construir templos, aquedutos, estradas e 
edifícios públicos, ou para trabalhar nas minas; e uma mercadoria que os 
romanos mais abastados podiam comprar para seu lazer e conveniência, 
servindo em suas espaçosas moradias urbanas ou em grandes fazendas. As 
vantagens do trabalho forçado eram óbvias. Os escravos podiam ser obriga-
dos a labutar o quanto o proprietário precisasse, eram espancados o quanto 
seus donos ou donas quisessem, mantidos como porcos, reproduzidos 
como gado, depois libertados ou simplesmente abandonados quando se 
tornavam muito velhos ou doentes para qualquer uso. A milhares de quilô-
metros de suas casas, traumatizados e provavelmente sequer capazes de falar 
a língua local, sua presença em Roma transformou a cidade, a República e, 
mais tarde, o Império.

O poder e os tronos (miolo).indd   39O poder e os tronos (miolo).indd   39 22/02/2023   18:4922/02/2023   18:49

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA



40  Parte I: Imperium

À medida que a implacável expansão de Roma continuou na era impe-
rial, gauleses, bretões, tribos germânicas e outros povos foram sugados para 
o sistema da escravidão. A pirataria de escravos foi um flagelo em toda a 
Europa e no Mediterrâneo. O historiador e filósofo grego Strabo, do século 
I a.C., descreveu malfeitores escravocratas aterrorizando os territórios ao 
redor da Armênia e da Síria, capturando civis e embarcando-os para serem 
vendidos. “[Isso] se mostrou muito rentável”, escreveu, “pois não só eles 
eram facilmente capturados como o mercado, que era grande e rico em 
propriedades, não ficava muito distante”. O mercado em questão era o 
centro de escravos em Delos, nas ilhas Cíclades, onde Strabo afirmou que 
eram negociados 10 mil escravos por dia: todos enviados para labutar e 
morrer em terras estrangeiras.31 A escravidão romana não era racista em 
si (um importante ponto de contraste com os escravos no Caribe ou na 
América do Sul), mas era tácito que os “bárbaros” de fora do Império eram 
infinitamente mais adequados para a escravidão que os próprios romanos. 
Portanto, à medida que o Império crescia, milhões de seres humanos passa-
ram a sofrer a indignidade fundamental da escravidão, um ultraje resumido 
sucintamente pelo escritor Libânio, do século IV d.C.: “O escravo é alguém 
que em algum momento pertencerá a outra pessoa, cujo corpo pode ser 
vendido. E o que poderia ser mais humilhante […] Pois na verdade esse 
corpo não foi mutilado, e a alma totalmente destruída?”.32 

No entanto, apesar de eventuais rebeliões de escravos — a mais famosa 
conhecida como a Revolta de Espártaco, de 73 a.C. —, não havia nenhum 
movimento para abolir a escravidão entre os romanos. Apenas ocasio-
nalmente eram feitos esforços para proteger os escravos de abusos mais 
grosseiros: Adriano (117-138 d.C.) tentou sem sucesso impedir merca-
dores de escravos de castrar meninos africanos, enquanto Constantino I 
(306-337 d.C.) proibiu a prática da tatuagem facial — um édito muito 
provavelmente baixado tendo em mente o excesso de zelo dos proprietá-
rios de escravos. Porém, almejar mais do que isso — ou chegar a imaginar 
um mundo sem escravos — teria sido absurdo. Filosoficamente, a escravi-
dão era considerada essencial para uma sociedade livre — um fenômeno 
natural sem o qual não poderia existir a liberdade para o verdadeiro e 
nobre romano. Economicamente, toda a estrutura de Roma e do Império 
dependia da escravidão em massa, facilitada pelas mesmas redes comerciais 
extensas e complexas que forneciam mercadorias essenciais e bens de luxo. 
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