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1 
UMA  
EXECUTIVA  
EM  
NOVA YORK

Contrariando todas as expectativas, eu era a 
única executiva abertamente transgênero que 
trabalhava para uma empresa global, num cargo 
sênior, na área de finanças em Nova York. Logo 
eu, que passei a vida ouvindo os outros falarem 
sobre a minha falta de capacidade, me advertindo 
de que eu deveria me contentar com pouco, que era 
inadequada e viveria à base de favores. 
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E u esperava o semáforo de pedestres abrir quando 
um daqueles táxis amarelos cinematográficos do-
brou a esquina e passou por mim. No reflexo do 

vidro, vi uma bela mulher. Ela tinha cabelo comprido, 
loiro e com as pontas rosadas. Certamente uma nova-
-iorquina, eu pensei, porque tinha também ar apressa-
do e, apesar das roupas de alfaiataria e de uma bonita 
pasta executiva, o que ela usava nos pés eram tênis 
pretos de corrida. 

Senti uma tontura tão forte diante daquela ima-
gem que perdi o equilíbrio e derrubei o café que es-
tava tomando. Um senhor que passava por perto na 
hora pegou meu braço e perguntou se eu precisava 
de ajuda. Respondi que estava bem e que trabalhava 
no prédio do outro lado da avenida, a Park Avenue. 

Por um instante, avaliei que tivesse me sentido 
mal porque dali a poucos minutos apresentaria meu 
primeiro grande projeto na empresa. Em meu ínti-
mo, porém, eu sabia: a tontura decorria do fato de 

Sou Danielle (miolo).indd   15Sou Danielle (miolo).indd   15 27/06/22   17:4127/06/22   17:41

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA



16

eu ter percebido, naquele segundo, a pessoa que ha-
via me tornado.

Moro em um prédio no coração de Manhattan, de 
onde tenho vistas de tirar o fôlego. Do solário da co-
bertura e do meu apartamento, por exemplo, dispo-
nho de um privilegiado panorama do rio Hudson. Do 
escritório e da academia observo os arranha-céus pró-
ximos à Wall Street e, um tanto pequenina, ao lado, a 
ilha que abriga a Estátua da Liberdade.

Esse apartamento foi o décimo que eu e minha es-
posa, Ayana, visitamos em um mesmo dia. Eu havia pe-
dido ao corretor que nos atendia um lugar com uma 
vida noturna vibrante, restaurantes e parques, e que 
fosse amigável para um casal LGBTQIAP+. Ao retor-
nar ao flat em que estava hospedada, vi que bolhas ha-
viam se formado nos meus pés. Tinha caminhado ao 
menos quinze quilômetros, com pouco tempo para 
descansos – algo a que logo me acostumaria.

Claro que o meu sonho era um tanto diferente. 
Imaginava que iria para o trabalho usando salto alto 
e gritaria com o meu melhor sotaque nova-iorquino: 
táxi! Pois bem. Fiz isso somente uma vez. Encontrei 
no metrô e em um par de tênis pretos os meus melho-
res amigos. Assim que desembarquei por aqui, me dis-
seram que, quando conseguisse entender as cores, as 
letras e os números de cada linha e compreendesse o 
que o condutor dizia pelos quase sempre antigos alto-
-falantes instalados nos vagões, eu poderia me consi-
derar uma local. 

Ainda não entendo todos os anúncios feitos no 
trem, mas já tenho segurança para percorrer a cidade 
quase toda. Eu amo cada segundo de morar aqui. Ado-
ro correr ao lado do rio Hudson, sentido downtown. 
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Muitas vezes, levo uma toalha e me sento com minha 
esposa em algum cantinho para admirarmos o pôr do 
sol. Também gosto de visitar sorveterias veganas, de 
ver as obras de Diego Rivera no Rockefeller Center e 
de tomar açaí no Madison Square Park, ouvindo gru-
pos de jazz de primeira linha. 

Nova York, hoje, reluz em liberdade para a comuni-
dade LGBTQIAP+. Dias atrás, visitei o primeiro parque 
estadual dos Estados Unidos nomeado em homena-
gem a uma mulher transgênero negra, o Marsha P. 
Johnson, no Brooklyn, uma experiência que fez lágri-
mas escorrerem dos meus olhos. Aqui, me sinto antes 
de tudo detentora de direitos. Se é um direito meu, 
pouco importa se sou ou não trans. Sei que na imensa 
maioria dos casos serei respeitada.

E foi respirando esta atmosfera, em um dia de se-
mana como quase todos os outros, que senti aquela 
tontura. 

Tinha deixado meu apartamento, apressada. Era 
uma manhã importante porque, como mencionei an-
tes, apresentaria um projeto para toda a liderança do 
meu departamento. Mal podia acreditar que estava atra-
sada em razão do tempo que investira me produzindo.

Chegando ao metrô, constatei que a linha expressa 
que costumava pegar estava com problemas. O próxi-
mo trem estava previsto para chegar em trinta minu-
tos e eu precisava estar no escritório em vinte. Saí em 
disparada para uma rota alternativa, que envolveria 
no mínimo três baldeações e muitos lances de escada. 
Com pedidos de licença, eu me infiltrava na multidão. 

Apesar de um começo de dia tumultuado, cheguei 
à Park Avenue ainda a tempo de pedir um expresso 
para viagem na minha cafeteria de costume. As moças 
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que trabalhavam ali me conheciam e preparavam o 
café assim que me viam entrar na loja. 

Eu adorava o hábito de tomar aquele café, cruzan-
do aquela avenida. E, naquele dia, quando vi minha 
imagem refletida no táxi, deixei o copo cair porque 
percebi: contrariando todas as expectativas, eu era 
uma das únicas, se não a única executiva abertamente 
transgênero que trabalhava para uma empresa global, 
num cargo sênior, na área de finanças em Nova York. 
E tinha mais: eu estava prestes a ser admitida para um 
mestrado em uma das melhores universidades de tec-
nologia dos Estados Unidos.

Logo eu, que passei a vida ouvindo os outros fa-
larem sobre a minha falta de capacidade, me adver
tindo de que eu deveria me contentar com pouco, 
que era inadequada e viveria à base de favores. 

Só eu sabia a imensa caminhada que havia percor-
rido até aquele ponto. Quanto sofri, fui humilhada, 
excluída e ridicularizada. Como fui agredida, físi-
ca e psicologicamente. As inúmeras vezes que me se-
xualizaram sem qualquer motivo; a falta de respeito 
constante; as diversas ocasiões em que atribuíram pro-
blemas e questões de terceiros a mim. Eu era aquela 
que já havia sido chamada de “uma vergonha” e que 
tivera a própria sanidade questionada.

Essa mesma pessoa estava ali. Uma mulher transgê-
nero, independente, apesar das inúmeras provações 
que enfrentou durante a vida. Não era possível ter ou-
tra reação, se não a de vertigem, ao me ver envolvida 
nessas emoções tão profundas. 

Nova York, novembro de 2019, 36 anos.
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