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CAPÍTULO 1

Era como uma névoa embaçando a minha visão. 
Tive que piscar algumas vezes para fazer os olhos lacrimejarem e 

voltarem a ter foco. Era assim toda vez que eu tentava caprichar em 
um delineado nos olhos, especialmente se eu estivesse com pressa. 

Estávamos ligeiramente atrasados para o churrasco na casa da 
Mel e do Thiago, e eu ainda não havia terminado a maquiagem. 
Não tinha o menor ânimo para festejar, mas sabia que precisava ir 
logo porque Guto já me esperava impacientemente na sala. É claro 
que, se eu estava me arrumando, era por causa dele, e Guto sabia 
bem disso. Sempre que eu podia, fugia da entediante tarefa de me 
maquiar. Não que eu não fosse vaidosa, mas raras eram as vezes em 
que eu queria me maquiar apenas para mim. Calcei as sandálias de 
plataforma, que me forçavam a manter uma boa postura, e saí do 
quarto com passos apressados. 

— Prontinho, podemos ir! — falei, dando o meu melhor sorriso 
de desculpas. Eu sabia o quanto ele odiava se atrasar.

— Nossa, até que enfim! Está linda! Agora vamos logo, porque 
eu odeio me atrasar!

Minha resposta foi um revirar de olhos debochado, seguido de 
uma risadinha. Eu sei. 

— Eles sempre olham torto para as pessoas que chegam atra-
sadas, você sabe.
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— Claro que eu sei, me desculpe — respondi, rindo e jogando 
o cabelo para o lado.

Seguimos para a garagem enquanto eu digitava uma mensagem 
avisando que estávamos a caminho. Era engraçado como um sim-
ples churrasco no meio da semana conseguia me deixar tão ansiosa. 
Antes fosse uma ansiedade boa, daquelas que roubam sorrisos que 
tentamos esconder, mas essa era um sentimento de embrulhar o 
estômago e provocar dores de cabeça. 

Eu não poderia culpar nossos amigos, eles não faziam ideia de 
como eu me sentia. Nem mesmo Guto, que tanto gostava de eventos 
sociais e festinhas. Eu só podia culpar a mim mesma e a minha mais 
recente falta de paciência e de tempo. Ultimamente, nada parecia 
importar mais do que dar conta do trabalho na escola e, nos inter-
valos, encontrar algum tempinho para descansar e esvaziar a mente. 

Como cheguei a esse ponto?
— Está tudo bem? — Guto tirou os olhos da pista por um se-

gundo e olhou para mim.
— Sim, tudo. Estava só pensando no trabalho. 
Eu não tinha certeza se ele entendia a minha inquietude, pois 

nunca o vi, nem uma vez sequer, reclamar das horas extras que fazia 
no trabalho ou da papelada que levava para estudar em casa. Muito 
menos questionar sua escolha de carreira. Nunca conheci alguém 
tão determinado quanto ele. Sua certeza de tudo costumava me 
trazer segurança, principalmente quando eu tinha vontade de jogar 
tudo para o ar e fugir para as Filipinas. 

Claro que, se essa fosse realmente uma opção, eu nem estaria mais 
aqui.

Entramos no condomínio e, enquanto Guto manobrava o carro 
na vaga de visitantes, eu tentava me recordar de uma conversa que 
havíamos tido cerca de seis anos antes, quando ainda namorávamos. 

Ainda não nos conhecíamos tanto e, na época, eu tentava en-
tender como ele havia conseguido ser tão prático na escolha que 
definiria toda a sua vida, sem nenhuma dúvida quanto a ser advogado; 
acho que, para ele, era “coisa de família”. Lembro que Guto apenas 
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me respondeu: “Você precisa pensar melhor nas coisas, Heloísa”. 
E, ao tentar me recordar do fim que levou essa conversa, percebo 
que meu rosto se aqueceu com a lembrança. Naquela época, nossas 
conversas muito frequentemente ficavam inacabadas, substituídas 
por outro tipo de comunicação.

Sobressaltei-me com a porta do carro abrindo.
— Vamos? — Guto me ofereceu a mão.

A música estava alta para o horário, sobretudo tratando-se da 
área de lazer de um condomínio, mas ninguém parecia incomodado. 
Olhei ao redor, tentando identificar traços de preocupação no rosto 
dos convidados, mas todos estavam distraídos, como se o amanhã 
estivesse fora do campo de visão.

Ah, mas o amanhã existia e, com ele, vinte e oito rostinhos juve-
nis me aguardavam às sete horas da manhã com a energia recarregada 
para mais um dia de: “tire os fones de ouvido”, “guarde o celular” e 
“vamos prestar atenção, turma!”, isso porque corria o boato de que eu 
tinha as melhores turmas. Não havia grandes problemas em minhas 
aulas, isso era verdade. Entretanto, circulavam histórias na sala dos 
professores sobre alunos que os desafiavam, com frases e atitudes 
agressivas, e até brigas feias entre alunos com as quais meus colegas 
não conseguiam lidar sozinhos; para esses casos, havia a coordenação 
e a pedagoga. Não que sempre funcionasse perfeitamente, mas era 
um último recurso. Ainda assim, no fim do dia, eu acreditava que a 
Educação havia sido a escolha certa. 

Sacudi a cabeça para tirar da mente o assunto “trabalho”. Já era 
a segunda volta que eu dava sozinha em torno da área de lazer, be-
bericando uma taça de vinho que certamente me traria uma leve dor 
de cabeça no dia seguinte. Percebo que instintivamente me afastei 
do grupo de convidados e da música alta, então lancei um olhar ao 
redor procurando por Guto.
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— Helô, vem pra cá, estamos falando de você! — Uma voz se 
sobrepôs à música. 

Era Joana, esposa de Marcelo, uma morena de cabelos longos 
que sempre tentava me incluir nas conversas e brincadeiras. Ela 
também era advogada, trabalhava no mesmo escritório de Guto, e 
acho que era a única que percebia o meu distanciamento. Ou talvez, 
por não me conhecer há tanto tempo quanto as outras mulheres, 
ainda não havia se acostumado com meu jeito. Por mais que tentasse 
evitar, eu me perdia facilmente em pensamentos ou preocupações, 
especialmente nos últimos tempos, por isso me sentia tão grata 
pelos seus puxões para a realidade. Como botes salva-vidas, eu me 
agarrava a eles e voltava à superfície. 

— Estou indo! — respondi, aproximando-me. — Quer dizer que 
estão falando mal de mim? — comentei entrando na brincadeira.

— Claro que não, meu amor! Nunca! — Guto me puxou para 
perto, rindo. — Estávamos falando sobre como você é uma santa!

— Ah, então vocês estão mesmo falando mal de mim, eu sabia! 
Pensei que hoje eu passaria ilesa, mas, pelo visto, não.
— É sério, Helô, você trabalha muito, por que não tenta um 

concurso público em outra área? Ou poderia cursar Direito, como já 
te falei! — Bianca disse, antes de dar um longo gole em sua cerveja. 

A colega de Guto sempre insistia que eu deveria mudar de área, 
mas eu sabia que para ela só havia o Direito, já que todas as outras 
áreas que me sugeria estavam ligadas à advocacia. Será que ela não 
percebia? Mas não a condeno por acreditar que um salário alto e 
um terninho elegante me fariam uma pessoa mais feliz. 

— De novo esse assunto, pessoal? — Joana interveio. — Que 
chatice!

— Ah! Nós já oferecemos várias vezes um cargo na empresa do 
Thiago, ela é uma teimosa! — Aproximou-se Mel, vindo da pequena 
cozinha da área de lazer, parecendo ignorar o comentário de Joana.

Na visão dos nossos amigos, eu só podia ser professora por hobby, 
falta de opção ou teimosia. Não passava pela cabeça deles que eu 
queria dar aulas de História, que eu escolhi fazer isso. 
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Apesar disso, eu sentia um carinho involuntário por aquelas 
pessoas, que nos acolheram desde que mudamos para essa cidade. 
Havia me acostumado com os amigos de trabalho do Guto, e sabia 
que estavam apenas brincando, mas nunca era sem um aperto no 
peito que eu constatava quão pouco sabiam sobre mim.

Em algum momento, talvez quando eu era criança, tenha me 
imaginado em uma profissão corporativa, indo para um escritório, 
participando de happy hours como esse com a “galera do trabalho”, 
talvez até usando um terninho. É engraçado como as nossas opi-
niões mudam. Mesmo conseguindo entender por que os amigos de 
Guto, e ele próprio, escolheram a vida corporativa, trabalhando em 
escritórios de advocacia, engenharia ou administrando seus próprios 
negócios, isso nunca fez com que eu almejasse o mesmo para mim. 

Encontros como este só ressaltavam o quanto eu me sentia uma 
intrusa. 
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CAPÍTULO 2

Voltamos para casa à uma e meia da manhã. 
A noite correu como tantas outras: o zumbido das vozes que 

tentavam se sobrepor ao som da música alta; o cheiro abafado que 
nos rodeava, um misto de brasa de churrasco, cigarro, odor de bebida 
e suor; pensar naquilo me deixava tonta. Talvez fosse apenas uma 
fase, tenho certeza de que não me incomodava tanto assim antes, 
ou talvez eu tivesse mudado. Ou só tivesse me tornado uma chata, 
o que era mais provável.

Uma coisa a minha consciência me garantia: se eu tivesse bebido 
mais do que uma taça de vinho, a festa ressoaria a noite toda nos 
meus sonhos.

Acordei pouco antes de o sol nascer, o quarto escuro como de 
costume, mas à medida que eu me arrumava e andava de lá para cá 
pela casa, feixes de luz começavam a surgir, invadindo o ambiente. 
Fiz o café e enchi a minha garrafa térmica, afinal, eu precisaria de 
muita cafeína durante o dia. Além do que, se existe uma coisa que 
nunca é de mais, é o café. Deixei um pouco em outra garrafa para 
o Guto e voltei ao quarto para me despedir.

— Amor, estou indo, tá? — falei baixinho, acariciando seu rosto.
— Uhum — ele murmurou, abrindo levemente os olhos. — 

Bom trabalho!
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