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)@ CAPITULO 1 <§<

Era como uma névoa embacando a minha visdo.

Tive que piscar algumas vezes para fazer os olhos lacrimejarem e
voltarem a ter foco. Era assim toda vez que eu tentava caprichar em
um delineado nos olhos, especialmente se eu estivesse com pressa.

Estdvamos ligeiramente atrasados para o churrasco na casa da
Mel e do Thiago, e eu ainda ndo havia terminado a maquiagem.
Nao tinha o menor Animo para festejar, mas sabia que precisava ir
logo porque Guto jd me esperava impacientemente na sala. E claro
que, se eu estava me arrumando, era por causa dele, e Guto sabia
bem disso. Sempre que eu podia, fugia da entediante tarefa de me
maquiar. No que eu ndo fosse vaidosa, mas raras eram as vezes em
que eu queria me maquiar apenas para mim. Calcei as sanddlias de
plataforma, que me for¢avam a manter uma boa postura, e saf do
quarto com passos apressados.

— Prontinho, podemos irl — falei, dando o meu melhor sorriso
de desculpas. Eu sabia o quanto ele odiava se atrasar.

— Nossa, até que enfim! Esta linda! Agora vamos logo, porque
eu odeio me atrasar!

Minha resposta foi um revirar de olhos debochado, seguido de
uma risadinha. Eu sei.

— Eles sempre olham torto para as pessoas que chegam atra-

sadas, vocé sabe.
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— Claro que eu sei, me desculpe — respondi, rindo e jogando
o cabelo para o lado.

Seguimos para a garagem enquanto eu digitava uma mensagem
avisando que estdvamos a caminho. Era engracado como um sim-
ples churrasco no meio da semana conseguia me deixar tdo ansiosa.
Antes fosse uma ansiedade boa, daquelas que roubam sorrisos que
tentamos esconder, mas essa era um sentimento de embrulhar o
estdmago e provocar dores de cabega.

Eu ndo poderia culpar nossos amigos, eles ndo faziam ideia de
como eu me sentia. Nem mesmo Guto, que tanto gostava de eventos
sociais e festinhas. Eu s6 podia culpar a mim mesma e a minha mais
recente falta de paciéncia e de tempo. Ultimamente, nada parecia
importar mais do que dar conta do trabalho na escola e, nos inter-
valos, encontrar algum tempinho para descansar e esvaziar a mente.

Como cheguei a esse ponto?

— Estd tudo bem? — Guto tirou os olhos da pista por um se-
gundo e olhou para mim.

— Sim, tudo. Estava s6 pensando no trabalho.

Eu ndo tinha certeza se ele entendia a minha inquietude, pois
nunca o vi, nem uma vez sequer, reclamar das horas extras que fazia
no trabalho ou da papelada que levava para estudar em casa. Muito
menos questionar sua escolha de carreira. Nunca conheci alguém
tdo determinado quanto ele. Sua certeza de tudo costumava me
trazer seguranca, principalmente quando eu tinha vontade de jogar
tudo para o ar e fugir para as Filipinas.

Claro que, se essa fosse realmente wma opgio, ew nem estaria mais
aqui.

Entramos no condominio e, enquanto Guto manobrava o carro
na vaga de visitantes, eu tentava me recordar de uma conversa que
haviamos tido cerca de seis anos antes, quando ainda namordvamos.

Ainda ndo nos conheciamos tanto e, na época, eu tentava en-
tender como ele havia conseguido ser tdo prético na escolha que
definiria toda a sua vida, sem nenhuma duvida quanto a ser advogado;
acho que, para ele, era “coisa de familia”. Lembro que Guto apenas
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me respondeu: “Vocé precisa pensar melhor nas coisas, Heloisa”.
E, ao tentar me recordar do fim que levou essa conversa, percebo
que meu rosto se aqueceu com a lembranca. Naquela época, nossas
conversas muito frequentemente ficavam inacabadas, substituidas
por outro tipo de comunicagdo.

Sobressaltei-me com a porta do carro abrindo.

— Vamos? — Guto me ofereceu a mao.
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A musica estava alta para o hordrio, sobretudo tratando-se da
drea de lazer de um condominio, mas ninguém parecia incomodado.
Olhei ao redor, tentando identificar tracos de preocupacio no rosto
dos convidados, mas todos estavam distraidos, como se o amanha
estivesse fora do campo de visio.

Ah, mas 0 amanhai existia e, com ele, vinte e oito rostinhos juve-
nis me aguardavam as sete horas da manha com a energia recarregada
para mais um dia de: “tire os fones de ouvido”, “guarde o celular” e
“vamos prestar aten¢do, turma!”, isso porque corria o boato de que eu
tinha as melhores turmas. Nao havia grandes problemas em minhas
aulas, isso era verdade. Entretanto, circulavam histérias na sala dos
professores sobre alunos que os desafiavam, com frases e atitudes
agressivas, e até brigas feias entre alunos com as quais meus colegas
ndo conseguiam lidar sozinhos; para esses casos, havia a coordenacao
e a pedagoga. Nao que sempre funcionasse perfeitamente, mas era
um ultimo recurso. Ainda assim, no fim do dia, eu acreditava que a
Educacio havia sido a escolha certa.

Sacudi a cabeca para tirar da mente o assunto “trabalho”. J4 era
a segunda volta que eu dava sozinha em torno da drea de lazer, be-
bericando uma taca de vinho que certamente me traria uma leve dor
de cabega no dia seguinte. Percebo que instintivamente me afastei
do grupo de convidados e da mdsica alta, entdo lancei um olhar ao
redor procurando por Guto.
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— Held, vem pra c4, estamos falando de vocé! — Uma voz se
sobrepds a mdsica.

Era Joana, esposa de Marcelo, uma morena de cabelos longos
que sempre tentava me incluir nas conversas e brincadeiras. Ela
também era advogada, trabalhava no mesmo escritério de Guto, e
acho que era a tinica que percebia o meu distanciamento. Ou talvez,
por ndo me conhecer hd tanto tempo quanto as outras mulheres,
ainda ndo havia se acostumado com meu jeito. Por mais que tentasse
evitar, eu me perdia facilmente em pensamentos ou preocupagdes,
especialmente nos dltimos tempos, por isso me sentia tdo grata
pelos seus puxoes para a realidade. Como botes salva-vidas, eu me
agarrava a eles e voltava a superficie.

— Estou indo! — respondi, aproximando-me. — Quer dizer que
estdo falando mal de mim? — comentei entrando na brincadeira.

— Claro que ndo, meu amor! Nunca! — Guto me puxou para
perto, rindo. — Estdvamos falando sobre como vocé é uma santa!

— Ah, entdo vocés estdo mesmo falando mal de mim, eu sabia!

Pensei que hoje ew passaria ilesa, mas, pelo visto, nio.

— E sério, Held, vocé trabalha muito, por que ndo tenta um
concurso ptblico em outra drea? Ou poderia cursar Direito, como ja
te faleil — Bianca disse, antes de dar um longo gole em sua cerveja.

A colega de Guto sempre insistia que eu deveria mudar de érea,
mas eu sabia que para ela s6 havia o Direito, ja que todas as outras
dreas que me sugeria estavam ligadas a advocacia. Serd que ela ndo
percebia? Mas ndo a condeno por acreditar que um saldrio alto e
um terninho elegante me fariam uma pessoa mais feliz.

— De novo esse assunto, pessoal? — Joana interveio. — Que
chatice!

— Ah! Nés ja oferecemos vérias vezes um cargo na empresa do
Thiago, ela é uma teimosa! — Aproximou-se Mel, vindo da pequena
cozinha da drea de lazer, parecendo ignorar o comentdrio de Joana.

Na visdo dos nossos amigos, eu s6 podia ser professora por hobby,
falta de op¢do ou teimosia. Nio passava pela cabeca deles que eu
queria dar aulas de Histéria, que eu escolhi fazer isso.
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Apesar disso, eu sentia um carinho involuntario por aquelas
pessoas, que nos acolheram desde que mudamos para essa cidade.
Havia me acostumado com os amigos de trabalho do Guto, e sabia
que estavam apenas brincando, mas nunca era sem um aperto no
peito que eu constatava qudo pouco sabiam sobre mim.

Em algum momento, talvez quando eu era crianca, tenha me
imaginado em uma profissdo corporativa, indo para um escritério,
participando de happy hours como esse com a “galera do trabalho”,
talvez até usando um terninho. E engracado como as nossas opi-
nides mudam. Mesmo conseguindo entender por que os amigos de
Guto, e ele préprio, escolheram a vida corporativa, trabalhando em
escritérios de advocacia, engenharia ou administrando seus préprios
negocios, isso nunca fez com que eu almejasse o mesmo para mim.

Encontros como este s6 ressaltavam o quanto eu me sentia uma

intrusa.
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Voltamos para casa & uma e meia da manha.

A noite correu como tantas outras: o zumbido das vozes que
tentavam se sobrepor ao som da musica alta; o cheiro abafado que
nos rodeava, um misto de brasa de churrasco, cigarro, odor de bebida
e suor; pensar naquilo me deixava tonta. Talvez fosse apenas uma
fase, tenho certeza de que ndo me incomodava tanto assim antes,
ou talvez eu tivesse mudado. Ou s6 tivesse me tornado uma chata,
0 que era mais provavel.

Uma coisa a minha consciéncia me garantia: se eu tivesse bebido
mais do que uma taca de vinho, a festa ressoaria a noite toda nos
meus sonhos.

Acordei pouco antes de o sol nascer, o quarto escuro como de
costume, mas a medida que eu me arrumava e andava de 14 para ca
pela casa, feixes de luz comegavam a surgir, invadindo o ambiente.
Fiz o café e enchi a minha garrafa térmica, afinal, eu precisaria de
muita cafefna durante o dia. Além do que, se existe uma coisa que
nunca é de mais, é o café. Deixei um pouco em outra garrafa para
o Guto e voltei ao quarto para me despedir.

— Amor, estou indo, t4? — falei baixinho, acariciando seu rosto.

— Uhum — ele murmurou, abrindo levemente os olhos. —
Bom trabalho!
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