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Vranov nad Topl'ou
Marco de 1942

— Por favor, diga que ela vai ficar bem, estou muito preocupada com ela —
diz Chaya, aborrecida, enquanto o médico examina sua filha de dezessete anos.

Magda estd lutando contra a febre hd dias.

— Sim, sra. Meller, Magda ficard bem — tranquiliza-a o dr. Kisely.

O mintsculo quarto contém duas camas: uma em que Chaya dorme com
sua filha mais nova, Livi, e a outra que Magda divide com a irma mais velha,
Cibi, quando ela estd em casa. Um grande armério ocupa uma parede, atulha-
do com os humildes pertences pessoais das quatro mulheres da casa. E, ocu-
pando um lugar de destaque, o borrifador de vidro lapidado para perfumes
com fita e borla verde-esmeralda; ao lado dele, uma fotografia granulada. Um
homem bonito estd sentado em uma cadeira simples, uma crianga pequena
em um joelho e uma menina mais velha no outro. Outra garota, ainda mais
velha, estd A esquerda. A direita estd a mie das meninas, com a mio apoiada
no ombro do marido. Mae e filhas usam vestidos rendados brancos e juntos
eles formam uma familia perfeita, ou, pelo menos, costumavam formar.

Quando Menachem Meller morreu na mesa de cirurgia, com a bala final-
mente removida, embora uma perda de sangue tenha sido grande demais para
ele sobreviver, Chaya ficou vitiva, e as meninas, 6rfés. Yitzchak, pai de Chaya
e avo das irmas, mudou-se para o pequeno chalé a fim de oferecer a ajuda que
pudesse, embora o irmao de Chaya, Ivan, morasse na casa em frente a deles.

Chaya nao estd sozinha, apesar de se sentir assim.

As pesadas cortinas do quarto estdo fechadas, negando a Magda, trémula
e febril, o brilhante sol primaveril que agora espreita por cima do vardo da
cortina.
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— Podemos conversar na outra sala? — O dr. Kisely toma o braco de
Chaya.

Livi, de pernas cruzadas na outra cama, observa Chaya colocar outra toa-
lha molhada na testa de Magda.

— Fica com sua irma? — pergunta a mae, e Livi concorda com a cabeca.

Quando os adultos saem do quarto, Livi vai até a cama da irma e se deita
ao lado dela, limpando o suor do rosto de Magda com uma flanela seca.

— Vocé vai ficar bem, Magda. Nao vou deixar que nada aconteca com
vocé.

Magda for¢a um pequeno sorriso.

— Essa fala é minha. Sou sua irma mais velha, eu cuido de vocé.

— Entdo, melhore.

Chaya e o dr. Kisely caminham alguns passos do quarto até a sala principal
na pequena casa. A porta da frente abre diretamente para esta aconchegante
sala de estar, com uma pequena cozinha nos fundos.

O av6 das meninas, Yitzchak, estd lavando as maos na pia. Uma trilha de
aparas de madeira o seguiu desde o quintal, e mais lascas estao no feltro azul
desbotado que cobre o chido. Assustado, ele se vira, jogando dgua no chao.

— O que estd acontecendo? — pergunta ele.

— Yitzchak, estou feliz que esteja aqui, venha e sente-se conosco.

Chaya rapidamente se vira para o jovem médico com medo nos olhos. O
dr. Kisely sorri e a guia até uma cadeira da cozinha, puxando outra da mesinha
para Yitzchak se sentar.

— Ela estd muito doente? — pergunta Yitzchak.

— Ela vai ficar bem. E uma febre, nada do que uma jovem sauddvel nio
possa se recuperar no tempo dela.

— Entéo, do que se trata isso?

Chaya faz sinal com uma mao entre o médico e ela mesma.

O dr. Kisely encontra outra cadeira e se senta.

— Naio quero que se assuste com o que estou prestes a lhe contar.

Chaya apenas acena com a cabeca, agora desesperada para que ele diga o
que precisa dizer. Desde que a guerra estourou, os anos a mudaram: sua testa,
antes lisa, estd enrugada, e ela estd tio magra que seus vestidos caem como
roupa molhada.

— O que é isso, homem? — questiona Yitzchak. A responsabilidade assu-
mida com a filha e as netas o envelheceu além da idade, e ele ndo tem tempo
para intrigas.
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— Preciso internar Magda no hospital...

— Qué? Vocé acabou de dizer que ela vai melhorar! — explode Chaya.
Ela se levanta, agarrando a mesa para se apoiar.

O dr. Kisely levanta a mao para silencii-la.

— Nao é porque ela estd doente. H4 outro motivo pelo qual quero inter-
nar Magda e, se vocé me ouvir, vou explicar.

— Do que o senhor estd falando? — Yitzchak diz. — Desembucha.

— Sra. Meller, Yitzchak, tenho ouvido rumores, terriveis rumores, con-
versas de jovens judeus, meninas e meninos, sendo levados da Eslovdquia para
trabalhar para os alemaes. Se Magda estiver no hospital, estard segura, e pro-
meto que nio deixarei que nada acontega com ela.

Chaya desaba de volta na cadeira, com as maos cobrindo o rosto. E muito
pior do que febre.

Yitzchak distraidamente dd4 um tapinha nas costas dela, mas agora estd
concentrado, com a intengao de ouvir tudo o que o médico tem a dizer.

— O que mais? — pergunta ele, encontrando os olhos do médico, pedin-
do-lhe para ser franco.

— Como eu disse, boatos e mexericos, nada disso ¢ bom para os judeus.
Se eles vierem pegar seus filhos, serd o comego do fim. E mrabalhar para os
nazistas? Nio temos ideia do que isso significa.

— O que podemos fazer? — pergunta Yitzchak. — J4 perdemos tudo,
nosso direito de trabalhar, de alimentar nossas familias... O que mais podem
tirar de nos?

— Se o que tenho ouvido tiver alguma base em fatos, eles querem suas
filhas.

Chaya endireita-se. Seu rosto estd vermelho, mas ela nio estd chorando.

— E Livi? Quem protegera Livi?

— Acredito que prefiram jovens com dezesseis anos de idade ou mais. Livi
tem quatorze anos, nao é?

— Ela tem quinze.

— Ainda é um bebé. — O dr. Kisely sorri. — Acho que Livi vai ficar bem.

— E quanto tempo Magda ficard no hospital? — pergunta Chaya. Ela
se vira para o pai. — Ela nio vai querer ir, ndo vai querer deixar Livi. Nao se
lembra, pai, de quando Cibi foi embora? Ela fez Magda prometer que cuidaria
da irmazinha.

Yitzchak d4 um tapinha nas maos de Chaya.

— Se quisermos salvd-la, ela precisa ir, quer queira, quer nio.
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— Acho que alguns dias, talvez uma semana, é tudo de que precisamos.
Se os rumores forem verdadeiros, vai acontecer em breve, e depois a trarei para
casa. E Cibi? Onde ela estd?

— Vocé a conhece, estd fora com o Hachshara.

Chaya nao sabe o que pensar do Hachshara, um programa de treinamento
para ensinar aos jovens, como Cibi, as habilidades necessdrias para levar uma
nova vida na Palestina, longe da Eslovdquia e da guerra que assola a Europa.

— Ainda estd aprendendo a cultivar o solo? — brinca o médico, mas nem
Chaya nem Yitzchak sorriem.

— Se ela for emigrar, é isso que vai encontrar quando chegar 14, muita
terra fértil esperando para ser plantada — disse Yitzchak.

Mas Chaya permanece em siléncio, perdida em pensamentos. Uma filha
no hospital, outra jovem o suficiente para escapar das garras dos nazistas. E a
terceira, Cibi, a mais velha, agora faz parte de um movimento jovem sionista
inspirado pela missao de criar uma pétria judaica, seja 14 quando for.

Jé ficou clara para todos eles a verdade de que precisam de uma terra pro-
metida agora, e, quanto antes, melhor. Mas Chaya supde que, por ora, pelo
menos, suas trés filhas estao seguras.
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Area de floresta fora de Vranov nad Topl'ou
Marco de 1942

Cibi se abaixa quando um pedaco de pao passa voando ao lado de sua cabeca.
Ela faz uma careta para o jovem que o atirou, mas seus olhos cintilantes con-
tam uma histéria diferente.

Cibi nao hesitou quando recebeu o chamado, respondendo ansiosamente
ao desejo de criar uma vida nova em uma nova terra. Em uma clareira no meio
do bosque, longe de olhares curiosos, foram construidas cabanas de dormir,
uma sala comum e uma cozinha. L4, vinte adolescentes de cada vez aprendem
a ser autossuficientes, vivendo e trabalhando juntos em uma pequena comu-
nidade, preparando-se para uma nova vida na Terra Prometida.

O responsével por essa chance ¢ o tio de um dos meninos que também
estd em treinamento. Embora tivesse se convertido do judaismo ao cristianis-
mo, Josef guardava simpatia pela situacio dos judeus na Eslovdquia, apesar
de sua mudanga de credo. Rico, havia adquirido um terreno na floresta nos
arredores da cidade, um espago seguro para meninos e meninas se reunirem e
treinarem. Josef tem apenas uma regra: as sextas-feiras de manha todos tinham
que voltar para casa antes do Shabbat, regressando apenas no domingo.

Na cozinha, Josef suspira enquanto observa Yosi jogar uma casca de pao
em Cibi. Os preparativos para a viagem jd foram feitos para esse grupo — par-
tirao em duas semanas. Seu campo de treinamento estd funcionando: oito
grupos jd haviam partido para a Palestina — e aqui ainda estao assim, fazendo
bagunca.

— Se o calor da Palestina nao nos matar, sua comida vai, Cibi Meller! — o
menino que implica com Cibi grita para ela. — Talvez vocé deva s6 cultivar
os alimentos mesmo.
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Cibi vai até o jovem e passa o braco em volta do pescoco dele.

— Vocé fica jogando coisas em mim e nio vai viver para chegar a Palestina
— ela diz para ele, apertando s6 um pouquinho.

— Tudo bem, pessoal — Josef anuncia. — Terminem de comer e vao
para fora. O treino comega em cinco minutos. — Ele faz uma pausa. — Cibi,
vocé precisa ficar mais tempo na cozinha trabalhando suas habilidades para
fazer paes?

Soltando o pescogo de Yosi, Cibi fica em posicio de sentido.

— Nao, senhor, nio consigo vé-los progredindo, nio importa quanto
tempo eu passe na cozinha.

Enquanto ela fala, vinte cadeiras raspam no chio de madeira da sala de
jantar improvisada; meninos e meninas judeus correm para terminar a refei-
G40, ansiosos para estar do lado de fora e comegar a treinar de novo.

Formando fileiras desordenadas, ficam em posi¢io de sentido quando seu
professor, Josef, aproxima-se, radiante. Estd orgulhoso de seus bravos recrutas,
tao dispostos a embarcar em uma jornada perigosa, deixando para trds a fami-
lia e o pafs, enquanto a guerra e a ocupagio nazista se alastram ao redor. Mais
velho, mais sdbio, ele previu o futuro dos judeus na Eslovdquia e invocou o
Hachshara, acreditando que era a tnica chance que tinham se eles sobrevives-
sem ao que estava por Vir.

— Bom dia — Josef diz.

— Bom dia, senhor — responde o coro dos treinandos.

— Nagquele dia, o Senhor fez uma alianga com Abraio... — ele instiga em
tom de pergunta, buscando o conhecimento do versiculo do primeiro livro
da Biblia.

— A tua semente tenho dado esta terra, desde o rio do Egito até o grande
rio Eufrates — responde o grupo.

— E o Senhor disse a Abrado. ..

— Sai-te da tua terra, da tua parentela e da casa de teu pai, para a terra que
eu te mostrarei — eles terminam a frase.

A solenidade do momento é rompida pelo barulho de um caminhio se es-
forgando para chegar a clareira. Depois de parar ao lado deles, um fazendeiro
local sai do veiculo.

— Yosi, Hannah, Cibi — chama Josef —, vocés serdo os primeiros a ter
aulas de diregao hoje. E, Cibi, ndo me importa que tipo de cozinheira vocé
seja, precisa aprender a dirigir um caminhao. Agarre-o com o mesmo entusias-
mo com que atacou o pescoco de Yosi antes e passard a treinar outros em breve.
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Preciso que todos vocés se destaquem em uma coisa para que possam ajudar
aqui no treinamento. Entendido?

— Sim, senhor.

— Agora, os demais podem ir para o galpao. Hd muitas mdquinas agrico-
las 14 dentro que vocés aprenderao a usar e manter.

Cibi, Hannah e Yosi retinem-se ao lado do caminhao, diante da porta do
motorista.

— Tudo bem, Cibi, vocé primeiro. Tente nao quebrar o caminhao antes
que Hannah e eu possamos tentar — diz Yosi, brincando. Cibi avanca sobre
Yosi e, mais uma vez, um brago passa ao redor do pescoco dele.

— Vou dirigir pelas ruas da Palestina antes que vocé encontre a primeira
marcha — rosna Cibi em seu ouvido.

— Tudo bem, fiquem separados, vocés dois. Cibi, suba no banco, vou
entrar do outro lado — diz o fazendeiro.

Enquanto Cibi sobe no caminhao, Yosi a empurra por trds. Com metade
do corpo dentro, metade fora da cabine, Cibi pensa no que deve fazer. Decide
que ajudard Yosi da mesma maneira quando for a vez dele.

Yosi e Hannah caem na gargalhada enquanto Cibi, atrds do volante do ca-
minhao, liga o motor e entra chacoalhando na estrada. Da janela do motorista
um braco se estende, um dedo médio levantado.
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