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CAPITULO 1

FALANDO DE
INTIMIDADE

Meu marido, Jeremy, tem um problema com envelopes. Ele sem-
pre pergunta se nés temos envelopes, mesmo eu ja tendo mostra-
do milhdes de vezes onde eles ficam. Na estante, com os outros
itens de papelaria, perto das canetas, logo acima das fotografias
dos nossos filhos (temos duas copias, mas mesmo assim nao
conseguimos jogar fora) e alguns cardapios de delivery, (que
também nao conseguimos jogar fora). Faz décadas que eles ficam
guardados 14, em espacos fininhos que parecem compartimentos
de cartas. Qualquer estranho que entrar na nossa casa e andar
pelo quarto vai perceber logo de cara que aquele é o lugar ideal
para guardar envelopes. Nao importa. Toda vez que meu marido
precisa enviar alguma carta, ele diz: “N6s temos envelopes?”.

De inicio, parece uma pergunta completamente inocente, e a
resposta é muito simples: “Sim, querido. Estdo na estante, perto
das canetas”. S6 que isso me da vontade de colocar pedras nos
bolsos e caminhar até o fundo do mar. Ou, melhor ainda, de tirar
os envelopes do lugar e jogar na cara do Jeremy.

Qualquer coisa relacionada a esse assunto me irrita e me
deprime. Por que ele ndo consegue lembrar onde os envelopes
ficam? Serd que o tempo dele é mais precioso que o meu, € eu

tenho que responder a mesma coisa toda vez? Essa abordagem
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dissimulada dele — “Nés temos envelopes?” — é mais irritante
ainda. Se ele me perguntasse “Vocé pode me dar um envelope?”,
estaria admitindo que nunca se preocupou em aprender um fato
bésico da casa. Estaria reconhecendo que trata a esposa como
sua assistente pessoal e que o que realmente quer é que eu pegue
um envelope para ele.

Meu marido diz: “N6s temos envelopes?”. E o que eu escuto
é: “O que estou fazendo agora é uma questao de vida ou morte,
mesmo que eu queira enviar cartas comuns. Vocé, por outro lado,
nao deve estar fazendo nada de importante. Pegar o material de
escritério — que eu mesmo poderia pegar se eu simplesmente
virasse para trds — na estante atrds de mim, agora, é o tipo de
tarefa bem coerente com as suas habilidades”.

Como isso aconteceu? Eu amo esse homem. Eu amo esse
homem ha anos. Nunca conheci alguém como ele. Jeremy faz
coisas lindas: prédios, refeicdes, filhos, aventuras. Ele é bonito,
forte e bom de cama. E paciente e tranquilo. Inventa teorias hi-
larias e impossiveis sobre fendmenos com explicagoes normais
e insiste em defendé-las diante de evidéncias indiscutiveis. N6s
convivemos por mais de duas décadas e éramos felizes a maior
parte do tempo. Eu ficaria perdida sem ele. Entdo por que uma
imperfeicdo tdo pequena como essa me irrita?

Por causa da intimidade. Intimidade é o que acontece quando
toda a empolgagao com um relacionamento novo se apaga, como
os propulsores de um foguete, e chega-se a uma 6rbita em que
seu marido raramente surpreende vocé. E o que acontece quando
as conversas profundas noite adentro sobre suas esperancas e
seus desejos sdo substituidas por negocia¢des sobre quem vai
buscar as criangas na escola. E quando um relacionamento tem
mais troca do que aventura, mais feijio com arroz do que jantares
romanticos. Intimidade é o resultado de todo casamento e, de

muitas maneiras, € uma coisa 6tima, como sapatos confortaveis.
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No entanto, se vocé nao souber lidar com ela, o convivio pode
ir além de tédio e frustragao, chegando a territérios muito mais
obscuros e destrutivos. Na nossa era, para os casais que querem
ficar juntos por muito tempo, a intimidade é um problema maior

do que nunca.

Noticia urgente: o casamento esta mudando

Na primeira vez que ouvi alguém oferecer conselhos matrimo-
niais, fiquei em panico. Eu, que era uma universitaria no meio
de uma viagem desastrosa, e meus amigos estavamos tentando
chegar as montanhas na lata velha da minivan do meu irmao,
que normalmente nao fazia viagens mais longas do que subir e
descer a rua de casa. A pobrezinha s6 durou o suficiente para sair
da cidade e andar até de madrugada, tdo tarde que ndo podia-
mos nem ligar para pedir ajuda. Entdo, enquanto meus amigos
esperavam no carro, eu me aventurei no tnico estabelecimento
aberto (na época ninguém tinha celular), um bar cheio de tra-
balhadores no fim do expediente, para procurar um telefone e
um guincho. Consegui ligar, e o motorista do guincho me pediu
que esperasse la.

Enquanto eu aguardava, bebericando meu refrigerante, um
fregués do bar comecou a falar alto (para ninguém, mas, assim
como faziam os profetas, para todos nos): “Essa é a verdade sobre
o casamento”, ele disse. “Vocé sempre acaba voltando para a p***a
da sua esposa, porque nenhuma outra v**a da a minima pra vocég,
c***0.” (Para quem quiser saber, isso aconteceu na Australia.)

Era um retrato um pouco deprimente da nossa instituicdo
romantica mais celebrada, contudo uma imagem bem tipica para
nossa era. Para geragdes anteriores, o casamento era como a

minivan do meu irmao; nao era o veiculo dos sonhos, mas era o
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que eles tinham. E para muitos casais — os mais comprometidos
com a manutenc¢do ou os que escolheriam um destino melhor
do que eu — deu certo. Minha mae e meu pai, casados por im-
pressionantes sessenta anos, nunca esperaram que sua unido
fosse emocionante. Eu teria ficado menos chocada de ouvir os
dois falando grego do que dizendo “Eu te amo” um para o outro.
Mesmo quando criancga, eu notava a voz da minha mae murchar
quando ela atendia ao telefone e era meu pai: “Ald! Ah, é vocé. O
que voceé quer?”. Eu ndo questiono o amor ou compromisso deles.
Logo antes do aniversario de 59 anos dos dois, perguntei para a
minha méae qual era o segredo para um casamento duradouro.
“Tolerancia”, ela disse, sem hesitar.

Noés ndo enxergamos mais as unides duradouras dessa ma-
neira. Ja se foi a época de encontrar um pretendente, juntar os
trapos e atravessar todas as tempestades e calmarias que surgis-
sem pela frente. O casamento hoje é visto como uma promocao
para uma vida melhor, como um avanco para a classe executi-
va, com todas as regalias do atendimento. As pessoas querem
mais de um casamento do que s6 um rosto conhecido ao chegar
em casa. Elas querem realizagio, animacao, seguranca, devocao,
status, liberacdo, conexao, colaboragao, melhora na autoestima,
transformacao e todos os sentimentos.

“Se o casamento do século 20 era companheirismo, o novo
casamento é intimidade”, escreve o terapeuta familiar Terrence
Real no seu livro The New Rules of Marriage [As novas regras do
casamento]. “Fisica, sexual, intelectual e, acima de tudo, emo-
cionalmente.! Enquanto o modelo tradicional de casamento
(1 ganha-pao + 1 do lar = 1 familia) se desfaz, os sentimentos se
tornaram mais importantes. “No modelo antigo de casamento, as
pessoas se casavam para ter seguranca financeira e os parceiros
toleravam um ao outro. Era uma questdo de sobrevivéncia eco-

ndmica”, a psicoterapeuta Sue Johnson me disse. “Agora é uma
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questdo de sobrevivéncia emocional. Intimidade sem sentimento
nao € o que as pessoas querem.”

S6 que a intimidade, com ou sem sentimento, é parte do
negbcio. Ela é a recompensa de uma relagdo duradoura, mas
também é seu fardo. Pode nos fazer perder o afeto pela pessoa
que deveriamos amar. Pode nos dar a impressdo de que nosso
parceiro esta atrapalhando nossa vida. Pode se transformar em
desrespeito. E, na era atual, que substitui o mundano e o ha-
bitual pela novidade e pela ruptura, a intimidade, que é uma
parte inevitavel da vida a dois, pode parecer mais opressiva do
que acolhedora.

Eli Finkel, da Northwestern University, estuda o casamento
moderno ha anos e concluiu que, no século 21, os individuos
querem mais do que tolerancia em um matrimonio. Eles querem
crescimento. Querem relacionamentos que os transformem em
pessoas melhores. “N6s ainda enxergamos o casamento como o
centro do amor e da paixdo e nossa casa como um porto seguro
em um mundo sem coragao, mas acreditamos cada vez mais que
um relacionamento com tudo isso e sem liberdade de expressao
nao é suficiente”, Finkel escreve.? Nao queremos alguém que nos
conheca e nos aceite como somos. Queremos um parceiro que
nos conheca bem o suficiente para nos tornar pessoas melhores
e mais auténticas. Um casamento bom nao é o suficiente. Assim
como o café e o pdo fresquinhos, os casamentos hoje em dia
devem ser de uma qualidade superior.

Por que as pessoas exigem cada vez mais do casamento? Uma
teoria3 sugere que a resposta tem a ver com a mobilidade nos
relacionamentos. Em uma sociedade em que é possivel trocar
facilmente de parceiros, como nos Estados Unidos, as pessoas
buscam e expressam mais paixao, porque o intuito é investir no
relacionamento; é uma forma de manter o parceiro interessado e

longe da concorréncia. No Japao, por outro lado, ha geralmente
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menos expectativas emocionais no casamento, pois é mais difi-
cil mudar de parceiro ja que a lei japonesa ndo permite guarda
compartilhada dos filhos.

Um relacionamento mais exigente e emocionante é conside-
rado aceitavel, claro, s6 que é quase impossivel para uma pessoa
proporcionar ao parceiro 100% de satisfacdao emocional o tempo
todo, até que a morte os separe, tendo em vista a expectativa de
vida atual do ser humano. Nés queremos mais do que um par-
ceiro é capaz de oferecer. E ficamos chocados quando néo con-
seguimos. “Esta cada vez mais dificil um casamento que cumpra
nossas expectativas, e isso significa que muito mais gente esta
decepcionada”, aponta Finkel.# Essas suposig¢oes irracionais ndo
sdo s6 culpa nossa. Essa propaganda enganosa foi feita durante
anos, e nés caimos na armadilha de acreditar na existéncia de

uma alma gémea.

Vamos matar todas as almas gémeas

Tenho uma ideia para deixar as pessoas loucas: convencé-las de
que s6 existe um carro perfeito para elas. Nao um modelo ou uma
marca, mas um Unico carro. E elas precisam descobrir qual é. A
pessoa que achar o carro tera o privilégio de dirigir sempre feliz.
Por outro lado, se ninguém encontra-lo, ou se o dono atual nao
quiser vendé-lo, ou se acabarem ficando com outro carro, elas
podem até ter um meio de transporte, mas nunca vai ser tao bom.

Como vocé poderia fazer alguém acreditar em uma coisa
tdo doida? Facil: inventando histérias lindas sobre pessoas que
encontraram “o carro perfeito”. Convencendo as pessoas de que
o lugar desse carro é na casa delas. Fazendo os consumidores
acreditarem que o carro tem o tanque sempre cheio e nunca vai

precisar de mecanico nem de combustivel. Ajudaria muito se
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vocé criasse um site de carros para os compradores escolherem
veiculos que atendem as expectativas deles. As pessoas poderiam
digitar as preferéncias — tracdo nas quatro rodas, capacidade
do motor, portas suicidas, far6is azuis —, e as sugestdes seriam
entregues direto no seu computador.

Em seguida, invente uma tradi¢do: no momento de assinar
o contrato de compra do veiculo, ha uma grande festa em que
todos os amigos do novo proprietario jogam coisas nele, tiram
fotos, e ele veste uma roupa carissima que nunca mais vai usar.

E, claro, se o veiculo alguma vez deixar o motorista infeliz,
se tiver um arranhao, se o cinto de seguranga ficar preso ou se
aquela porcaria de luz de freio queimar, o dono do carro pode
revendé-lo, mas vai perder muito dinheiro com isso.

E 6bvio que isso é loucura. Se fosse assim, ou as pessoas nunca
comprariam um carro. ou ficariam em um esquema de trocas sem
fim e enlouqueceriam. Acreditar que ha s6 um carro, uma calga,
um penteado ou uma garrafa de cerveja perfeita é uma 6tima
forma de nunca mais usar calcas ou tomar cerveja.

Da mesma forma, a busca por uma alma gémea é infrutifera
e destrutiva. Almas gémeas nao existem. Ao menos, ndo é algo
que podemos encontrar. Esse é um mito criado por pessoas que
querem que gastemos com ingressos de cinema, downloads de
musicas e sites de relacionamento. A chance de vocé encontrar,
se apaixonar, namorar e ter um vinculo contratual com a Gnica
pessoa perfeita para vocé é extremamente pequena.

Noés ndo achamos uma alma gémea como uma conchinha
incrivel que encontramos na praia. N6s nos tornamos almas
gémeas. E, quando fazemos isso, a outra pessoa se torna a nossa.
Um de nés é a areia, e o outro, as ondas; juntos nés formamos
a praia, mudando a forma e o caminho um do outro e talvez até
mesmo trazendo algumas conchinhas incriveis para a superficie

com algas marinhas e uma linha de pesca emaranhada.
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