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reino da Franca estd em guerra com a Inglaterra hd quase
cem anos, resultado de wma disputa antiga impregnada de
territorio e sangue.

O atual rei da Franga é Carlos VI, também conbecido como Car-
los, 0 Bem-amado, ou Carlos, o Louco. E um homem delicado que so-
fre de episédios psicoticos intermitentes e acredita que é feito de vidro.
O atual rei da Inglaterra é Henrique V, o extremo oposto do pobre
e louco Carlos. Verdadeiro rei guerreiro, determinado a subordinar a
Franga ao dominio da Inglaterra, Henrique é um monarca que deve
ser levado a sério e temido, um homem com firmeza de propdsito. Sob
a lideranca militar de Henrique V, a Inglaterra tem uma sucessio de
vitorias, incluindo a Batalba de Azincourt, em 1415, e controla a Nor-
mandia, Paris e quase todos os territorios ao norte do rio Loire.

No vdcuo deixado pelo rei francés incapacitado, dois individuos
lutam pelo poder: Carlos VII, o delfim, ou filho mais velho sobre-
vivente do rei da Franca, e o primo de seu pai, Jodo Sem Medo, o
influente e ambicioso duque da Borgonha. Em maio de 1418, Jodo
toma Paris, expulsando o delfim da capital. No entanto, apenas um
ano depois, Carlos VII acaba se envolvendo no assassinato de Jodo
durante um encontro para estabelecer uma trégua, em uma ponte na
cidade de Montereau-Fault-Yonne. Trata-se de um grande equivoco
politico, que deflagra uma desastrosa série de eventos para o delfim:
como resultado da morte de seu pai, o unico filho de Joao, Filipe III,
novo duque da Borgonha, jura vinganca a Carlos VII, seu primo, e
promete auxiliar os ingleses contra os franceses. Hd, assim, trés forcas
em jogo durante esse periodo: Inglaterra e Borgonha, aliadas, de um
lado e Franca do outro.
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Em 1420, em um grande golpe politico, Henrique V da Inglaterra
e Carlos VI da Franca assinam o Tratado de Troyes. Segundo esse tra-
tado, o desventurado delfim sai da linha de sucessdo ao trono francés e
um casamento é arranjado entre Henrique V e Catarina de Valois, filba
mais nova de Carlos VI. O Tratado de Troyes declara que o filho (e
futuros descendentes) de Henrique V e Catarina de Valois vai governar
os dois reinos e que Henrique vai substituir o delfim como herdeiro do
trono de Carlos VI.

Tais acontecimentos levam o agora “ilegitimo” delfim, um jovem
de dezessete anos, a se refugiar no Vale do Loire, onde estabelece sua
prépria corte. E um periodo turbulento. Uma cidade tomada pelos
ingleses em um dia pode ser retomada pelos franceses no outro e vice-
-versa. Embora Carlos VII tenha seus apoiadores — aqueles que nio re-
conhecem nem aceitam os termos do Tratado de Troyes acreditam que
sua reivindicacdo do trono é vdlida e ndao desejam viver sob o dominio
da Inglaterra —, trata-se de um periodo infeliz para a Franca e seu
povo. Existe muita coisa contra o delfim. Sua mae, Isabel da Baviera,
ndao o reconhece mais como filho. Sua irma, Catarina, estd unida em
matrimoénio a seu inimigo ingles. E a Inglaterra tomou grande parte
das terras francesas, embora isso ndo tenha lbe custado pouco. Apesar
de ser berdeiro do trono francés por lagos de sangue, o delfim deve
acabar com a guerra com a Inglaterra e a Borgonha se algum dia qui-
ser reafirmar sua majestade e reinar em paz.

E ai que comeca nossa bistéria.
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trabalho dela é selecionar pedras. Nio seixos, mas pedras pe-

sadas, irregulares e com bordas afiadas. Enquanto os garotos

de Domrémy se retinem no campo, Joana esta curvada sobre
o solo, desenterrando misseis com os dedos empretecidos. A barra da
saia, que ela agarra com o punho bem cerrado, faz as vezes de uma
trouxa que carrega os duros tesouros.

Quando seu irmao Jacquemin assobia, os outros vao se aproxi-
mando, um exército evasivo e indefinido do qual ele é capitdo, sendo
o mais velho — dezesseis anos — e mais alto. Saindo de sua boca, um
ramo de trigo se curva em um longo arco como se fosse um bigode
de gato. Ele olha para o calor abrasador do sol vespertino em um céu
azul limpido e estica a perna, sacode o pé como se quisesse acorda-lo.
Sobre eles, sopra um vento quente, agitando alguns fios de cabelo em
cada cabeca. Uma quietude atinge a grama. Um garoto abre a boca
para bocejar.

Ela mostra sua cole¢io a Jacquemin, que acena com a cabega.
Como capitao, tem o direito de escolher primeiro as pedras. Pega duas
das maiores para si e aponta com os olhos na dire¢cao do restante de
seus homens. Ela passa lenta e deliberadamente pela fileira. O que dis-
tribui ndo é determinado de maneira aleatéria. Ela examina cada mao
estendida, avaliando se estd acostumada a farpas, cortes e arranhoes,
a brigas em patios ou palheiros, ou se ainda nao foi iniciada nos ritos
das rixas infantis e do trabalho duro. Ninguém quer dar a um garoto
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uma pedra maior que a palma de sua mio que ele ndo possa agarrar
com os dedos e arremessar com precisao. Entdo ela da aos amigos do
irmao, os meninos aprumados de doze e treze anos, as pedras que acha
que lhes cabem: dsperas e pesadas.

Para o menor desse exército improvisado, um menino que conhece
apenas de vista e de nome, ela guarda as melhores. Ele tem sete anos,
trés a menos que ela, e roi as unhas de uma das maos com cuidado, até
mesmo com ponderacdo, enquanto balanga a outra ao lado do corpo.
Quando ela lhe oferece o prémio, ele nao o segura, entdo ela tem que
pegar a mao que ndo esta na boca dele e colocar as duas pedras nas
palmas. Em se tratando de pedras, uma delas é comum. Mas a outra
¢ lisa e estreita, facil de segurar. Diferentemente do restante, tem uma
borda serrilhada. Ela havia sorrido quando sua mio rogara a parte
afiada daquela pedra na terra quente.

— Eles podem nao dar as caras — Jacquemin diz a todos, ja en-
tediado. Joga uma pedra como um malabarista prestes a iniciar uma
apresentac¢do, pegando-a com um pequeno floreio. — Sao covardes
— acrescenta.

Mas, no mesmo instante, atras deles, na borda da clareira: um
farfalhar, uma movimentag¢ao tdo sutil que eles se assustam e ela sente
o corag¢ao bater dentro dos ouvidos. O inimigo chegou, e, por um mo-
mento, apenas um momento, eles ficam confusos com o que veem. E
como se estivessem olhando no espelho: para cada garoto da francesa
Domrémy que ali estd ha uma contraparte, um gémeo, da vila borgo-
nhesa de Maxey, vizinha a menos de uma hora de caminhada em um
dia bom, seus arquirrivais. Dez contra dez.

Como décima primeira, ela se destaca: uma garota vestindo 13 ver-
melha desbotada, de cabelos escuros e emaranhados que passam dos
ombros. Jacquemin diz em um resmungo baixo:

— Saia do caminho, Joana.

Ela olha feio para ele e segue, em seu préprio ritmo, para o peri-
metro do campo de batalha. Encosta em uma arvore, cruza os bragos
e observa a cena. Seu irmdo nio sabe, mas ela guardou trés pedras no
bolso e, quando olha para baixo, avista a seus pés um galho grosso
como um bastdo. E bom estar preparada.
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S3o, de ambos os lados, bandos de esfarrapados. Da para ver onde
as maes ou irmas remendaram suas tdnicas e calgas, os quadrados des-
botados costurados nos joelhos e cotovelos, onde o tecido se desgasta
com facilidade. Quase da para ouvir o ronco coletivo dos estdbmagos.
Garotos vivem com fome, por mais que suas por¢des costumem ser
maiores e, na casa dela, seja preciso comer as pressas para garantir a
cota de pao e ensopado. Ela sabe muito bem, pois tem trés irmaos (dois
mais velhos e um mais novo). Quando hd pouca comida, eles ficam
falando sobre o que comeriam se pudessem: cortes de carne gorda, filés
de truta recém-pescada, os banquetes que dariam se fossem lordes. As
vezes, quando estao de bom humor, eles a deixam ficar agachada la
perto e escutar, e sua boca se enche d’agua, pois tem 0 mesmo apetite
que eles e também vive com fome. Mas normalmente eles a expulsam
e, se ndo conseguem expulsa-la porque, como uma parede, ela nio sai
do lugar, param de conversar até ela se cansar do siléncio e sair por
vontade propria.

Ninguém sabe ao certo como comecaram essas falsas batalhas
ou por que os garotos da Domrémy francesa e da Maxey borgonhesa
empunham pedras, quando seus pais sao capazes de manter uma paz
cautelosa entre si. Mas ai estdo, esses garotos, no campo. Ai estao, cara
a cara, limpando restos turvos de muco nas mangas da roupa, rubicun-
dos nao de raiva, mas do calor de um dia de verao. Ai estao, olhos du-
ros, rostos inexpressivos, mandibulas fixas. Apenas alguns entre eles,
ela pensa, parecem guerreiros natos: sempre da para identifica-los; é a
forma como encaram o inimigo sem pestanejar, sua quietude e silén-
cio, como erguem e sustentam a cabeca. Os garotos de Maxey chegam
preparados. Tiram as maos dos bolsos e mostram as palmas cheias de
pedras escuras. Ela se pergunta de qual deles seria a irma que os teria
ajudado a coletar aquelas pedras. Serd que os misseis selecionados por
outra garota, uma equivalente borgonhesa dela mesma - talvez tam-
bém chamada Joana —, seriam tao bons quanto os que ela tinha encon-
trado naquele lugar? Ela achava que nido. Havia escolhido as melhores
pedras para o exército de seu irmao.

Como se inicia uma batalha? Que lado dard o primeiro golpe?

Ou comega tudo de uma vezZ, COmMo as maos se encontrando para uma
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oracio? E uma questdo sobre a qual ela e seu tio Durand Laxart revi-
raram durante as muitas visitas dele. Apesar de sua origem humilde e
da falta de estudo, seu tio é um pensador, um contador de historias, um
viajante que viveu a vida de dezenas de homens em seus quarenta ou
cinquenta anos. Ninguém sabe sua idade exata. Quando ele sorri ou
gargalha, mostrando os dentes bons, todos intactos, nenhum lascado,
faltando ou transformado em um toco escuro, pode passar por trinta
com facilidade. Afirma que foi grumete, cozinheiro, auxiliar de cur-
tume, ja trabalhou por hora, por dia e por més, no campo, nas docas e
até mesmo, diz, no cadafalso, como ajudante do carrasco.

E, entdo, como se inicia uma batalha? Ele contou a ela historias
sobre batalhas, batalhas lendarias, que comecam com uma cangio.
Um grito. Um xingamento. Uma prece. Mas, nessa agradavel tarde de
verdo, em um pedaco de bom tamanho de territorio neutro entre os
dois vilarejos, a batalha comeg¢a com uma pergunta.

— Quem é aquela? — pergunta o lider de Maxey, apontando na
dire¢ao de Joana.

Ela responde antes de Jacquemin ter a chance de falar:

— Estd falando comigo, lixo borgonhés? — Talvez as pedras es-
condidas entre suas saias a deixem destemida. Ou o galho que sabe que
estd a seu alcance no chio e que pode pegar em um piscar de olhos.

Jacquemin langa a ela um olhar fulminante, um olhar que diz:
Vi embora antes que eu conte ao nosso pai que vocé esteve aqui, e
ai vocé vai se arrepender. Ao mesmo tempo, 0 capitdo inimigo cospe
no chao. Cospe com tanta for¢a que seria de esperar que um ou dois
de seus dentes da frente acabassem indo parar na grama. Estd a uma
boa distancia — o cuspe nao chega nem perto dela —, mas Joana fica
surpresa. Normalmente, apenas sua voz € suficiente para repelir seus
irmaos, para fazer com que recuem. Ela se aproxima mais da arvore,
ancorando-se ali.

— Vadia de Armagnac! — grita o capitdo borgonhés, e uma pe-
dra é arremessada no ar — ela ndo sabe dizer de qual lado veio. Nio
¢ necessariamente jogada, ela observa, na dire¢io de nenhum alvo em
particular. Joana espera, pelo bem do menino Guillaume, que ele nao
tenha desperdi¢ado seu prémio de ponta afiada tao cedo.
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Pedras voam, lan¢ando-se no ar como passaros zangados. Cada
vez que uma pedra atinge um alvo, um ombro ou uma barriga, ouve-se
um grito de dor.

Quando se esgotam as pedras, comeca a luta, embora esteja mais
para uma briga, cada garoto agarrando outro de altura e peso similares e
rolando na terra como um s6 corpo. Dentes sdo fincados em tornozelos.
Polegares apertam olhos fechados. Por toda parte, ha um emaranhado
de membros desengongados, uma danca vacilante e trémula em meio
a nuvens de poeira. Os berros agudos das criangas menores cortam os
gritos dos mais velhos. Ela entraria no confronto, mas nao sabe por onde
comegar e nao consegue mais distinguir o inimigo de seu proprio lado.
Da proxima vez, ela pensa, seria util se os garotos de Domrémy se identi-
ficassem de alguma forma, talvez usando um pedaco de tecido da mesma
cor amarrado no brago. Ou os borgonheses poderiam se vestir como
demonios chifrudos. Isso também serviria. Ao pensar naquilo, ela sorri.

Quando eles chegaram, Joana notara a linha divisoria de arvo-
res escuras que margeavam o terreno e dissera: Olhe, Jacquemin, olhe
para cima. No tom de voz que nunca deixava de colocar um brilho
homicida nos olhos de seu pai, ela disse ao irmdo: Vocé devia ter co-
mecgado a coletar pedras semanas atrds. Toda falsa batalha tem sua
data, horario e localiza¢ao determinados pelos capitides com bastante
antecedéncia. Nos — ela se inclui nesse n6s — poderiamos encontrar as
melhores pedras e colocd-las em sacos erguidos com cordas até o alto
das arvores. Ai cada garoto escalaria até um galho encoberto e, 14 de
cima, poderia emboscar os inimigos assim que chegassem. Os garotos
de Maxey vao achar que o céu ou Deus estd arremessando pedras ne-
les. Vao molhar as calcas. Vao sair correndo.

Mas o irmdo apenas olhara feio para ela. Era um rapaz de poucas
palavras. O pai acha que essa é uma de suas virtudes; ela acha que ele
€ apenas lento.

— Se vocé quiser ficar... — ele havia dito, sem terminar a frase.
Tinha estendido o braco, apontando com indiferenca para o campo.
Procure pedras.

Ao longe, ela avista o capitio de Maxey em um entrave com
Jacquemin, o que faz com que queira alcancar o irmao com um braco

TRECHO ANTECIPADO PARA D)ULGAGAO. VENDA PROIBIDA



JoaNa D’ARc

longo e sacudi-lo. Ndo se passaram nem cinco minutos e vocé ja
precisa de minha ajuda! Mas ela se curva. O galho enche sua mao
direita. Ela corre na direcao das costas expostas do inimigo, cuja
cabega é como um fiapo de chama laranja, refletindo a luz do sol.
Levanta o galho para golpear e também para se defender de qualquer
um que pense em atacar...

Um grito a detém.

Ela ainda ndo chegou até a briga, mas o galho cai de sua mao. Ela
se vira e olha fixamente para a dire¢io do barulho, ainda sem saber
para o que esta olhando. Entdo vé: em meio a briga, ha um espaco de
siléncio. A tranquilidade parece estranha, ndo pertence aquele lugar.
Em um canto do campo, onde dois garotos deveriam estar aos socos e
chutes, um deles se afastou. O outro estd caido no chiao. Ela observa,
mesmo ao longe, o terror palido do rosto do garoto que se move, que
recua cambaleante e quase tropeca nos proprios pés. Ele cobre a boca
e limpa o que quer que haja na parte da frente da camisa, enquanto os
outros também comecam a tirar os olhos de seus préoprios golpes. O
olhar dela retorna ao menino que ndo se move.

Ela ja sabe quem € antes de enxergar o rosto. Guillaume: sete anos,
trés a menos que ela. A luz que aquece sua nuca é a mesma de antes,
mas diferente. Agora ha algo cortante nela, como a ponta de uma faca
afiada junto a sua pele. Os garotos abrem caminho para ela passar.
Talvez achem que, por ser menina, ela pode ajudar de alguma forma.

Agora o inimigo voltou a se movimentar: rostos perplexos e pali-
dos, fugindo na dire¢io de Maxey, onde vao se unir e ndo vao admitir
nada. Ninguém grita nem corre para impedi-los. Quando ela se apro-
xima de Guillaume, eles ja se foram, percorrendo a grama e as sombras
das arvores com a agilidade de ladrdes durante a noite.

Quando ela se aproxima, respira aliviada; ele esta vivo. Entao se ajoe-
lha e sente como se tivesse engolido uma de suas pedras. Tenta se con-
vencer de que o ferimento nio é tio ruim quanto parece, de que um
ferimento superficial, um simples corte, pode derramar uma quantidade
surpreendente de sangue. Ela vé que os olhos de Guillaume estdo aber-
tos, que sao do mesmo azul-acinzentado do céu nublado e estdo fixados
em um ponto muito distante.
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Atras dela, ouve Jacquemin jurar vinganga. Ela se vira; ndo é hora
para retaliagdo. Agora é Joana que langa olhares duros e da ordens
firmes.

— Va buscar ajuda — ela pede.

O irmio faz um ruido, um grito sufocado, como o de um cachorro
que foi pisado, e sai correndo. Trés de seus seguidores vao logo atras.
Os que ficam parecem prestes a vomitar. Desviam os olhos; o sangue,
ela imagina, assusta-os. H4 muito.

Eles vivem em um pequeno vilarejo, entio nenhum rosto per-
manece estranho por muito tempo. Ela ja viu Guillaume sentado na
soleira de sua pequena casa, enquanto a mae cuida do jardim, con-
siderado o melhor de Domrémy. Ja o viu pegar um gato cinza, que
sua familia cria para acabar com os ratos, e esfregar as bochechas,
primeiro uma, depois a outra, na nuca do felino. Para sua idade, ele é
pequeno, e o gato deve ser pesado para se carregar por longos perio-
dos, mas ele estd sempre com o felino pendurado no ombro como um
saco de farinha, sempre acariciando suas orelhas e tentando segura-lo
como um bebé, embora o animal ndo se deixe segurar nessa posicao.
Ela pensa: Um menino tido carinhoso com animais ndo pode ser ma
pessoa, pode? Rasga um pedaco de tecido da saia e o pressiona junto a
testa dele. A 13 fica escura, quase preta, e os dedos dela, pegajosos. O
trecho de grama que vai da parte de tras do cranio dele a base do pes-
cogo esta encharcado de vermelho, como se o solo tivesse sido tingido,
um pedaco de tecido verde mergulhado em uma tina escarlate. Ela
ouve um som abafado no fundo da garganta dele e sente o eco na sua
propria. E como se estivessem, os dois, ligados nesse breve momento; o
que ele sente ela também sente, essa agitacdo vertiginosa e confusa, uma
crescente ndusea que nao pode ser vomitada. As maos dela, ora frias, ora
quentes, ora frias de novo, rasgam um pedago maior do vestido e o pres-
sionam sobre o ferimento. Para ndo sentir ansia devido ao cheiro do san-
gue, ela diz palavras que sabe que sdo vazias antes mesmo de deixarem
sua boca. E s6 um corte pequeno. Aguente firme. A ajuda esti chegando.

Ela quer perguntar a Guillaume como aquilo aconteceu. Foi uma
pedra, um pedago de madeira ou foram apenas punhos? O garoto que
fez isso tinha uma arma escondida? Mas nao pergunta. Estd pensando,
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porque sabe que ele vai morrer: Meu rosto nio deveria ser a ultima
coisa que ele vé neste mundo. Deveria ser sua mae, seu pai ou sua irma
no meu lugar. Até mesmo o gato. Nao eu, alguém que ele mal conhece.

Ela sente que esta memorizando a imagem dele, um corpo que cres-
ceu durante sete afetuosos anos desde bebé até virar menino, dos cueiros
as calcas. O rosto ainda ndo perdeu os tragos infantis. A pele € lisa e
provavelmente macia, os cabelos sio castanhos bem claros, da cor da
luz do sol em um campo de terra. Seu sangue também parece novo, e
as maos estdo cerradas em punho, como se ele ainda estivesse lutando.
Uma delas se abre e ela estende o braco para alcanga-la. Fica surpresa
ao sentir algo cair na palma de sua mao. Quando abaixa os olhos, vé as
pedras, aquelas que deu a ele, ambas ali. Ela as envolve com os dedos.
Quer perguntar, mesmo contendo as lagrimas: Vocé nio pensou em usa-
-las, garoto burro? Tolo, covarde. Guardei as melhores para vocé.

Eles tém s6 trés anos de diferenca, mas as maos dele ndo podiam
ser mais distintas das dela. Sem calos. Sem aspereza. S3o as maos de
uma crianga amada, poupada do trabalho duro. A tnica mancha que
avista: uma cicatriz rosada, uma linha fina que avang¢a uns dois centi-
metros e meio desde a ponta do polegar, na parte interna. O gato, ela
suspeita. A excecio da cabeca gotejante, ele é tudo que um menino
deveria ser: perfeito, saudavel e forte. Por um instante, o panico toma
conta dela; Joana tem medo de que suas maos, asperas e grandes, e que
o toque de seus dedos, duros e solidos, 0 machuquem.

No momento em que o ultimo suspiro se esvai dele, ela é capaz de
sentir. E um suspiro de decepcdo porque ninguém, além dela, chegou
para se despedir dele.

Entao, subitamente, os homens chegam e ela se levanta devagar. Ela
¢ afastada e dois homens, amigos proximos de seu pai, ficam olhando
como se houvesse algo errado com ela. Acham que ela foi ferida por-
que suas maos, seus pulsos e as saias sobre as quais se ajoelhou estao
cobertos de sangue e seu vestido esta rasgado. Perguntam se Maxey fez
isso, como se o que tivesse acontecido fosse obra de um vilarejo inteiro.
Mas ela diz que nao, que é tudo sangue de Guillaume, e mostra a eles
o tecido que usou para tentar estancar o sangramento. Eles parecem
compreender; acenam com a cabe¢a e nao dao mais atengio a ela.
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E o pai de Guillaume, tirado do campo, que carrega o filho de
volta a Domrémy, de volta a mae, a avo, a irma mais velha e ao gato.
A cabega do garoto morto pende do brago do pai, deixando um rastro
carmesim na grama, como se fosse uma cobra.

Ela é a ultima a sair. Fica ali parada, olhando para o céu, como se
esperasse que o sol brilhante lhe explicasse o que aconteceu. Sente que
¢ importante tentar entender. Um garoto morreu. Ela o viu morrer. Em
nome de que ele morreu?

Quando ela volta a si, vé que uma das suas maos esta cerrada. Sur-
preende-se pelo esforco necessario para abrir os proprios dedos, para
revelar as pedras que tinha passado a Guillaume antes e que haviam
sido devolvidas a ela. Estava segurando com tanta for¢a que deixaram
marcas avermelhadas na palma de sua mao, como pequenas pegadas
de pdssaros. Ela joga fora a pedra comum. Mas seu prémio, aquela de
ponta afiada, ela guarda. Coloca a pedra no bolso. Reflete, surpresa
pela calma com que pondera, que se Jacques d’Arc, seu pai, fosse pai
de Guillaume, o menino teria jogado as pedras para se salvar. Teria
usado os punhos, e é possivel que ainda estivesse vivo.

Seu pai disse aos irmaos dela (enquanto ela escutava sem ser vista):
Nunca vamos ver uma grande batalha aqui, nio em Domrémy. Da
para imaginar Azincourt ou Crécy acontecendo nesses campos? Nem
em mil anos! E riu, limpando os dentes com unhas sujas, da cor da
terra escura.

Mas, se considerarmos como as batalhas se iniciam, entao esta,
entre Franga e Borgonha, entre Domrémy e Maxey, entre criancgas ati-
radoras de pedras nascidas em vilarejos diferentes, iniciou-se trés anos
antes. E uma historia conhecida de todos, uma histéria de natureza
simples, de vinganca, de como o delfim, na cidade de Montereau-Fault-
-Yonne, fez com que Jodo Sem Medo fosse assassinado porque estava
ganhando poder demais. E agora o filho de Jodo, Filipe, atual duque
da Borgonha, diz que nio vai descansar até que o delfim esteja morto.

O delfim ainda esta vivo, mas, neste lugar, um garoto morreu. Era
assim, seu tio Durand lhe havia dito ao terminar mais uma de suas his-
torias de batalha, que funcionava a guerra. Um dia estd tudo bem com

o mundo. Os assuntos dos monarcas sdo problemas apenas de alguma
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linhagem real antiga que ndo tem nada a ver com o pobre aldedo que
come repolho em todas as refei¢des. Os principes estao brigando, mas
a terra esta sendo cultivada, a grama estd sendo cortada, as roldanas
estao sendo amarradas. Até que, um dia, o guarda, bocejando, sobe as
escadas que levam a ameia e, espiando por cima da beirada recortada,
vé um exército de dez mil homens fortes aguardando sua rendicao. Um
dia, o aldedo acorda na calada da noite com a ponta de uma espada
pressionada contra as costelas. Nem sempre os pais e avos morrem pri-
meiro. Um pai, suando em seu trabalho, ouve um grito e atende rapi-
damente o chamado. Correndo, ele entra, como se fosse um pesadelo,
em uma clareira e vé um rosto que lhe é familiar desde o nascimento.

O rosto nunca mais vai acordar. Esta frio quando ele o toca.
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