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Paris, 1903

AS PRIMEIRAS RUPTURAS

Paris, numa noite de verdo em junho de 1903. Um jardim no bulevar
Kellermann, no 13 distrito. A luz de uma janela cai sobre o gramado, uma
porta se abre, ouvem-se vozes alegres e um pequeno grupo de pessoas em
trajes de festa caminha sobre as passagens de cascalho. No centro, vé-se uma
mulher de vestido preto: a fisica Marie Curie, aos trinta e nove anos. Seu
rosto sempre tao sério parece relaxado e feliz. E a festa do seu doutorado.

Marie estd no auge da carreira. E a primeira mulher na Franga a rece-
ber o titulo de doutora em uma das ciéncias naturais, com a distingao #rés
honorable. E é ela também a primeira mulher do mundo a ser indicada para
o Prémio Nobel.

Ao lado de Marie, seu marido, Pierre, estd radiante de orgulho. Ela estd
cercada por sua irma mais velha, Bronia, seu orientador, Gabriel Lippmann,
seus colegas Jean Perrin e Paul Langevin, e vdrias de suas estudantes. O
fisico neozelandés Ernest Rutherford, finalmente em lua de mel depois de
trés anos casado com Mary, também comemora. Rutherford e Marie Curie
sa0 concorrentes, ambos pesquisam a composi¢ao dos dtomos e tém posi-
¢oes veementemente contrdrias. Mas nessa noite essa disputa ¢ deixada de
lado. O momento ¢ de festejar.

O caminho trilhado por Marie até essa noite feliz comeca bem longe
da metrépole francesa, em Varsévia, na década de 1860. A Polonia estd
dividida entre trés grandes poténcias: Prussia, Russia e Austria; Varsévia
estd sujeita a0 dominio imposto pelos czares russos. Todos sao proibidos de
chamar sua terra natal de “Polénia” em voz alta. E 14 que, em 7 de novem-
bro de 1867, nasce Maria Sklodowska, a tiltima dos cinco filhos de um casal
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de professores. A familia é contra os ocupantes. O pai faz o melhor que
pode para educar suas filhas de forma que sejam independentes. Quando
Mania, como Maria é chamada em casa, tem quatro anos de idade, a mae,
que sofre de tuberculose, evita o contato com os filhos. Nao quer que uma
das criangas seja infectada. Ela morre depois de lutar por muito tempo
contra a doenga, que, na época, nao tinha cura.

Mania leva mais de dez anos para recuperar sua alegria de viver. No
inicio, se refugia no aprendizado, mergulha nos livros e com incansivel
afinco torna-se a melhor aluna do ano na escola secunddria imperial. Aos
quinze anos, sofre uma crise nervosa causada pela pressao a qual ela prépria
se submete. Seu pai, que educa os filhos sozinho, a envia a0 campo para
descansar e se recuperar. L4, ela deixa os livros de lado, descobre a musica,
festeja, namora e danca noites adentro. Em uma universidade polonesa
clandestina, que também aceita mulheres, comega a estudar — e ultrapassa
todos os colegas de estudo com seu desempenho. Para apoiar financeira-
mente a irma mais velha, Bronia, que vai cursar medicina em Paris, ela
assume um cargo de governanta na casa de um fabricante de agticar nos
arredores de Varsdvia — e se apaixona pelo filho da familia, o estudante de
matemdtica Casimir, de vinte e trés anos. O pai fica estarrecido com a rela-
¢ao0. Casimir, de inicio, resiste ao pai, mas acaba cedendo, depois de anos
de muitos altos e baixos; Mania fica s6 e abandonada, com o coragio despe-
dacado e uma raiva profunda dos homens: “Se nio querem se casar com
jovens mulheres pobres, eles que vao para o inferno!”.

Em 1891, Mania segue a irma e se muda para Paris. Nesse meio-tempo,
Bronia se casara justamente com um homem chamado Casimir. Ambos sdo
médicos e imbuidos dos ideais comunistas. O consultério fica no préprio
apartamento onde eles atendem de maneira gratuita pacientes sem recur-
sos. Para Mania, que agora adota o nome Marie, ¢ muita confusao. Ela
se muda para uma mansarda onde se enterra, literalmente, nas noites de
inverno sob todas as roupas que possui. Para economizar, ela quase nunca
carrega o balde de carvdo até o alto para aquecer o quarto, e se alimenta
exclusivamente de chd, frutas, pao seco e chocolate. Mas pouco importa!
Ela estd livre. Na Paris da virada do século, as mulheres ainda estdo longe de
terem direitos iguais aos homens. Uma étudiante (estudante) tanto pode ser
uma mulher que estuda como também a amante de um homem estudante.
Mas, ao menos, as mulheres podem estudar sem obstdculos, e é a isso que
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Marie se dedica com paixao. Aquilo de que ela mais gosta é passar seus dias
em salas de aula, laboratérios e bibliotecas, preencher suas noites na compa-
nhia de seus livros, assistir as apresentagdes do lenddrio Henri Poincaré.
Mais uma vez, ela exagera e sofre um colapso na biblioteca. Bronia leva
Marie exausta e subnutrida para sua casa e a alimenta com carne e batatas,
até que ela recupere suas forcas. Logo que pode, ela corre de volta para os
livros e, uma vez mais, é a melhor aluna do ano nas provas finais.

Mas, e agora? As mulheres de fato podem estudar, mas muitos homens
nio toleram sua presenca como pesquisadoras. Marie tem a sorte de ter
recebido uma bolsa para desenvolver sua pesquisa sobre as caracteristicas
magnéticas de diversos tipos de ago. Ao surgirem problemas com o apare-
lho do laboratério, um conhecido lhe recomenda falar com um especialista
em magnetismo: Pierre Curie, de trinta e cinco anos, aparéncia mais jovem,
timido e pensativo. Pierre mostra a ela como lidar com um eletrometro,
aparelho desenvolvido por ele préprio. Marie desiste da promessa de nunca
mais se apaixonar, depois da desilusio com Casimir, e os dois se tornam
um par.

Contudo, o magnetismo do ago nao corresponde a voca¢ao de Marie,
hd coisas mais interessantes a serem pesquisadas. Em Wurtzburgo, Wilhelm
Conrad Réntgen acaba de descobrir, por acaso, os misteriosos raios X,
também chamados de raios Rontgen, ao colocar a mao em frente a um
tubo de elétrons e perceber que os raios a atravessavam e tornavam seus
ossos visiveis. Para o Ano-Novo em 1896, ele envia aos colegas fotos do
contorno dos ossos da mio de sua mulher, incluindo a alian¢a de casa-
mento. Ninguém tinha visto algo assim. As imagens das radiografias geram
um clima de entusiasmo na ciéncia e na sociedade.

Nesse mesmo ano, em Paris, Henri Becquerel descobre — mais uma vez,
por acaso — uma espécie de radiacio que ele chama de rayons uraniques,
ou raios uranicos, pois foram irradiados do urinio que ele deixara numa
gaveta com uma placa fotografica. Mas isso ¢ tudo que Becquerel consegue
descobrir sobre esses raios. Para o seu surgimento, ele nao tem explicagio.
Becquerel supée e tem esperancas de que tenham algo a ver com a fosfo-
rescéncia, pois esse ¢ um efeito que ele e seus antecessores pesquisam ha
muitas geracoes. O alvorogo causado por esses raios ¢ bem menor do que
aquele causado por Rontgen, e suas imagens difusas perdem a graga perto
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das imagens de Rontgen, publicadas em capas de jornais e exibidas nas
feiras populares.

Marie Curie, no entanto, estd fascinada pela descoberta de Becquerel.
Ela percebe que a questdo nio ficou resolvida com os poucos experimentos
feitos por ele, que nio é exatamente um fandtico pelo trabalho, e desen-
volve um novo procedimento para medir os raios de urinio, baseando-se
nos eletrdbmetros de Pierre. Ela tem ainda a ousadia de contradizer o pode-
roso Becquerel. Marie chama os raios de “radioactif” em vez de “uranique”,
pois estd convencida de que nio sio provenientes apenas do urinio. Entio
ela busca comprovar a existéncia de novos elementos radioativos, ¢ nos
préximos dois anos descobrird dois: pol6nio e radio.

Mais que isso, Marie Curie afirma que “a inacreditdvel radia¢io do
urinio é uma caracteristica do dtomo”, como escreve em 1898 — uma
provocagio, considerando o estado do conhecimento na época. Os cientis-
tas nio conseguem lidar muito bem com os dtomos. Afinal, h4 tantos deles.
Existem os dtomos dos quimicos, componentes de matéria indivisiveis e
imutdveis que se liberam de suas ligacdes em reagcdes quimicas e se rearran-
jam em novas ligagées. Existem também os dtomos dos fisicos, disparados
através do vdcuo como mindsculas bolas de bilhar que se chocam para
produzir pressao e calor nos gases. Existem os dtomos dos filésofos, os pila-
res perpétuos do mundo desde os tempos de Demdcrito. Porém, nao existe
um contexto tedrico entre todos esses diferentes dtomos. A niao ser que
todos eles sao chamados de “4tomos”. E entao Marie Curie passa ainda a
sustentar que algo acontece dentro desses dtomos.

Como isso seria possivel? Como funcionaria o mecanismo através do
qual dtomos irradiam radioativamente? Os experimentos parecem mostrar
que ele ndo sofre influéncia dos processos quimicos, da luz e da tempe-
ratura dos campos elétricos e magnéticos. Mas, entdo, o que o aciona? A
suspeita de Marie Curie é escandalosa: nada. O processo pelo qual a radia-
¢ao surge comega por si proprio, espontaneamente. Em uma dissertagao
para o Congresso Internacional de Fisica, por ocasiao da Feira Mundial de
Paris, em 1900, ela escreve uma frase temerosa: “A espontaneidade da radia-
¢ao ¢é um mistério, um objeto de grande perplexidade”. A radioatividade
surge espontaneamente, sem um motivo. Com isso, Curie ousa sacudir um
fundamento da fisica, o principio da causalidade. Ela pensa até mesmo
em refutar a lei de conservagao de energia, o principio fundamental da
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fisica, segundo o qual a energia nunca se perde ou surge do nada. Quem
ird esclarecer o enigma de Curie ¢ o fisico neozelandés Ernest Rutherford,
a0 desenvolver a “teoria da transformacio” da radioatividade: quando um
dtomo irradia radioativamente, ele se transforma de um elemento quimico
em outro. Com isso, mais um dogma da ciéncia é questionado. Tal trans-
formagdo ¢ tida como impossivel, como maluquice dos alquimistas ou
charlatdes. Até mesmo Marie Curie resiste por muito tempo a teoria de
Rutherford, mas, por fim, ambos estdo certos — Curie, com a espontanei-
dade, e Rutherford, com a transformacio. O que precisard ser revisto é a
velha fisica.

Os Curie instalam seu laboratério em um barracao no pétio interno
da Ecole Supérieure de Physique et de Chimie Industrielles, no Quartier
Latin, o bairro universitdrio da capital francesa. O vento uiva pelas frestas.
O chio estd sempre timido. Era ali que os estudantes dissecavam caddve-
res, até nio suportarem mais o desconforto. Agora, as mesas de necropsia
deram lugar a aparelhos estranhos: bulbos de vidro, fios elétricos e bombas
de vdcuo, balancas, prismas e baterias, queimadores a gds e cadinhos de
fusao. O quimico béltico-alemao Wilhelm Ostwald descreve o barraco-
-laboratério dos Curie como “uma mistura de estdbulo com depésito de
batatas”, depois de ser autorizado a visitd-lo, apés muita insisténcia. “Se
nio tivesse visto os aparelhos quimicos sobre a bancada de trabalho, pensa-
ria que tudo nio passava de uma brincadeira”. E nesse ambiente de cozinha
de alquimistas que os Curie farao algumas das mais importantes descober-
tas do século XX. Mal sabem eles que é nesse galpao agoitado por correntes
de ar que encontrario, através da fisica, um dos fundamentos para uma
nova visao de mundo.

Em seu barracio, os Curie pretendem produzir uma substincia que
muitos de seus colegas consideravam uma ilusio até pouco tempo: ridio
puro. Eles nao podem, porém, fazer mdgica. O rddio tem que vir de algum
lugar e eles precisam de uma matéria-prima. Apés muitos experimen-
tos, Marie encontrou em um mineral radioativo chamado pechblenda.
Precisam de toneladas do material, mas é impossivel consegui-lo em Paris
e os Curie nao tém dinheiro. Pierre pergunta por toda a Europa e acaba
descobrindo que na mina de Joachimsthal, em plena floresta da Boémia,
de onde também sdo extraidos os metais para as moedas de tdler, sobram
enormes quantidades de pechblenda como dejeto. Ele consegue convencer
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o diretor da mina a lhes ceder dez toneladas do mineral. O transporte é
financiado pelo bardo Edmond James de Rothschild, um magnata, gracas
aos negdcios bancdrios de seu pai; porém mais interessado em arte, ciéncia
e cavalos do que em transagoes financeiras.

Quando uma montanha de pechblenda é entregue no pdtio, em frente
ao barracdo, na primavera de 1899, Marie pega um punhado do “pé
marrom, misturado com folhas de pinheiros”, e aproxima do rosto. Agora
sim, o trabalho pode comegar.

Trata-se de um trabalho bragal: Marie carrega baldes pesados, despeja
liquidos em outros recipientes, mexe as misturas com varas de ferro em
caldeiras fumegantes. A pechblenda tem que ser lavada com dcidos, sais
alcalinos e milhares de litros de dgua. Para sua extragio, os Curie desen-
volveram uma técnica chamada de “fracionamento”. Fervem o material
repetidamente, deixam-no esfriar e cristalizar. Elementos leves cristali-
zam com mais rapidez que os pesados, de modo que os Curie conseguem,
assim, enriquecer rédio pouco a pouco. E necessario fazer medicoes precisas
e ter muita paciéncia, mas, apesar do trabalho infernal, ambos estao feli-
zes. Durante seus passeios noturnos, a caminho de casa apds o trabalho, eles
imaginam como serd a aparéncia do seu ridio. Sua mistura de rddio torna-se
cada vez mais pura, a luminescéncia irradiada a noite dos bulbos de vidro
no laboratério é cada vez mais forte. No verdo de 1902, os dois finalmente
alcancam seu objetivo e seguram nas maos alguns décimos de grama de
rddio. Marie determina o peso atdémico do elemento e lhe d4 o nimero 88
no sistema periédico.

S6 uma pessoa nao estd feliz: Iréne, a filha dos Curie, nascida prematu-
ramente dois anos antes no barracio. Ela quase nao vé os pais, que, quando
vém para casa, estdo exaustos. Vovo Eugene cuida de Iréne, que apresenta
todas as caracteristicas de uma crianca que sofre de ansiedade. Quando a
mie, Marie, ameaca sair da sala, ela se agarra a sua saia e chora. Um dia,
ela pergunta ao av6 por que a mamae passa tdo pouco tempo em casa. O
av0 pega a menina pela mio e a leva para conhecer o barracao do labora-
tério. Irene fica chocada com “aquele lugar triste, tao triste”. E mais uma
filha que sente falta da mae. Trés décadas mais tarde, Iréne Joliot-Curie serd
a segunda mulher, depois de sua mae, a receber o Prémio Nobel por uma
pesquisa sobre a radioatividade. Sua filha Hélene também se tornara fisica
nuclear.
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Naquela noite de junho, no bulevar Kellermann, Marie Curie ainda
nio suspeita do infortinio que se abaterd sobre sua familia. Para a festa,
ela mandou fazer especialmente um novo vestido, de tecido preto, no qual
nao se veem as manchas do laboratério de forma tao evidente. E nem a
curva de sua barriga que comega a crescer. Marie estd no terceiro més de
gravidez. Poucas semanas depois, ela e Pierre resolvem fazer um passeio
de bicicleta. Os dois adoram pedalar pelo campo e fizeram sua viagem de
lua de mel também de bicicleta. Mas Marie jd estd no quinto més de gravi-
dez. Seu corpo nio suporta os impactos da bicicleta sobre as estradas de
terra e ela sofre um aborto. Para fugir do luto, mergulha cada vez mais no
trabalho, até sofrer um novo colapso. Isso a impede de viajar para a cerim6-
nia de entrega do Prémio Nobel, em Estocolmo, concedido a ela e a Pierre
juntos e a Henri Becquerel pela descoberta da radioatividade; assim, o palco
na capital sueca fica a disposi¢ao do vaidoso Becquerel, que exibe um traje
bordado em brocado de ouro, com medalhas de ordem no peito e um sabre
na lateral.

Nagquela noite de verdo, quando Marie comemora seu doutorado e sai
de bracos dados com Pierre pela porta do saldo, os convidados erguem suas
tagas a ela. O casal d4 alguns passos, se afastando da luz para um momento
a s6s. Sob o céu estrelado, Pierre tira do bolso do colete uma ampola de
vidro com brometo de rddio. A radiacio ilumina seus rostos felizes e aver-
melhados pelo dlcool, e a pele dos dedos de Pierre, queimados e marcados
por fissuras. S30 o prendncio da doenga causada pela radiacio, que causard
a morte de Marie, e um primeiro sinal do impacto da descoberta que estao

investigando.
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