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Camila Sosa Villada nasceu em 1982, na 
cidade de La Falda, Argentina. Formou-se 
em Comunicação Social e Teatro na Uni-
versidade Nacional de Córdoba. Em 2009, 
como atriz, estreou seu primeiro espetácu-
lo, Carnes tolendas: Retrato escénico de un 
travesti. Em meio a diversos trabalhos nos 
palcos, no cinema e na televisão, passou a 
dedicar-se à escrita. É autora da coletânea 
de contos Sou uma tola por te querer, do 
livro de poemas A namorada de Sandro, do 
ensaio El viaje inútil e dos romances Tesis 
sobre una domesticación e O parque das ir-
mãs magníficas. Este, também publicado 
pelo selo Tusquets da Planeta no Brasil, já 
foi traduzido para vários idiomas e é sucesso 
de público e aclamado pela crítica. Fez parte 
do Clube de Livros TAG e, em 2020, recebeu 
o prestigioso prêmio Sor Juana Inés de la 
Cruz, outorgado pela Feria Internacional del 
Libro de Guadalajara (FIL).

A figura da Defunta Correa ganhou uma 
dimensão de santidade que escapou à Igreja 
Católica, e foram-se assentando as pedras 
do que seria um santuário muito popular 
onde gente muito humilde deixa oferendas 
de sua fé. Miniaturas de casas, vestidos de 
noivas, ramos de flores de plástico, placas 
de prata e de bronze, relógios, pingentes, 
cruzes, fotografias, garrafas d’água.

O que Don Sosa e La Grace foram fazer 
naquele lugar depois de atravessar um de-
serto inteiro num descascado Renault 18, 
quase no final de 2008? Foram pedir que 
sua filha travesti achasse um trabalho me-
lhor. No que trabalhava sua filha travesti? 
Era prostituta, evidentemente. Tinha ido 
estudar Comunicação Social e Teatro em 
Córdoba, mas acabou virando puta. Eles 
não sabiam, mas no inverno daquele ano 
dois clientes tinham dado um mata-leão 
na filha deles e roubaram todas as posses 
de sua pobreza: um televisor antigo que 
perdera a cor, um DVD emprestado, um 
aparelho de som e o carregador de seu ce-
lular. Também os quarenta pesos que car-
regava na carteira. Amarraram-na com sua 
própria roupa enquanto se encontrava des-
maiada e, ameaçada com uma faca de serra, 
os dois ladrões a foderam, sem violência, 
só que durante toda uma longa noite. Ao 
amanhecer, um taxista amigo passou para 
buscá-los e ela ficou amarrada e humilhada 
no seu quarto de pensão.

SOU UMA TOLA POR TE QUERER

Novo livro de Camila Sosa Villada, uma das vozes mais potentes e originais da 
literatura contemporânea e autora de O parque das irmãs magníficas, sucesso de 
público e vendas no mundo todo.

Nos duros anos da década de 1990, uma mulher ganha a vida como namorada de 
aluguel para homens gays.

Em uma boca de fumo no Harlem, uma travesti tem um encontro inusitado com 
ninguém menos que Billie Holiday.

Um grupo de jogadores de rúgbi tenta pechinchar o preço de uma noite de sexo e 
recebe de volta o merecido.

Freiras, avós, crianças e cachorros nunca são o que parecem...

Os nove contos que compõem este livro são habitados por personagens extra-
vagantes e profundamente humanos, que enfrentam uma realidade nefasta de 
maneiras tão estranhas quanto eles próprios.

Dona de uma imaginação deslumbrante e atrevida, Camila Sosa Villada é capaz tan-
to de assumir a voz de uma vítima da Inquisição mexicana quanto de construir um 
universo distópico, em que a existência travesti se tornou sua mais forte vingança. 
Com seu estilo único, brinca com os limites entre magia e realidade, honrando a 
tradição oral da literatura latino-americana com desenvoltura e solidez sem igual.

“Nossa existência é, em si, subversão. Como disse Paul B. Preciado: ‘A revolução 
homossexual foi começada pelas lésbicas, pelas bichas afeminadas e pelas travestis 

— as únicas que necessitavam da revolução para sobreviver’. E essa revolução se fez 
abrindo caminho para o fantástico, um dos aspectos mais marcantes da narrativa 

de Villada. Travestis personificam o sonho: se elas existem, tudo é possível.”  
– Amara Moira para a Quatro cinco um 
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Obrigada, Defunta Correa

No final de novembro do ano de 2008, Don Sosa e La Grace 

viajaram ao santuário da Defunta Correa em Vallecito, a me-

nos de cem quilômetros da cidade de San Juan. Ainda não 

tinha amanhecido quando La Grace pôs na cesta de vime a 

garrafa térmica com água quente e o conjunto de mate, os 

bolinhos que assou no dia anterior para comer durante a via-

gem, os sanduíches de milanesa, o cooler com refrigerante 

e algumas latas de cerveja para Don Sosa, e, dentro de sua 

carteira, uma medalha de prata que me deram na escola por 

ser bom aluno.

Don Sosa ficava nervoso quando tinha de dirigir por 

tantos quilômetros. Estivera toda a semana dentro de seu  

carro verificando o motor para que funcionasse à perfeição, 

esquartejando-o, fazendo transplantes nele e substituin-

do velhas mangueiras por novas, para não ter problemas 

na estrada e não pagar os conhecidos subornos que a polí-

cia rodoviária das províncias cuyanas exige dos turistas. La 

Grace costumava promover cenas que podiam terminar em 
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discussões bravíssimas por causa da maneira que Don Sosa 

batia na roupa com aquela boina. As calças cheias de graxa, 

as camisas de sair com manchas pretas. Pouco importava o 

que estava vestindo: se o seu carro precisava de revisão, arre-

gaçava as mangas e dava uma de mecânico. “E quem lava é a 

tonta”, dizia La Grace.

Partiram de Mina Clavero. Atravessaram o Valle de Trasla-

sierra escutando música folclórica, tomando mate, cada qual 

fazendo piada com o outro como um casal acostumado a sair 

de viagem, um casal que gosta de viajar. Pegaram esse hábito 

desde que vim estudar em Córdoba e eles voltaram a ficar juntos 

após uma separação de mais de um ano. Mas o destino era novo, 

isso sim, nunca tinham ido ao santuário da Defunta Correa. 

O calor de Villa Dolores os deixou de mau humor e, quando 

o sol começou a subir no céu, chegando em La Rioja, desenten-

deram-se por coisicas de nada, discussões por ninharias que 

sempre tiveram.

Don Sosa dirigia muito bem. E era um baita boca-suja nas 

rodovias. Toda vez que algum motorista cometia uma infra-

ção, o xingava de cima a  baixo, mandando lembranças para 

sua mãe, suas avós e suas irmãs. Às vezes também lhes de-

sejava a morte e La Grace o repreendia como a uma criança.

— Mas você vai xingando desse jeito na estrada? Não se 

cansa de xingar?

Se aparecia uma capelinha para recordar alguma batida 

com mortos na margem do caminho, ou a estátua de algum 

santo, daí Don Sosa se benzia todo e fazia promessa.

— Curita Brochero, acompanhe-nos na viagem. Amém, 

Gauchito Gil, cuida de nossa viagem. Virgencita del Valle, a 

ti me entrego.
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La Grace não suportava a cafonice papa-hóstia do marido. 

Era uma mulher ressentida com a Igreja Católica. Uma vez ela 

assistiu à missa, no primeiro dia em que atuei como coroinha 

e segurei as hóstias para que o padre Pedernera desse a co-

munhão aos paroquianos. Tinha se confessado e estava um 

pouco nervosa de ver seu bebê auxiliando o sacerdote atrás 

do altar. No momento de receber o corpo de Cristo e beber 

seu sangue, do alto dos dois ou três degraus mais para cima 

onde estavam o padre e o seu próprio filho maricas que debu-

tava como coroinha, em vez de hóstia e talagada de vinho, re-

cebeu uma mão peluda que a retirou da fila. E a voz do padre:

— Você não pode comungar.

— Por quê? — perguntou La Grace com um brilho úmido 

nos seus olhos enormes.

— Porque vive em concubinato. E isso é pecado.

La Grace se retirou em silêncio e fumou um cigarro atrás 

do outro nas escadarias da entrada da Igreja do Perpétuo 

Socorro de Mina Clavero, até terminar a missa e eu sair. En-

quanto descíamos a ladeira empurrando nossas bicicletas ao 

lado, La Grace, conservando o mesmo brilho doloroso com 

que indagou sobre seu exílio, me disse:

— Não volto mais.

E nunca mais voltou a uma missa e, pouco a pouco, foi 

pegando raiva de assuntos católicos. Conservava a fé que her-

dara de sua avó pela Virgen del Valle, porém se afastou para 

sempre das crenças que até então tinham orientado sua vida.

Não sei muito bem como, muitos anos depois, chegou 

a eles o boato sobre a Defunta Correa. Talvez o vento dos 

Andes tenha soprado a outro vento que chegou aos ouvi-

dos de meus pais e lhes cochichou sobre o grande poder de  
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Deolinda. É possível que o tenham difundido como um 

assunto pagão, de alguma maneira liberado das correias do 

catolicismo. E um dia foram vê-la.

Deolinda Correa é uma santa popular que certa noite, 

antes de fazer milagres, perseguida por um bebum valentão 

do vilarejo, teve de fugir com seu filho de poucos meses nos 

braços. Cruzou o deserto saindo de Angaco com a intenção 

de chegar a La Rioja, para onde seu marido fora levado por 

uma milícia durante a guerra civil. Se pôde levar duas gotas 

d’água com ela foi muito. Só levou seu pavor e seu bebê. O 

desespero funcionou melhor que ser prevenida, e logo se viu 

correndo de sandálias pelo deserto no meio de uma noite 

tão clara que dava para ver até debaixo da terra. O deserto 

é traiçoeiro. E uma vez que a água acaba e se vai a pé sob 

o sol que a odeia e se está perdida e alguém chora no seu 

peito e você se arrepende de ter fugido do filho da puta que 

a perseguiu até obrigá-la a fugir como uma ratazana, só res-

ta se render. Xingar o cretino do seu marido e dizer chega. 

Abrigar-se sob o desamparo e deixar que o cansaço e a sede 

façam o resto. Apertando seu filho contra o peito. Delirando 

e dando seus últimos suspiros nas explosões de luz acima da 

poeira ardente. 

Sobre o corpo sem vida de Deolinda pairavam algumas 

aves de rapina, negras e fatídicas. Na distância, alguns pas-

tores viram a ronda da morte e pensaram que alguma ca-

bra, que algum cordeiro havia ficado no deserto, e foram 

até a área onde rondavam os urubus. Mas não encontra-

ram nenhum animal. Encontraram Deolinda Correa morta 

e seu bebê preso ao peito, mamando, ignorando a fatalida-

de que o cercava.
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O primeiro milagre.

Desde então, a figura da Defunta Correa ganhou uma 

dimensão de santidade que escapou à Igreja Católica, e 

foram-se assentando as pedras do que seria um santuário 

muito popular onde gente muito humilde deixa oferendas 

de sua fé. Miniaturas de casas, vestidos de noivas, ramos de 

flores de plástico, placas de prata e de bronze, relógios, pin-

gentes, cruzes, fotografias, garrafas d’água.

O que Don Sosa e La Grace foram fazer naquele lugar 

depois de atravessar um deserto inteiro num descascado 

Renault 18, quase no final de 2008? Foram pedir que sua filha 

travesti achasse um trabalho melhor. No que trabalhava sua 

filha travesti? Era prostituta, evidentemente. Tinha ido estu-

dar Comunicação Social e Teatro em Córdoba, mas acabou 

virando puta. Eles não sabiam, mas no inverno daquele ano 

dois clientes tinham dado um mata-leão na filha deles e rou-

baram todas as posses de sua pobreza: um televisor antigo 

que perdera a cor, um DVD emprestado, um aparelho de som 

e o carregador de seu celular. Também os quarenta pesos que 

carregava na carteira. Amarraram-na com sua própria roupa 

enquanto se encontrava desmaiada e, ameaçada com uma 

faca de serra, os dois ladrões a foderam, sem violência, só 

que durante toda uma longa noite. Ao amanhecer, um taxista 

amigo passou para buscá-los e ela ficou amarrada e humi-

lhada no seu quarto de pensão.

Don Sosa e La Grace nem sequer imaginavam os coque-

téis com que sua filha invocava o sono e a indolência, nem 

a eterna aridez em que transcorriam seus dias, seus dias no 

deserto. Dizem por aí que as mães sabem de tudo. Mas La 

Grace não estava preparada para saber nada. Em seu coração  
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de dona de casa, só havia lugar para a suspeita de que sua 

filha não estava nada bem, que talvez andasse metida em 

coisas estranhas, mas não queria dizer a palavra prostituição 

e se negava a pensar mais além. Don Sosa tinha o coração 

menos esquivo. Por isso andava tão zangado com a filha.

La Grace conta que no dia em que foram ao santuário da 

Defunta Correa chorou assim que viu o primeiro penitente 

subir a ladeira de joelhos e com olhos banhados em lágri-

mas. Imaginou as promessas feitas, por uma casa, para que 

uma cirurgia saísse bem, por um trabalho desejado, pelo re-

gresso de um grande amor, e se emocionou. Chorou junto 

com Don Sosa, porque a impotência os deixava no meio do 

deserto, pedindo a uma santa que fizesse o trabalho que eles 

não puderam fazer. 

Depois de comer, Don Sosa e La Grace subiram a colina, 

até o altar onde uma imagem da Defunta Correa descansa 

rodeada de vestidos de noiva que os romeiros vão deixando 

como pagamento pelo milagre alcançado. Levavam garrafas 

plásticas cheias d’água e uma medalhinha que sua filha tra-

vesti ganhara no ensino médio. Que consiga um bom traba-

lho, Defuntinha Correa, que deixe o mal que estiver fazendo 

agora e que sua vida mude.

Do lado de fora, o vento dos Andes se enroscou em si mes-

mo, se lançando depois a percorrer os mesmos desertos que 

secaram Deolinda em sua fuga e chegou até Córdoba, a capital.

Três meses depois, a filha travesti de Don Sosa e La Grace, 

ou seja, eu – na escrita é inútil disfarçar uma primeira pessoa, 

pois os escritos começam a adoecer a partir de três ou quatro 

parágrafos –, estreava Carnes Tolendas. Porque além de gos-

tar de ser puta, também gostava de teatro. 
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María, que era uma das minhas melhores amigas, me 

convidou para participar do seu trabalho de graduação em 

Artes Cênicas. Precisava montar uma peça e lhe dar uma 

base teórica. Pedimos auxílio a Paco Giménez, que foi nosso 

professor de interpretação no terceiro ano da Escola de Tea-

tro da Universidade, e começamos a preparar aquela bruxa-

ria que foi Carnes Tolendas. Colocamos um subtítulo irônico: 

Retrato encenado de uma travesti. Mas nossa ironia não foi 

entendida. Na peça, contava como meus pais e o povoado re-

ceberam minha decisão de ser travesti. Por sugestão de Paco 

Giménez, misturamos esse perfil biográfico com alguns per-

sonagens das peças de Federico García Lorca.

Levamos quase um ano e meio para botar de pé aquele 

monstrengo. Às vezes, María passava pela pensão para me 

levar ao ensaio e me encontrava pior que um cristo, depois 

de passar uma noite péssima, com os olhos empelotados de 

rímel, com rastros de baba alheia pelo corpo todo, morta de 

fome. Comprávamos algo para comer no teatro e, mal me re-

cuperava, costurávamos cenas da minha adolescência com 

textos de García Lorca.

— Uma travesti conhece a solidão, como dona Rosita, a 

solteira. Uma travesti conhece o autoritarismo e a falta de 

liberdade, como em A casa de Bernarda Alba. E por acaso 

não existem travestis que querem ser mães, como Yerma? E 

não vivem paixões desesperadas, como os amantes de Bodas 

de sangue? As travestis que foram fuziladas ou assassinadas, 

assim como Federico García Lorca — dizia Paco, e a gente 

quebrava a cachola para fazer bem, e montar uma peça de 

teatro que ficasse legal.

Uma vez ele me falou num ensaio:
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— Sei como é a sua alma. Sua alma é tênue.

Carnes Tolendas durava aproximadamente cinquenta 

minutos e terminava com um nu frontal meu de frente para 

uma plateia que não podia acreditar que estava vendo uma 

travesti fazer aquilo. María se formou em Artes Cênicas com 

nota dez e elogios rasgados. A peça nos custou pouco dinhei-

ro. Costurei o figurino, usávamos poucos objetos, bigodes, 

algumas flores de plástico e uma coroa de noiva. Tínhamos 

pensado em fazer oito apresentações durante dois meses. 

Uma apresentação por final de semana.

Na primeira apresentação apareceram amigos, parentes, 

colegas da faculdade. Devem ter sido umas trinta pessoas. 

Na segunda apresentação foram cinquenta espectadores. 

Na terceira foram oitenta, e na quarta apresentação as 

pessoas voltaram para casa porque não tinha lugar para 

assistir sentado.

No primeiro sábado de março do ano de 2009 estreamos 

com Carnes Tolendas. Depois de três meses da promessa 

dos meus pais feita à Defunta Correa. As críticas não podiam 

ser melhores. Me entrevistavam na televisão e nos jornais. 

A peça viajava de boca em boca e gente que nunca tinha  

ido ao teatro chegou para verificar qual era a do boato. O 

público se acotovelava na porta de cada teatro onde nos 

apresentávamos. Comecei a desconfiar que ser atriz seria 

suficiente, que estava cansada do trottoir e que a vida me 

dera claros sinais de que me faltava inteligência para sobre-

viver como prostituta. Talvez fosse hora de seguir a sorte. 

Com o que ganhava em cada apresentação, paguei todos os 

meses de aluguel atrasado na pensão onde vivia, e comprei 

de volta o que me roubaram aqueles filhos da puta no ano 
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anterior. Nunca imaginei que La Grace e Don Sosa tinham 

feito uma promessa para a Defunta Correa em meu nome. 

E, pelo visto, funcionou, pois como Mamma Roma disse, 

“Addio, bambole”, e caí fora da prostituição, rebolando forte 

para viver de cachê e não do bolso de um cliente. 

Mas era o que precisava? Foi um milagre da Defunta? 

Era melhor ser atriz que prostituta? Não sei. Penso que não 

tinha talento para fazer dinheiro com meu bumbum. Era 

crédula e caipira, demorei a desenvolver o faro, não tinha 

tetas, era um desastre como puta, como se diz. E fazia a 

melancólica e sofria, pois era jovem e era carne para o de-

sespero. Talvez agora fosse diferente. Talvez agora pudes-

se fazer melhor. Naqueles anos, porém, quando o milagre 

aconteceu, só havia incômodo. Às vezes, quando quero ser 

cruel comigo e com Don Sosa e La Grace, digo a mim mes-

ma que uma telefonadinha teria sido legal. Mas eles foram 

até a Defunta Correa e o desastre que era minha vida criou 

ordem em camarins e palcos, viajando pelo país como uma 

companhia do século XX, levando a novidade do teatro me-

diterrâneo para cantos inesperados como Itá Ibaté ou a pri-

são de Bouwer. 

Pouco tempo depois, fomos com La Grace e Don Sosa 

agradecer à Defunta por aquela virada de página. Antes de 

nos metermos no Renault 18 do meu pai, fizemos a promessa 

de nos tratar bem uns aos outros durante a viagem. Como 

família, era muito complicado dividirmos espaços fechados. 

Mas conseguimos.

— Olha só esse deserto, filha. Como é que a pobre Defunta 

não ia morrer de sede — disse La Grace enquanto me passa-

va um mate.
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— E o frio que faz de noite — acrescentou Don Sosa. 

No santuário, me comovi com os romeiros assim como 

minha mãe na sua primeira visita. Com o jeito de pagar as-

suntos do espírito com o corpo. No final, tudo é supermístico 

e muito santo, mas quem trabalha de verdade é a carne. Tam-

bém me chamou a atenção como era tremendamente sexy a 

imagem em gesso da Defunta Correa. Ao vê-la, pensei que a 

atriz Coca Sarli a teria interpretado de modo inesquecível no 

cinema.

— Como a Defunta é sexy! — falei ao pé do ouvido de La 

Grace. Tivemos um ataque de riso e Don Sosa nos obrigou 

a sair do lugar. Ao olhar para ele, nos demos conta de que 

andou chorando.

La Grace viu Carnes Tolendas muitas vezes. Don Sosa só uma, 

quatro anos após a estreia. Assistiu à peça em Catamarca. 

Uma turnê coincidiu com a romaria que então eles faziam 

todos os anos. Ao terminar, La Grace veio ao camarim cheia 

de preocupação:

— Saiu sangue do nariz do seu pai durante toda a apre-

sentação. Foi ao banheiro trocar de camisa porque ficou 

banhada em sangue. Ele ficou nervoso, acho. — A voz dela 

tremeu. — Para nós não é moleza ver essa peça.

Disse isso como se estivesse pedindo desculpas diante do 

grupo teatral. 

Eu, de minha parte, fiquei sem voz. Nunca tinha acon-

tecido comigo. Não sei se foi a turnê que me deixou muito 

cansada ou os nervos por atuar em frente ao meu pai, bastou 

começar e tive de pedir um microfone, pois não me ouviam. 
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Aquela noite os duendes dançavam ao nosso redor com fero-

cidade, abocanhando as cortinas. 

Aos poucos e timidamente, enquanto terminava de me 

vestir e de guardar as coisas nas malas, apareceu aquele 

velho mau que me coube como pai. Vinha com toda a sua 

vergonha nas costas. Tinha sangrado durante toda a peça, 

em silêncio, recebendo as sarrafadas lorquianas. Nunca nin-

guém falou com ele daquele jeito sem levar porrada. Mas 

sua filha travesti e prostituta, a razão de sua promessa para a 

Defunta, contou para ele a sua versão do milagre.

O que aconteceu com o filho da Defunta Correa? Foi en-

contrado pelas travestis do Parque Sarmiento.
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