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DOZE HORAS ANTES

A MAO DE ASTER ANSIAVA POR UMA FACA, mas ela se contentou com um
punho fechado.

Do canto do quarto cor de ameixa, ela observava Mae Fleur mos-
trar a Clementina seus novos aposentos luxuosos — um contraste notdvel
com o dormitério precirio onde as garotas da aurora dormiam. Aster
engoliu um gosto amargo na boca enquanto a irma absorvia o ambiente.
Como toda Garota de Sorte, Clem estava comecando seu décimo sexto
aniversdrio sendo recebida no mundo das garotas do creptsculo — e aca-
baria o dia ali, naquele quarto, em sua Noite de Sorte.

Era isso que fazia Aster desejar uma arma — a ideia da irma presa na-
quele lugar com um dos vermes que frequentavam a casa de boas-vindas.
Mas nao adiantava resistir ao que a esperava — nao quando uma palavra
mal-educada era o suficiente para ter a mente devastada por um famélico.
O dnico jeito de vencer era roubar qualquer momento de felicidade quan-
do ninguém estivesse olhando.

Mae Fleur pigarreou, parecendo notar o siléncio emburrado de Aster.

— Nao tenho duvida de que essa careta horrorosa estd fixada em seu
rosto a essa altura, Aster, mas seria de bom-tom mostrar um pouco mais
de entusiasmo com o grande dia de sua irma — ela alertou.

Clementina virou-se para Aster.

—Es6 que ela nao gosta de acordar cedo — a irma explicou, ansiosa.
— Nunca gostou. Vamos, Aster, sorria para Mae Fleur.

Aster virou-se para Mae Fleur e expés os dentes. A mulher comprimiu
os ldbios em uma linha fina, com um olhar extremamente familiar de
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desaprovacdo. Aster sabia que nunca fora uma das preferidas da madame
da casa. Nao porque jd tivesse desobedecido a ela abertamente — ela se
recusava a dar a Mae Fleur o prazer de puni-la —, mas porque sempre fora
como o seu punho fechado ao lado do corpo. Tensa. Hostil. Esperando
uma chance para atacar.

Aquela furia fervilhante s6 queimava com mais intensidade nos
tltimos dias. Aster nio conseguia parar de pensar sobre sua prépria
Noite de Sorte, pouco mais de um ano antes, quando Mae Fleur
a vendera para um homenzinho magrelo com olhinhos maliciosos.
Ela prometera a Aster que ficaria orgulhosa naquela noite, que se tor-
naria uma mulher.

Mas ela ndo se tornara uma mulher. Tornara-se uma sombra com
bile no lugar do sangue e um pogo de vergonha no coragao. A tnica coi-
sa que a impedia de entregar-se ao fundo daquele pogo era o fato de que
Clementina precisava dela.

Aster nio achava possivel se sentir mais impotente do que quando
aquele primeiro homem pds as mios nela, mas estava errada. Isso
era pior.

— Eu diria que vocé me deve um pedido de desculpas, nio acha,
Aster? — Mae Fleur continuou, claramente insatisfeita. — Ou preciso
ter uma palavrinha com Dex?

O chefe dos famélicos.

Aster soltou os dedos:

— Perdao, Mae Fleur — ela murmurou. — Clem tem razao. Faz
tempo que nio acordo to cedo.

Mae Fleur lhe deu um olhar frio e cético, mas nao insistiu.

— Bem, essas manhis preguicosas sio um dos muitos privilégios
que Clementina terd no futuro como uma garota do crepusculo — ela
disse com falsa alegria. — Agora, precisam de mim 14 embaixo para
abrir a casa. Mas confio que vocé é capaz de acomodar sua irma...?

— Serd um prazer.

Mae Fleur segurou o olhar desaprovador por mais um momento,
entdo se virou para Clementina e abriu um sorriso largo.

— Nesse caso, feliz aniversario, Clementina — ela disse em um tom
pomposo. — Verei vocés duas no café da manha.

A mulher saiu.
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Assim que Mae Fleur estava fora de vista, Clementina soltou um gri-
tinho de alegria e pulou de costas na cama, fazendo a saia do vestido
amarelo inflar como um sino ao seu redor.

— Pelo Véu! Este quarto ¢ digno de uma princesa. Acho que ¢ maior
até que o seu.

Apesar de suas apreensoes, Aster sorriu. Ela cruzou os bracos.

— E mesmo? Nio vejo janelas, como no meu. Mas aposto que vocé
tem razao, este é maior mesmo. Sua mimada.

A verdade era que ela aceitaria até o menor quarto da casa, contanto
que pudesse ter uma janela. Adorava assistir ao nascer do sol atrds das
montanhas, a luz vertendo-se como ouro liquido no vale onde dormia
Corrego Verde. A casa de boas-vindas ficava perto do centro da cidade,
o que dava a Aster uma vista de praticamente tudo — das lojinhas arru-
madas que ladeavam a Rua Principal até o muro que cercava a cidade,
cuja argamassa era misturada com pé de teomita para manter espiritos
vingativos a distincia.

Aquela vista era uma fuga — a Gnica que-ela tinha.

— Mimada coisa nenhuma — Clementina protestou. — Eu traba-
lhei duro por este quarto... e esta cama. Olhe, até os travesseiros tém
travesseiros.

— Melhor que aqueles beliches com cheiro de mijo 14 em cima? —
Aster perguntou.

— Muito. — Clementina se sentou, seu sorriso murchando. — Mas
acho que tem que ser.

Uma sensagao fria e pegajosa escorreu pela barriga de Aster.

— Nao pense nisso agora — ela disse, colocando Clem de pé. — Va-
mos pegar suas coisas e deixar este lugar aconchegante.

A empolgacao de Clementina retornou.

— Certo, se formos logo podemos encontrar as outras antes de irem
pra cozinha.

As “outras” eram Palminha e Malva, as duas melhores amigas de
Clementina. Elas ainda moravam no sétao com as outras garotas que
nio tinham completado dezesseis anos. Até aquela manha, Clementina
trabalhara na cozinha com elas.

— E estranho nio ter tarefas? — Aster perguntou quando elas sai-
ram no corredor.
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— Bem, nio sinto falta delas, se é isso que quer saber — Clementina
bufou. Seu sorriso esvaneceu. — Mas vou sentir falta de Palminha e M4.

— Elas fazem dezesseis daqui a, o qué, trés e quatro meses? Logo vao
ser garotas do creptsculo também — Aster a tranquilizou.

— Certo. E eu ainda vou vé-las por ai, entao nao ¢ tao ruim — Cle-
mentina acrescentou.

Aster hesitou um momento.

— Certo. E verdade.

Mas claro que nio seria 0 mesmo, nem um pouco. Garotas do crepus-
culo e da aurora viviam vidas separadas e, quando se cruzavam, havia uma
barreira implicita entre elas, como o Véu entre os vivos e os mortos. Cle-
mentina nao poderia falar sobre o trabalho com as garotas da aurora —
mas, para as garotas do crepusculo, a Ginica coisa que existia era o trabalho.

Aster ouvira muitas vezes que devia ser grata por ésse trabalho. Garo-
tas de Sorte nunca passavam fome, sempre tinhamum teto sobre a cabeca
e jam ao médico e ao dentista duas vezes por ano. Entreter os gabolas
também significava que podiam usar roupas com as quais outras garotas
apenas sonhavam, e desfrutar de um estoque infinito de cardo-doce.

Era muito mais do que a maioria das pessoas podia esperar em
Arketta, especialmente na Chaga, a cordilheira de montanhas escarpadas
que cortava o pais no meio. Nos dias do antigo Império, qualquer pessoa
considerada criminosa era banida para trabalhar nas minas, que ficavam
em sua extensio erma ¢ ventosa. Alguns haviam sido capturados em
Arketta, nos campos de batalha onde resistiam contra os ataques do
Império. Outros foram enviados a Arketta em navios fedorentos de
prisioneiros vindos das colonias. Sangues-sujos, eles eram chamados.
Tinham o mesmo aspecto que o das pessoas normais, sangues-limpos,
exceto pelo fato de que ndo projetavam sombra. Os primeiros sangues-
sujos tiveram suas sombras arrancadas como parte de sua punigio, e seus
filhos nasceram sem elas. Era impossivel pagar a divida de um sangue-
sujo. Se a principio a pessoa devia dez dguias por roubar, ao final do ano
devia dez mil, por tudo: do pao embolorado que recebia como ragao até
o teto com vazamento sobre sua cabega.

Agora, cerca de dois séculos apés a queda do Império, havia mais
sangues-sujos vivendo na Chaga do que nunca. Homens de negécios em-
preendedores tinham comprado terras e assumido a divida dos sangues-
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-sujos em troca do seu trabalho — um arranjo que ficara conhecido como
o Acerto Final. Este dava aos sangues-limpos a oportunidade de se torna-
rem mestres de terras ricos e viver entre a elite de Arketta, e aos sangues-
-sujos a de pagar dividas, que remontavam a geragdes, para finalmente
ganhar a liberdade da Chaga. Tinha funcionado bem para os donos de
terra, mas os mineiros nao ganhavam nada além de corpos quebrados
e barrigas vazias. Morriam por doengas, engolidos por uma montanha ou
rasgados pelas garras invisiveis de um vingativo. A lei garantia que nao
havia como escapar do Acerto Final — a fronteira de Arketta com seu vizi-
nho industrial ao norte, Ferron, era protegida por seus melhores soldados
e ninguém sem sombra podia cruzd-la.

Era assim que as casas de boas-vindas conseguiam garotas, pra co-
mego de conversa. Olheiros encontravam familias desesperadas com fi-
lhas jovens e se ofereciam para levd-las em troca de uma compensagio
modica. As garotas trabalhavam como criadas até completarem dezesseis
anos, entdo serviam aos clientes até os quarenta. Elas nao tinham que
pagar por nada, mas também nio recebiam saldrio. Era um acordo in-
justo — e todos sabiam disso —, mas, quando havia bocas demais para
alimentar, quando um acidente nas minas deixava os pais incapazes de
trabalhar, quando a alternativa era uma vida de sofrimento bruscamente
interrompida, a casa de boas-vindas continuava sendo a unica opgao.
Pelo menos a barriga ficaria cheia a noite. Pelo menos as necessidades
médicas seriam atendidas. Na verdade, os latifundidrios concordavam:
as garotas tinham sorte de serem tdo mimadas.

O tnico problema era que Aster nunca escolhera essa vida.

Nenhuma delas tinha escolhido, e nenhuma podia abandond-la —
nao quando suas insignias as marcavam pelo que eram, mesmo depois
que atingiam a idade-limite. Por mais que os gabolas gostassem de falar
sobre como as Garotas de Sorte tinham uma vida boa, nunca se lembra-
vam de mencionar como a maioria morria nas ruas como pedinte. Em
ocasides extremamente raras, um gabola rico comprava uma garota de
uma casa para seu uso pessoal. Mas isso nio era muito melhor: depois
de comprada, ela nunca atingia a idade-limite; era propriedade do gabo-
la pelo resto da vida.

A mio de Aster foi até sua garganta, onde uma corrente de pétalas fi-
nas pontuava sua pele como estrelas negras reluzentes. Ela ji pensara em
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fugir. Era impossivel nao pensar. Mas as insignias nao eram sé marcas de
que alguém era propriedade de uma casa de boas-vindas — também eram
enfeiticadas. Se uma garota cobrisse a sua, com maquiagem ou um lengo
ou qualquer outra coisa, a tinta se aquecia e brilhava como ferro no fogo:
vermelha, a principio, depois laranja, amarela e branca. A dor era suporti-
vel por alguns minutos, mas logo fazia mesmo a garota mais forte cair de
joelhos, e levava horas para passar completamente.

Elas nio podiam esconder nem remover suas insignias. Nao podiam
sequer sair pela porza. Dex ficava de guarda no vestibulo, vigiando todas
as entradas e saidas com seus olhos cor de ferrugem. Em teoria, estava l4
para a prote¢ao delas, mas todos sabiam que qualquer garota que tentas-
se passar por ele seria cacada e arrastada de volta para sofrer uma execu-
¢ao prolongada.

Aster costumava pensar que se acostumaria com a casa de boas-vindas
e talvez até aprendesse a ver o glamour de sua situa¢io, como muitas ga-
rotas faziam. A ilusdo provavelmente tornava a vida mais suportdvel.
Mas, para ela, ndo havia tempo capaz de transformar aquele barril de
mijo em vinho. A tnica sorte que ela conseguia ver era que ela e Clemen-
tina ainda tinham uma a outra. A maioria das garotas nunca mais via
sua familia.

Na frente dela, Clementina chegou as escadas no fim do corredor e
subiu os degraus de dois-em dois, 4gil e silenciosa. Aster seguiu, guiada
pela meméria muscular de modo a evitar os rangidos sob o carpete. Elas
viraram um canto € atravessaram o terceiro andar, onde ficavam os apo-
sentos privados de Mae Fleur, entio subiram mais uma escada até o
s6tdo inacabado.

— Feliz Noite de Sorte, Clementina! — uma garota mais jovem
desejou alegremente quando passou por elas a caminho do andar de bai-
xo. Duas outras a seguiram, quase derrubando Aster na correria.

— Ah... perdio, senhorita Aster — uma delas balbuciou. Provavel-
mente nio esperava ver uma garota mais velha ali em cima. Aster se en-
colheu com a deferéncia na voz da menina, como se apenas um ano antes
ela mesma nao fosse uma garota da aurora.

— Naio tem problema — murmurou. £ ndo me chame de senhorita,
quis acrescentar. Mas é claro que elas sé estavam obedecendo a ordens.
Aster seguiu em frente.
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O sétao fazia as vezes de dormitério improvisado e ndo tinha nada
do luxo do resto da casa — s6 pisos descobertos com pregos tortos e o ar
frio da manha que se infiltrava pelas paredes. Um cordao de lamparinas
de mineragdo projetava uma luz fraca e tremeluzente no ambiente. Um
escorpiao morto acomodado no peitoril da janela. De noite, quando tudo
estava calmo, era possivel ouvir um rangido nas vigas do teto onde uma
garota tinha se enforcado com os préprios lengdis trinta anos antes — e, se
vocé fosse tola o bastante para abrir os olhos, veria também o resquicio
da menina, palido como a lua.

Mas era manha, barulhenta e cheia de vida, e mais de vinte garotas da
aurora corriam de um lado para o outro, preparando-se para ir trabalhar.
Elas apressavam as amigas, arrumavam as camas e vestiam seus trajes de
criada — linho verde rigido sob um avental branco impecével. Embora to-
das usassem o mesmo uniforme, seus corpos tinham todos os tamanhos,
formatos e cores. Era de conhecimento geral que uma casa de boas-vindas
que oferecia variedade atrafa mais clientes.

Aster sentiu uma pontada de compaixdo enquanto passava por entre
os beliches. A maioria das Garotas de Sorte era sangue-sujo como ela e
Clem; elas chegavam as casas esgotadas e famintas, sem ter sequer a pro-
pria sombra para lhes fazer companhia. As mais novas, com apenas dez
anos, ainda tinham aquele aspecto macilento. A medida que cresciam,
ficavam mais robustas e sauddveis — mas todas eram porcos engordados
para o abate, e a maioria ainda nem tinha percebido.

Nio pense nisso, Aster lembrou a si mesma. Sorria. Por Clementina. Ela
soltou o ar e relaxou. Virou-se para o canto onde ficava o tinico espelho no
dormitério, onde Clementina estava exibindo seu vestido para Palminha e
Malva. As garotas insepardveis sempre foram o oposto uma da outra — Pal-
minha com cabelo desgrenhado cor de areia e pele branca e sardenta, Malva
com pele escura e cabelo negro liso e curto. Aos quinze anos, elas eram das
mais velhas no sétdo — suas insignias prestes a desabrochar. Florezinhas re-
dondas pontilhavam o pescogo de Palminha como tufos de algodao, en-
quanto a insignia de Malva era tao delicada quanto ela era grosseira, cada
flor desabrochando em cinco pétalas no formato de coragoes.

— Nao é o que vou usar hoje a noite, claro — Clementina estava di-
zendo quando Aster se aproximou. — Vou me trocar depois do leildo.
Mas meu guarda-roupa jd estd cheio de novas maravilhas como esta.
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— Estd nervosa? — Palminha perguntou, puxando sua tranga desa-
linhada.

Clementina hesitou, a resposta estampada no rosto, mas Malva lhe
deu um empurriozinho de incentivo no ombro.

— Claro que nao, ela vai sair desta espelunca de uma vez por todas
— disse a garota, olhando ao redor do sétio. Clementina lhe deu um
olhar aliviado.

— Sim. O que quer que acontega esta noite, acho que vai valer a pena
para comegar a viver como uma garota do crepusculo — Clem disse.

Aster ficou A parte, observando-as com um aperto no peito. Ao contré-
rio de Clementina, ela nunca tinha se aproximado de nenhuma outra ga-
rota. Era melhor assim. Ela nao poderia perder pessoas se nunca as tivesse.

Mas teria sido bom ver um rosto amigdvel depois da minha Noite de
Sorte, pensou. Clementina e as outras achavam que as coisas seriam me-
lhores depois da maioridade. Aster nio tinha coragem de dizer a elas que
seria muito pior.

Em vez disso, forgou-se a abrir um sorriso e juntou-se a elas.

— Vamos, Clem, temos que descer para seu banquete de café da ma-
nha em alguns minutos.

— Ah, oi, é bom ver vocé também, senhorita Aster — disse Malva,
sem qualquer sinal da reveréncia das garotas na escada.

Palminha bufou.

— Prometa que nao vai ficar importante demais pra dizer oi pra
gente, Clem.

— Senhorita Clem — corrigiu Clementina com uma fungada.

Aster soltou o ar.

— Escutem, s6 estou aqui pra contar que crescer nao vai impedir
Mae Fleur de tornar a vida de vocés um inferno se nao fizerem o que ela
manda. E ela disse pra vocé se acomodar no quarto novo antes do café.
Onde estao suas coisas?

Clementina suspirou dramaticamente, mas conduziu-as até sua cama,
ao pé da qual ficava um bau simples. Ela ndo precisaria mais de suas an-
tigas roupas, entdo elas s6 reuniram seus bens mais preciosos: recados e
desenhos que ela coletara das outras garotas ao longo dos anos, um jarro
de pirulitos que sobraram do Dia do Acerto Final e uma pena vermelha
empoeirada que ela encontrara limpando a chaminé.
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— Mas e...? — Palminha perguntou por fim, erguendo a boneca de
pano de Clementina.

Aster olhou para a irma, cuja alegria vacilou por um momento. Mas
entdo ela apertou os ldbios e balangou a cabeca.

— Eu pareceria uma boba explicando essa velharia a um gabola —
Clementina disse. — A ultima garota que dormia nessa cama deixou a
boneca aqui para mim. Vou fazer o mesmo e deixd-la para a préxima.

A proxima, pensou Aster, melancélica.

Sempre hd uma proxima.
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