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1
doZe horas aNtes

A mão de Áster ansiava por uma faca, mas ela se contentou com um 
punho fechado.

Do canto do quarto cor de ameixa, ela observava Mãe Fleur mos‑
trar a Clementina seus novos aposentos luxuosos – um contraste notável 
com o dormitório precário onde as garotas da aurora dormiam. Áster 
engoliu um gosto amargo na boca enquanto a irmã absorvia o ambiente. 
Como toda Garota de Sorte, Clem estava começando seu décimo sexto 
aniversário sendo recebida no mundo das garotas do crepúsculo – e aca‑
baria o dia ali, naquele quarto, em sua Noite de Sorte.

Era isso que fazia Áster desejar uma arma – a ideia da irmã presa na‑
quele lugar com um dos vermes que frequentavam a casa de boas‑vindas. 
Mas não adiantava resistir ao que a esperava – não quando uma palavra 
mal‑educada era o suficiente para ter a mente devastada por um famélico. 
O único jeito de vencer era roubar qualquer momento de felicidade quan‑
do ninguém estivesse olhando.

Mãe Fleur pigarreou, parecendo notar o silêncio emburrado de Áster.
— Não tenho dúvida de que essa careta horrorosa está fixada em seu 

rosto a essa altura, Áster, mas seria de  bom‑tom mostrar um pouco mais 
de entusiasmo com o grande dia de sua irmã — ela alertou.

Clementina virou‑se para Áster.
— É só que ela não gosta de acordar cedo — a irmã explicou, ansiosa. 

— Nunca gostou. Vamos, Áster, sorria para Mãe Fleur.
Áster virou‑se para Mãe Fleur e expôs os dentes. A mulher comprimiu 

os lábios em uma linha fina, com um olhar extremamente familiar de 
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desaprovação. Áster sabia que nunca fora uma das preferidas da madame 
da casa. Não porque já tivesse desobedecido a ela abertamente – ela se 
recusava a dar a Mãe Fleur o prazer de puni-la –, mas porque sempre fora 
como o seu punho fechado ao lado do corpo. Tensa. Hostil. Esperando 
uma chance para atacar.

Aquela fúria fervilhante só queimava com mais intensidade nos 
últimos dias. Áster não conseguia parar de pensar sobre sua própria 
Noite de Sorte, pouco mais de um ano antes, quando Mãe Fleur 
a  vendera para um homenzinho magrelo com olhinhos maliciosos. 
Ela prometera a Áster que ficaria orgulhosa naquela noite, que se tor‑
naria uma mulher. 

Mas ela não se tornara uma mulher. Tornara-se uma sombra com 
bile no lugar do sangue e um poço de vergonha no coração. A única coi‑
sa que a impedia de entregar-se ao fundo daquele poço era o fato de que 
Clementina precisava dela.

Áster não achava possível se sentir mais impotente do que quando 
aquele primeiro homem pôs as mãos nela, mas estava errada. Isso 
era pior.

— Eu diria que você me deve um pedido de desculpas, não acha, 
Áster? — Mãe Fleur continuou, claramente insatisfeita. — Ou preciso 
ter uma palavrinha com Dex?

O chefe dos famélicos.
Áster soltou os dedos.
— Perdão, Mãe Fleur — ela murmurou. — Clem tem razão. Faz 

tempo que não acordo tão cedo.
Mãe Fleur lhe deu um olhar frio e cético, mas não insistiu.
— Bem, essas manhãs preguiçosas são um dos muitos privilégios 

que Clementina terá no futuro como uma garota do crepúsculo — ela 
disse com falsa alegria. — Agora, precisam de mim lá embaixo para 
abrir a casa. Mas confio que você é capaz de acomodar sua irmã…?

— Será um prazer.
Mãe Fleur segurou o olhar desaprovador por mais um momento, 

então se virou para Clementina e abriu um sorriso largo.
— Nesse caso, feliz aniversário, Clementina — ela disse em um tom 

pomposo. — Verei vocês duas no café da manhã.
A mulher saiu.
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Assim que Mãe Fleur estava fora de vista, Clementina soltou um gri‑
tinho de alegria e pulou de costas na cama, fazendo a saia do vestido 
amarelo inflar como um sino ao seu redor.

— Pelo Véu! Este quarto é digno de uma princesa. Acho que é maior 
até que o seu.

Apesar de suas apreensões, Áster sorriu. Ela cruzou os braços.
— É mesmo? Não vejo janelas, como no meu. Mas aposto que você 

tem razão, este é maior mesmo. Sua mimada.
A verdade era que ela aceitaria até o menor quarto da casa, contanto 

que pudesse ter uma janela. Adorava assistir ao nascer do sol atrás das 
montanhas, a luz vertendo-se como ouro líquido no vale onde dormia 
Córrego Verde. A casa de boas-vindas ficava perto do centro da cidade, 
o que dava a Áster uma vista de praticamente tudo – das lojinhas arru‑
madas que ladeavam a Rua Principal até o muro que cercava a cidade, 
cuja argamassa era misturada com pó de teomita para manter espíritos 
vingativos a distância.

Aquela vista era uma fuga – a única que ela tinha.
— Mimada coisa nenhuma — Clementina protestou. — Eu traba‑

lhei duro por este quarto… e esta cama. Olhe, até os travesseiros têm 
travesseiros.

— Melhor que aqueles beliches com cheiro de mijo lá em cima? — 
Áster perguntou.

— Muito. — Clementina se sentou, seu sorriso murchando. — Mas 
acho que tem que ser.

Uma sensação fria e pegajosa escorreu pela barriga de Áster.
— Não pense nisso agora — ela disse, colocando Clem de pé. — Va‑

mos pegar suas coisas e deixar este lugar aconchegante.
A empolgação de Clementina retornou.
— Certo, se formos logo podemos encontrar as outras antes de irem 

pra cozinha.
As “outras” eram Palminha e Malva, as duas melhores amigas de 

Clementina. Elas ainda moravam no sótão com as outras garotas que 
não tinham completado dezesseis anos. Até aquela manhã, Clementina 
trabalhara na cozinha com elas.

— É estranho não ter tarefas? — Áster perguntou quando elas saí‑
ram no corredor.
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— Bem, não sinto falta delas, se é isso que quer saber — Clementina 
bufou. Seu sorriso esvaneceu. — Mas vou sentir falta de Palminha e Má.

— Elas fazem dezesseis daqui a, o quê, três e quatro meses? Logo vão 
ser garotas do crepúsculo também — Áster a tranquilizou.

— Certo. E eu ainda vou vê-las por aí, então não é tão ruim — Cle‑
mentina acrescentou.

Áster hesitou um momento.
— Certo. É verdade.
Mas claro que não seria o mesmo, nem um pouco. Garotas do crepús‑

culo e da aurora viviam vidas separadas e, quando se cruzavam, havia uma 
barreira implícita entre elas, como o Véu entre os vivos e os mortos. Cle‑
mentina não poderia falar sobre o trabalho com as garotas da aurora – 
mas, para as garotas do crepúsculo, a única coisa que existia era o trabalho.

Áster ouvira muitas vezes que devia ser grata por esse trabalho. Garo‑
tas de Sorte nunca passavam fome, sempre tinham um teto sobre a cabeça 
e iam ao médico e ao dentista duas vezes por ano. Entreter os gabolas 
também significava que podiam usar roupas com as quais outras garotas 
apenas sonhavam, e desfrutar de um estoque infinito de cardo-doce.

Era muito mais do que a maioria das pessoas podia esperar em 
Arketta, especialmente na Chaga, a cordilheira de montanhas escarpadas 
que cortava o país no meio. Nos dias do antigo Império, qualquer pessoa 
considerada criminosa era banida para trabalhar nas minas, que ficavam 
em sua extensão erma e ventosa. Alguns haviam sido capturados em 
Arketta, nos campos de batalha onde resistiam contra os ataques do 
Império. Outros foram enviados a Arketta em navios fedorentos de 
prisioneiros vindos das colônias. Sangues-sujos, eles eram chamados. 
Tinham o mesmo aspecto que o das pessoas normais, sangues-limpos, 
exceto pelo fato de que não projetavam sombra. Os primeiros sangues-
sujos tiveram suas sombras arrancadas como parte de sua punição, e seus 
filhos nasceram sem elas. Era impossível pagar a dívida de um sangue-
sujo. Se a princípio a pessoa devia dez águias por roubar, ao final do ano 
devia dez mil, por tudo: do pão embolorado que recebia como ração até 
o teto com vazamento sobre sua cabeça.

Agora, cerca de dois séculos após a queda do Império, havia mais 
sangues-sujos vivendo na Chaga do que nunca. Homens de negócios em‑
preendedores tinham comprado terras e assumido a dívida dos sangues‑
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-sujos em troca do seu trabalho – um arranjo que ficara conhecido como 
o Acerto Final. Este dava aos sangues-limpos a oportunidade de se torna‑
rem mestres de terras ricos e viver entre a elite de Arketta, e aos sangues‑
-sujos a de pagar dívidas, que remontavam a gerações, para finalmente 
ganhar a liberdade da Chaga. Tinha funcionado bem para os donos de 
terra, mas os mineiros não ganhavam nada além de corpos quebrados 
e barrigas vazias. Morriam por doenças, engolidos por uma montanha ou 
rasgados pelas garras invisíveis de um vingativo. A lei garantia que não 
havia como escapar do Acerto Final – a fronteira de Arketta com seu vizi‑
nho industrial ao norte, Ferron, era protegida por seus melhores soldados 
e ninguém sem sombra podia cruzá-la.

Era assim que as casas de boas-vindas conseguiam garotas, pra co‑
meço de conversa. Olheiros encontravam famílias desesperadas com fi‑
lhas jovens e se ofereciam para levá-las em troca de uma compensação 
módica. As garotas trabalhavam como criadas até completarem dezesseis 
anos, então serviam aos clientes até os quarenta. Elas não tinham que 
pagar por nada, mas também não recebiam salário. Era um acordo in‑
justo – e todos sabiam disso –, mas, quando havia bocas demais para 
alimentar, quando um acidente nas minas deixava os pais incapazes de 
trabalhar, quando a alternativa era uma vida de sofrimento bruscamente 
interrompida, a casa de boas-vindas continuava sendo a única opção. 
Pelo menos a barriga ficaria cheia à noite. Pelo menos as necessidades 
médicas seriam atendidas. Na verdade, os latifundiários concordavam: 
as garotas tinham sorte de serem tão mimadas. 

O único problema era que Áster nunca escolhera essa vida.
Nenhuma delas tinha escolhido, e nenhuma podia abandoná-la – 

não quando suas insígnias as marcavam pelo que eram, mesmo depois 
que atingiam a idade-limite. Por mais que os gabolas gostassem de falar 
sobre como as Garotas de Sorte tinham uma vida boa, nunca se lembra‑
vam de mencionar como a maioria morria nas ruas como pedinte. Em 
ocasiões extremamente raras, um gabola rico comprava uma garota de 
uma casa para seu uso pessoal. Mas isso não era muito melhor: depois 
de comprada, ela nunca atingia a idade-limite; era propriedade do gabo‑
la pelo resto da vida.

A mão de Áster foi até sua garganta, onde uma corrente de pétalas fi‑
nas pontuava sua pele como estrelas negras reluzentes. Ela já pensara em 
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fugir. Era impossível não pensar. Mas as insígnias não eram só marcas de 
que alguém era propriedade de uma casa de boas-vindas – também eram 
enfeitiçadas. Se uma garota cobrisse a sua, com maquiagem ou um lenço 
ou qualquer outra coisa, a tinta se aquecia e brilhava como ferro no fogo: 
vermelha, a princípio, depois laranja, amarela e branca. A dor era suportá‑
vel por alguns minutos, mas logo fazia mesmo a garota mais forte cair de 
joelhos, e levava horas para passar completamente.

Elas não podiam esconder nem remover suas insígnias. Não podiam 
sequer sair pela porta. Dex ficava de guarda no vestíbulo, vigiando todas 
as entradas e saídas com seus olhos cor de ferrugem. Em teoria, estava lá 
para a proteção delas, mas todos sabiam que qualquer garota que tentas‑
se passar por ele seria caçada e arrastada de volta para sofrer uma execu‑
ção prolongada.

Áster costumava pensar que se acostumaria com a casa de boas-vindas 
e talvez até aprendesse a ver o glamour de sua situação, como muitas ga‑
rotas faziam. A  ilusão provavelmente tornava a vida mais suportável. 
Mas, para ela, não havia tempo capaz de transformar aquele barril de 
mijo em vinho. A única sorte que ela conseguia ver era que ela e Clemen‑
tina ainda tinham uma à outra. A maioria das garotas nunca mais via 
sua família.

Na frente dela, Clementina chegou às escadas no fim do corredor e 
subiu os degraus de dois em dois, ágil e silenciosa. Áster seguiu, guiada 
pela memória muscular de modo a evitar os rangidos sob o carpete. Elas 
viraram um canto e atravessaram o terceiro andar, onde ficavam os apo‑
sentos privados de Mãe Fleur, então subiram mais uma escada até o 
sótão inacabado.

— Feliz Noite de Sorte, Clementina! — uma garota mais jovem 
desejou alegremente quando passou por elas a caminho do andar de bai‑
xo. Duas outras a seguiram, quase derrubando Áster na correria.

— Ah… perdão, senhorita Áster — uma delas balbuciou. Provavel‑
mente não esperava ver uma garota mais velha ali em cima. Áster se en‑
colheu com a deferência na voz da menina, como se apenas um ano antes 
ela mesma não fosse uma garota da aurora.

— Não tem problema — murmurou. E não me chame de senhorita, 
quis acrescentar. Mas é claro que elas só estavam obedecendo a ordens. 
Áster seguiu em frente.
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O sótão fazia as vezes de dormitório improvisado e não tinha nada 
do luxo do resto da casa – só pisos descobertos com pregos tortos e o ar 
frio da manhã que se infiltrava pelas paredes. Um cordão de lamparinas 
de mineração projetava uma luz fraca e tremeluzente no ambiente. Um 
escorpião morto acomodado no peitoril da janela. De noite, quando tudo 
estava calmo, era possível ouvir um rangido nas vigas do teto onde uma 
garota tinha se enforcado com os próprios lençóis trinta anos antes – e, se 
você fosse tola o bastante para abrir os olhos, veria também o resquício 
da menina, pálido como a lua.

Mas era manhã, barulhenta e cheia de vida, e mais de vinte garotas da 
aurora corriam de um lado para o outro, preparando-se para ir trabalhar. 
Elas apressavam as amigas, arrumavam as camas e vestiam seus trajes de 
criada – linho verde rígido sob um avental branco impecável. Embora to‑
das usassem o mesmo uniforme, seus corpos tinham todos os tamanhos, 
formatos e cores. Era de conhecimento geral que uma casa de boas-vindas 
que oferecia variedade atraía mais clientes.

Áster sentiu uma pontada de compaixão enquanto passava por entre 
os beliches. A maioria das Garotas de Sorte era sangue-sujo como ela e 
Clem; elas chegavam às casas esgotadas e famintas, sem ter sequer a pró‑
pria sombra para lhes fazer companhia. As mais novas, com apenas dez 
anos, ainda tinham aquele aspecto macilento. À medida que cresciam, 
ficavam mais robustas e saudáveis – mas todas eram porcos engordados 
para o abate, e a maioria ainda nem tinha percebido.

Não pense nisso, Áster lembrou a si mesma. Sorria. Por Clementina. Ela 
soltou o ar e relaxou. Virou-se para o canto onde ficava o único espelho no 
dormitório, onde Clementina estava exibindo seu vestido para Palminha e 
Malva. As garotas inseparáveis sempre foram o oposto uma da outra – Pal‑
minha com cabelo desgrenhado cor de areia e pele branca e sardenta, Malva 
com pele escura e cabelo negro liso e curto. Aos quinze anos, elas eram das 
mais velhas no sótão – suas insígnias prestes a desabrochar. Florezinhas re‑
dondas pontilhavam o pescoço de Palminha como tufos de algodão, en‑
quanto a insígnia de Malva era tão delicada quanto ela era grosseira, cada 
flor desabrochando em cinco pétalas no formato de corações.

— Não é o que vou usar hoje à noite, claro — Clementina estava di‑
zendo quando Áster se aproximou. — Vou me trocar depois do leilão. 
Mas meu guarda-roupa já está cheio de novas maravilhas como esta.
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— Está nervosa? — Palminha perguntou, puxando sua trança desa‑
linhada.

Clementina hesitou, a resposta estampada no rosto, mas Malva lhe 
deu um empurrãozinho de incentivo no ombro.

— Claro que não, ela vai sair desta espelunca de uma vez por todas 
— disse a garota, olhando ao redor do sótão. Clementina lhe deu um 
olhar aliviado.

— Sim. O que quer que aconteça esta noite, acho que vai valer a pena 
para começar a viver como uma garota do crepúsculo — Clem disse.

Áster ficou à parte, observando-as com um aperto no peito. Ao contrá‑
rio de Clementina, ela nunca tinha se aproximado de nenhuma outra ga‑
rota. Era melhor assim. Ela não poderia perder pessoas se nunca as tivesse.

Mas teria sido bom ver um rosto amigável depois da minha Noite de 
Sorte, pensou. Clementina e as outras achavam que as coisas seriam me‑
lhores depois da maioridade. Áster não tinha coragem de dizer a elas que 
seria muito pior.

Em vez disso, forçou-se a abrir um sorriso e juntou-se a elas.
— Vamos, Clem, temos que descer para seu banquete de café da ma‑

nhã em alguns minutos.
— Ah, oi, é bom ver você também, senhorita Áster — disse Malva, 

sem qualquer sinal da reverência das garotas na escada.
Palminha bufou.
— Prometa que não vai ficar importante demais pra dizer oi pra 

gente, Clem.
— Senhorita Clem — corrigiu Clementina com uma fungada.
Áster soltou o ar. 
— Escutem, só estou aqui pra contar que crescer não vai impedir 

Mãe Fleur de tornar a vida de vocês um inferno se não fizerem o que ela 
manda. E ela disse pra você se acomodar no quarto novo antes do café. 
Onde estão suas coisas?

Clementina suspirou dramaticamente, mas conduziu-as até sua cama, 
ao pé da qual ficava um baú simples. Ela não precisaria mais de suas an‑
tigas roupas, então elas só reuniram seus bens mais preciosos: recados e 
desenhos que ela coletara das outras garotas ao longo dos anos, um jarro 
de pirulitos que sobraram do Dia do Acerto Final e uma pena vermelha 
empoeirada que ela encontrara limpando a chaminé.
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— Mas e…? — Palminha perguntou por fim, erguendo a boneca de 
pano de Clementina.

Áster olhou para a irmã, cuja alegria vacilou por um momento. Mas 
então ela apertou os lábios e balançou a cabeça.

— Eu pareceria uma boba explicando essa velharia a um gabola — 
Clementina disse. — A última garota que dormia nessa cama deixou a 
boneca aqui para mim. Vou fazer o mesmo e deixá-la para a próxima.

A próxima, pensou Áster, melancólica.
Sempre há uma próxima. 
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