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W

Stella

— Nao consigo... — Parei no meio da escada de marmore.

Fisher parou alguns degraus a frente, depois desceu até on-
de eu estava.

— E claro que consegue. Lembra quando a gente estava no sexto
ano e vocé teve que fazer aquela apresenta¢do sobre seu presidente
favorito? Vocé estava surtando. Achou que esqueceria tudo que tinha
decorado e ia ficar 14 parada com todo mundo olhando para vocé.

— Sei, e daf?

— Bom, agora nio ¢é diferente. E vocé sobreviveu aquilo, ndo foi?

Fisher estava doido.

— Todos os meus medos viraram realidade naquele dia. Parei na
frente da lousa e comecei a suar. Ndo lembrava uma palavra do que
havia preparado. A classe inteira ficou olhando para mim, e vocé
me esculachou.

Fisher concordou balan¢ando a cabega.

— Exatamente. Seu pior medo se confirmou, mas vocé sobre-
viveu. Na verdade, aquele dia acabou se tornando o melhor dia
de sua vida.

Balancei a cabeca, perplexa.

— Como assim?

— Foi a primeira vez que estudamos na mesma sala. Pensei que vocé
ndo passasse de mais uma garota irritante, como todas as outras. Mas,
depois da aula, naquele dia, vocé me detonou por eu ter debochado do
seu esfor¢o na apresentagio. Aquilo me fez perceber que vocé ndo era
como as outras. E naquele dia eu decidi que serifamos melhores amigos.

Balancei a cabeca.

— Eu nao falei com vocé durante o resto do ano letivo.

Fisher deu de ombros.
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— E, mas eu consegui me aproximar no ano seguinte, nio foi? E
agora vocé ja esta mais calma do que estava dois minutos atras, nao é?

Suspirei.

— Acho que sim.

Ele ofereceu o brago coberto pelo smoking.

— Vamos entrar?

Engoli em seco. Por mais apavorada que eu estivesse com o que
famos fazer, também estava ansiosa para ver o interior da biblioteca
todo enfeitado para um casamento. Tinha passado horas incontaveis
sentada naqueles degraus, pensando nas pessoas que passavam por ali.

Fisher esperava paciente, na mesma posi¢do, enquanto eu refletia
por mais um minuto. Finalmente, ap6s mais um suspiro intenso, dei-
-lhe o braco.

— Se a gente parar na cadeia, vocé vai ter que arrumar o dinheiro
da fianga para n6s dois. Eu estou falida.

Ele exibiu um sorriso de astro do cinema.

— Combinado.

Enquanto subiamos o restante da escada até a porta da Biblioteca
Publica de Nova York, eu revia todos os detalhes discutidos no Uber a
caminho dali. Nossos nomes para aquela noite eram Evelyn Whitley e
Maximilian Reynard. Max era do ramo imobilidrio — a familia dele era
dona da Reynard Properties —, e eu tinha concluido o MBA na Wharton
e voltado a cidade recentemente. N6s dois moravamos no Upper East
Side... Pelo menos essa parte era verdade.

Dois garcons uniformizados e de luvas brancas estavam ao lado da
imensa porta de entrada. Um deles segurava uma bandeja com tagas
de champanhe, e o outro, uma prancheta. Minhas pernas continua-
vam em movimento, mas o cora¢ao queria fugir do peito e correr em
sentido contrario.

— Boanoite. — O gar¢om com a prancheta acenou com a cabega.
— Nomes, por favor?

Fisher nem piscou ao recitar a primeira mentira de uma noite
repleta delas.

O homem, que usava um fone de ouvido, consultou a lista e assen-
tiu. Estendeu a mao nos convidando a entrar, e seu parceiro entregou
uma taga para cada um de nos.
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— Bem-vindos. A cerimodnia vai acontecer na rotunda. Os convi-
dados da noiva ficam a esquerda.

— Obrigado — disse Fisher. Assim que nos afastamos, ele se inclinou
para mim. — Viu? Foi moleza. — E bebeu um pouco de champanhe.
— Ahhh, isso é bom.

Eu nio entendia como ele estava tdo calmo. Ao mesmo tempo,
nio sabia como ele me convencera a encarar aquela insanidade. Dois
meses antes, voltei para casa do trabalho e encontrei Fisher, que por
acaso ¢ meu vizinho, vasculhando minha geladeira em busca de comida
—uma ocorréncia comum. Enquanto ele comia um frango a milanesa
de dois dias antes, eu me sentei @ mesa da cozinha e dei uma olhada
na correspondéncia enquanto tomava uma taga de vinho. Estavamos
conversando quando abri um envelope grande sem olhar o endereco
na frente. Dentro havia o mais impressionante convite de casamento:
preto e branco com relevo dourado. Era como uma obra de arte. E o
casamento aconteceria na Biblioteca Publica de Nova York, bem perto
de meu antigo escritério e em cuja escada iconica eu com frequéncia me
sentava para almocar. Eu ndo visitavaa biblioteca havia pelo menos um
ano, por isso fiquei muito animada com a ideia de ir a um casamento la.

So6 nio fazia a menor ideia de quem eram os noivos —algum parente
distante de quem havia me esquecido, talvez? Os nomes ndo eram nem
vagamente familiares. Quando virei o envelope, logo entendi por qué.
Eu tinha aberto a correspondéncia da pessoa que antes morava ali co-
migo. Ai. Fazia todo sentido. No era eu a convidada para o casamento
de conto de fadas em um de meus lugares preferidos no mundo.

Depois de duas tagas de vinho, porém, Fisher me convenceu de que
era eu quem deveria ir, ndo Evelyn. Era o minimo que a caloteira
que antes dividia o apartamento comigo podia fazer por mim, ele disse.
Afinal, ela saiu escondida no meio da noite, levando alguns de meus
sapatos favoritos, e o cheque que ela deixou para pagar os dois meses
de aluguel atrasado tinha voltado. No minimo, eu tinha o direito de ir
a um casamento chique de mil délares por cabeca, nao ela. Deus sabia
que nenhum amigo meu jamais se casaria em um lugar como aquele.
Quando esvaziamos a segunda garrafa de merlot, Fisher decidiu que
irlamos no lugar de Evelyn: entrarfamos de penetras no casamento e
terfamos uma noite divertida, cortesia da pilantra que um dia dividiu o
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apartamento comigo. Fisher tinha até preenchido o cartao de resposta,
confirmando a presenca dos dois convidados e o guardado no bolso para
mandar pelo correio no dia seguinte.

Honestamente, esqueci por completo nossos planos de bébado até duas
semanas atras, quando Fisher apareceu com um smoking que tinha pegado
emprestado com um amigo para ir ao casamento. Eu disse a ele que ndo iria
a um evento chique de pessoas que nem conhecia, e ele fez o que sempre
fazia: me convenceu de que sua ma ideia ndo era tdo ruim assim.

Até aquele momento. Eu estava parada no meio do sagudo gigantes-
co para um casamento que devia ter custado uns duzentos mil délares
e tinha a sensa¢do de que ia literalmente fazer xixi na calca.

— Toma o champanhe — disse Fisher. — Vai ajudar a relaxar um
pouco e deixar vocé mais corada. Esta com cara de quem vai contar
para a classe por que gosta tanto de John Quincy Adams.

Olhei para Fisher de cara feia, mas ele sorriu, inabalavel. Eu tinha
certeza de que nada me ajudaria a relaxar. Mesmo assim, bebi tudo
que havia na taga.

Fisher pds a mao no bolso da cal¢a e, casualmente, olhou em volta
de cabega erguida, como se nio tivesse nenhum receio.

— Nao vejo minha velha amiga festeira Stella ha muito tempo —
disse. — Sera que ela vem?

Entreguei-lhe minha taca vazia.

— Cala a boca e pega mais uma, antes que eu saia correndo.

Ele riu.

— E claro, Evelyn. Nio saia daqui e tente nio destruir nosso disfarce
antes de conseguirmos ver a linda noiva.

— Linda? Vocé nem sabe como ela é.

— Todas as noivas sdo lindas. Por isso algumas usam véu... para
ninguém ver que sdo feias, e tudo continuar magico no dia especial.

— Que romantico.

Fisher piscou.

— Nem todo mundo ¢ bonito como eu.

Trés tagas de champanhe me ajudaram a me acalmar o suficiente
para me manter sentada durante a cerimonia. E a noiva nem precisava
de véu, definitivamente. Olivia Rothschild — ou Olivia Royce, como
passaria a se chamar — era linda. Fiquei um pouco emocionada quando
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o noivo disse seus votos. Pena que o feliz casal nao fosse de fato de ami-
gos, porque um dos padrinhos era uma coisa de louco, muito atraente.
Eu poderia fantasiar que Livi — era assim que eu a chamava em minha
cabega — me apresentaria a0 amigo de seu novo marido. Mas a noite
era uma farsa, e eu nao era nenhuma Cinderela.

O coquetel aconteceu em uma sala bonita que eu nunca havia visto.
Estudei a obra de arte no teto enquanto esperava minha bebida. Fisher tinha
dito que precisava ir ao banheiro, mas eu desconfiava de que ele estava con-
versando com o garcom bonitao que olhava para ele desde que chegaramos.

— Pronto, moga. — O bartender empurrou um copo em minha direc¢ao.

— Obrigada. — Olhei em volta para ver se alguém estava prestan-
do atenc¢do, antes de enfiar o nariz no copo e dar uma boa cheirada.
Definitivamente, ndo era o que eu havia pedido.

— Hum, desculpa. Sera que vocé preparou com gim Beefeater,
nio Hendrick’s?

O bartender franziu a testa.

— Duvido.

Cheirei outra vez, agora certa de que ele havia errado no preparo.

Uma voz masculina a esquerda me pegou desprevenida:

— Vocé nem experimentou, mas acha que ele usou o gim errado?

Sorri, educadamente.

— Beefeater ¢é feito com zimbro, casca de laranja, améndoa amarga
e uma mistura de chds, o que proporciona um sabor de alcaguz. Hen-
drick’s é feito de zimbro, rosa e pepino. Cada um tem um aroma proprio.

— Vai beber puro ou com gelo?

— Nenhum dos dois. E um martini, leva vermute.

— E vocé acha que pode determinar pelo cheiro que ele usou o
gim errado, mesmo sem provar? — O tom de voz deixava claro que
ele duvidava dessa minha capacidade.

— Meu olfato é muito bom.

O homem olhou por cima de meu ombro.

— Hudson, eu aposto cem paus como ela nio consegue diferenciar
dois gins se pusermos um ao lado do outro.

Uma segunda voz masculina respondeu a direita, um pouco atras
de mim. O som era profundo, mas aveludado e suave — mais ou menos
como o gim que o bartender devia ter usado no drinque.
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— Sobe para duzentos, e eu topo.

Virei para olhar quem acreditava tanto em minhas habilidades e
percebi que arregalei os olhos.

Uau. O padrinho bonitdo. Eu tinha olhado para ele durante boa
parte do casamento. Ele era bonito de longe, mas de perto era de tirar
o folego, de dar frio na barriga — cabelo escuro, pele bronzeada, queixo
esculpido e labios cheios, deliciosos. O jeito como o cabelo estava pen-
teado — alisado para tras e dividido de lado — me fazia pensar em um
astro do cinema antigo. O que eu ndo tinha conseguido ver da tltima
fileira na plateia da cerimonia era a intensidade dos olhos azuis. E eles
agora liam meu rosto como se eu fosse um livro.

Limpei a garganta.

— Vai apostar duzentos dolares em minha capacidade de
identificar gim?

O bonitao inclinou o corpo para a frente, e meu olfato ficou ainda
mais alerta. Opa, esse cheiro é melhor que o de qualquer gim. Nao sabia se
era a colonia ou algum tipo de sabonete, mas tive que fazer um esforco
enorme para nao chegar mais perto dele e dar uma boa fungada. Além
de ser tremendamente sexy, o homem tinha um cheiro tao bom quanto
sua aparéncia. Essa dupla era minha criptonita.

Havia uma nota de humor na voz dele.

— Esta me dizendo que é uma aposta ruim?

Balancei a cabeca e virei para falar com o amigo dele:

— Eu topo participar da brincadeira, mas também quero apos-
tar duzentos.

Quando me virei outra vez para o bonitdo a direita, um canto de
sua boca se movia ligeiramente.

— Legal. — Ele levantou o queixo e olhou para o amigo. — Diz para
o bartender servir uma dose de Beefeater e uma de Hendrick’s, colocar
as duas na frente dela e ndo contar para nenhum de nés qual é qual.

Um minuto depois, peguei o primeiro copo e cheirei. Honesta-
mente, eu nem precisava cheirar o outro, mas cheirei mesmo assim,
s6 por precaucao. Droga... devia ter apostado mais. Era muito fécil,
como tirar doce de uma crian¢a. Empurrei um copo para a frente e
talei para o bartender:

— Este é o Hendrick’s.
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Ele pareceu impressionado.

— Acertou.

— Droga — bufou o cara que comecara o jogo. Ele pos a mao no
bolso da frente, tirou um belo mago de notas e puxou quatro de cem
ddlares. Jogou o dinheiro no balcio e balangou a cabeca. — Vou recu-
perar tudo até segunda-feira.

O Bonitao sorriu para mim e pegou o dinheiro dele. Depois que
peguei o meu, ele se inclinou e cochichou em meu ouvido:

— Bom trabalho.

Caramba. Seu hélito quente provocou um arrepio em minhas cos-
tas. Fazia muito tempo que eu nao tinha contato com um homem.
Infelizmente, meus joelhos ficaram meio fracos. Mas me obriguei a
ignorar a reacao.

— Obrigada.

Ele esticou o brago além do meu corpo e pegou um dos copos
sobre o balcdo. Aproximou a dose do nariz, cheirou, devolveu o copo
ao balcdo e repetiu o procedimento com a outra dose.

— Nao sinto nada diferente.

— Isso significa que vocé tem um olfato normal, s6 isso.

— Entendi. E o'seu é... extraordinario?

Sorri.

— Bom... E, sim.

Ele pareceu achar engracado, entdo me deu um copo, pegou o
outro e o levantou em um brinde.

— A ser extraordinaria — disse.

Normalmente, eu ndo era muito de shots, mas e dai? Bati o copo no
dele antes de virar de uma vez. Talvez o dlcool me ajudasse a acalmar
o nervosismo que esse homem parecia provocar.

Deixei o copo vazio em cima do balcdo, ao lado do dele.

— Imagino que fagam isso regularmente, ja que seu amigo pretende
recuperar o dinheiro até segunda-feira...

— A familia de Jack e a minha sdo amigas desde que éramos crian-
cas. Mas esse neg6cio de apostar come¢ou quando fomos para a mesma
faculdade. Torco para a Notre-Dame, ele, para a USC. Nenhum dos
dois tinha dinheiro naquela época, entdo apostavamos um choque de
Taser por jogo.
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— Um choque de Taser?

— O pai dele era da policia. Jack tinha um Taser embaixo do banco
do carro, o pai tinha dado para ele, por precau¢io. Mas acho que ele nun-
caimaginou que o filho ia levar choques de cinquenta mil volts quando
o time dele perdesse por causa de uma interceptag¢ao no tltimo minuto.

Balancei a cabeca.

— Que coisa doida.

— Com certeza, nao foi nossa decisio mais sabia. Pelo menos eu
ganhava muito mais que ele. Acho que uma lesdo cerebral pode ajudar
a explicar as escolhas ruins que ele fez na faculdade.

Dei risada.

— E hoje foi s6 uma continua¢io desse padrao, entio?

— Mais ou menos isso. — Ele sorriu e estendeu a mdo. — Eu me
chamo Hudson.

— Muito prazer. St... — Parei a tempo. — Evelyn.

— E apaixonada por gim, Evelyn? Por isso ndo senti nenhuma di-
ferenca no cheiro de um e de outro?

Sorri.

— Eu ndo dirja que sou apaixonada por gim, néo. Na verdade, o
que mais bebo é vinho. Mas ja mencionei o que faco? Sou... perfumista.

— Vocé faz perfumes?

Confirmei balancando a cabeca.

— Entre outras coisas. Desenvolvi aromas para uma empresa de
cosméticos e fragrancias durante seis anos. As vezes era um perfume
novo, outras vezes era o cheiro de um lengo umedecido para remo-
¢ao de maquiagem ou um cosmético que precisava de uma fragrancia
mais agradavel.

— Nunca conheci uma perfumista.

Sorri.

— E tdo excitante quanto esperava?

Ele riu.

— Para um trabalho como esse, o que é preciso estudar?

— Bom, sou formada em Quimica. Mas vocé pode ter todos os
cursos que quiser e nem assim vai conseguir fazer o trabalho se nao
tiver hiperosmia.

— O que éisso?
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— Olfato exacerbado.

— Entio, vocé é boa de faro?

Dei risada.

— Exatamente.

Muita gente acha que tem olfato bom, mas ndo entende quan-
to esse sentido é agucado para quem tem hiperosmia. Demonstrar
sempre funciona melhor. Além do mais, eu realmente queria saber
que colonia ele estava usando. Entdo, eu me inclinei e dei uma boa
conferida em Hudson.

Depois, disse:

— Sabonete Dove.

Ele ndo parecia muito convencido.

— Sim, mas nio é um sabonete incomum.

Sorri.

— Nao me deixou terminar. Dove Hidratagdo Fresca. Tem pepino
e cha verde, que também ¢é um ingrediente comum em gins, alids. E
vocé usa xampu L'Oreal Elvive, como eu. Sinto cheiro de extrato de
gardénia-do-taiti, extrato de rosa-mosqueta e um leve toque de 6leo
de coco. Ah, e seu desodorante ¢ Irish Spring. Acho que vocé nio esta
usando nenhuma colénia.

Hudson arqueou as sobrancelhas.

— Agora, sim, me impressionou. No6s, padrinhos, passamos a noite
em um hotel, e esqueci de por a colonia na mala.

— Qual vocé costuma usar?

— Ah, ndo posso contar... O que vamos fazer para nos divertir num
segundo encontro se nio brincarmos de reconhecer cheiros?

— Segundo encontro? Nio sabia que teriamos um primeiro.

Hudson sorriu e estendeu a mao.

— A noite é uma crian¢a, Evelyn. Vamos dancar?

Um no no estdbmago me avisou que ndo era uma boa ideia. Fisher
e eu deviamos ficar juntos e limitar o contato com outras pessoas
para minimizar os riscos de sermos desmascarados. Mas olhei em
volta e ndo vi meu acompanhante em lugar nenhum. Além do mais,
aquele homem era magnético. De algum jeito, antes mesmo de mi-
nha cabega oscilar entre sim e ndo, me vi segurando a mao dele.
Ele me levou para a pista de danca e passou um bra¢o em torno de
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minha cintura, me conduzindo. Nao me surpreendeu o fato de ele
saber dancar.

— Entdo, Evelyn do olfato extraordinario, nunca vi vocé antes.
E convidada ou acompanhante? — Ele olhou em volta. — Tem
algum cara me fuzilando com o olhar neste momento? Vou ter de
buscar o Taser do Jack no carro para me defender de um namo-
rado ciumento?

Dei risada.

— Vim com um amigo, s0 isso.

— Coitado...

Sorri. Hudson sabia flertar, mas eu conseguia acompanhar o jogo,
de algum jeito.

— Fisher esta mais interessado no cara que serve champanhe.

Hudson me puxou para um pouco mais perto.

— Agora gosto do seu amigo muito mais que trinta segundos atras.

Senti um arrepio quando ele baixou a cabe¢a e rogou o nariz em
meu pescogo.

— Vocé tem um cheiro incrivel. Esta usando um dos per-
fumes que faz?

— Estou. Mas este ndo estd a venda. Gosto de ter um cheiro real-
mente personalizado que faca alguém se lembrar de mim.

— Acho que nio precisa do perfume para isso.

Ele me conduzia pela pista de danga com tanta elegancia que pensei
na possibilidade de ele fazer aulas com algum profissional. Muitos ho-
mens da idade dele acreditavam que dangar uma musica lenta significava
balangar para a frente e para tras e se rogar em vocé.

— Vocé danga bem — comentei.

Hudson respondeu com um giro.

— Minha mae foi profissional de danc¢a de saldo. Tive que aprender
para ganhar comida.

Dei risada.

— Que legal. Nunca pensou em seguir os passos dela?

— De jeito nenhum. Cresci vendo o sofrimento dela com bursite,
lesGes por estresse, ligamentos rompidos... ndo é uma profissao glamo-
rosa como fazem parecer nesses campeonatos de danga na televisao.
Em um trabalho como esse, amar a profissdo é indispensavel.
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— Acho que amar o que faz ¢ indispensavel em qualquer trabalho.

— B, tem razio.

A musica terminou, e o mestre de cerimonias pediu que todos
retornassem a seus assentos.

— Onde esta sentada? — perguntou Hudson.

Apontei para o lado em que Fisher e eu tinhamos sido acomodados.

— Por ali. Mesa dezesseis.

Ele assentiu.

— Eu a acompanho.

Chegamos a mesa no mesmo instante que Fisher, vindo do outro
lado. Ele olhou para Hudson e para mim, e seu rosto formulou a per-
gunta que ele nio fez em voz alta.

— Hum... Esse é meu amigo Fisher. Fisher, esse ¢ Hudson.

Hudson estendeu a mao.

— Muito prazer.

Depois de cumprimentar o silencioso Fisher, que parecia ter esque-
cido como falar, ele olhou para mim e segurou minha mao de novo.

— Preciso voltar 4 mesa e me juntar aos padrinhos.

— Ok.

— Dangamos de novo mais tarde?

Sorri.

— Sera um prazer.

Hudson se afastou, mas, virando-se de frente para mim, enquanto
andava de costas, disse:

— Caso banque a Cinderela comigo e suma, qual é seu sobre-
nome, Evelyn?

Felizmente, ouvir meu nome falso me fez lembrar que eu ndo devia
dar meu sobrenome verdadeiro, como quase havia feito na primeira vez.

— Whitley.

— Whitley?

Ai, meu Deus. Ele conhecia a Evelyn?

Seus olhos estudaram meu rosto.

— Belo nome. Até mais tarde.

— Ah... B claro, até.

Hudson mal tinha se afastado da mesa quando Fisher se incli-
nou para mim.
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— Meu nome devia ser Maximilian, benzinho.

— Ai, meu Deus, Fisher. A gente precisa ir embora.

— Niao. — Ele deu de ombros. — Sem problemas. Inventamos o
Maximilian, lembra? Eu sou seu acompanhante. Ninguém sabe o nome
da pessoa que Evelyn trouxe. Mas ainda quero bancar o magnata do
ramo imobiliario.

— N3ao, nao é isso.

— O que ¢, entao?

— Temos que ir embora porque ele ja sabe...

W

Stella

Fisher tomou um gole de cerveja.

— Vocé esta paranoica. O cara nem imagina. Via cara dele quando
vocé disse o sobrenome da Evelyn, e a inica coisa que ele notou foi
como vocé € bonita.

Balancei a cabeca.

— Nao. Ele fez uma cara estranha. Eu vi.

— Quanto tempo passou conversando com ele?

— Nao sei. Quinze minutos, talvez? Ele me convidou para dangar
depois que a gente se conheceu no bar.

— Ele é do tipo que fica com vergonha de perguntar se tiver
alguma duvida?

Pensei um pouco. Ele nio parecia ser assim. Hudson nio fazia o
género timido.

— Nao, mas...

Fisher apoiou as maos sobre meus ombros.

— Respira fundo.

— Fisher, é melhor a gente ir embora.
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