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1. MUITO PRAZER,  
EU SOU A 
EXAUSTÃO
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Oi.
A música do mundo à minha volta é “Flor da pele”, 

do grande Zeca Baleiro. Agora, eu a estou escutando em 
círculos, porque algo dela me fala e me cala ao mesmo 
tempo. E acho que as músicas servem para cantar, mas 
também para fazer brotar silêncios. Enquanto o grave 
da voz do Zeca soletra minhas angústias em “Ando tão 
à flor da pele/ Qualquer beijo de novela me faz chorar”, 
vejo o incômodo do choro acontecer. As lágrimas caem 
sem que eu tenha tempo de decidir se aqui é o melhor 
momento de vertê-las. Não é hora de refletir sobre o 
porquê de sentir o choro como tão inoportuno, mas 
as lágrimas caem em sintonia rítmica com as estrofes 
cantadas em repetição acrobática. A música e as lágri-
mas saltam em círculos no ar que me falta. Neste mo-
mento, sou uma trapezista de mim, que cai com sorte 
na rede que alguém providenciou para o meu amparo. 
Um dia estava assim, caída em meus devaneios, quando 
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decidi pedir ajuda. Sim. Eu, sozinha, não conseguiria 
realizar uma direção mínima para a angústia que me 
afligia. Precisei admitir a limitação de minha impotên-
cia em seguir adiante. Precisava de uma mão. E essa 
mão veio da Vida, em dimensões tão vastas quanto ini-
maginadas. Ela me escutou, me amparou e me trouxe 
de volta à esperança em mim. A Vida é um colo, e demo-
rei um tempo para deitar em seu leito coberto de pura 
paciência. Sei que demorei para chegar até aqui e lhe 
escrever esta carta. Mas você, que me lê agora, sabe que 
a demora em pedir ajuda é parte do que sinto e do que 
lhe faço sentir. Você e eu sentimos, muito, pelos atrasos 
em acolher a própria angústia. Por isso, vamos conver-
sar. É de nós que quero falar, e é com você que quero me 
abrir. Muito prazer. Meu nome é Exaustão.

Não sou uma simples característica dos cansaços 
alheios. Estou em toda parte, e vejo-me tão presente, 
universalizada pelos quatro cantos, e viva no grito an-
gustiado que soou em minha alma. Não nasci para ser 
uma pandemia. Não vim ao seu mundo para ser uma 
moradora cativa. Meu propósito, aqui, é falar de mim, 
da dor que sinto ao vê-lo completamente entregue aos 
meus desvarios, e apontar saídas para os excessos de 
mim na sua vida. Estas linhas servirão para contar o 
que você pode fazer para construir outra relação comi-
go e com o que lhe provoco. Quero vincular-me a você 
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de outra forma, fazer com minha história um outro 
laço na sua. Sei que o domino e faço você repetir o meu 
nome como um vocativo ou adjetivo em tantos mo-
mentos da sua semana; entendo que você não tenha 
mais esperança de ficar sem me sentir a essa altura do 
campeonato. Por isso, meus olhos vieram conversar a 
partir do que eles veem e sentem, palavreando senti-
mentos que antes estavam no mais puro silêncio, an-
tes mesmo de virarem agonia no peito. Quero lhe pedir 
que me escute, ainda que eu saiba que o que mais faço é 
retirar dos seus ouvidos a paciência, o foco e até parte 
da sua curiosidade. Escute-me como puder, e isso já é 
um alento para mim. E, assim, só posso lhe agradecer. 
Espero que saiamos ambos transformados desta con-
versa, da mesma maneira como ocorrem os melhores 
diálogos.

Embora você me sinta há tempos, talvez não te-
nha a memória precisa de como eu aconteci, grandilo-
quente, fazendo-o se sentir assim. É porque tenho essa 
mania de ser invisível, no início e no meio. Só depois 
de algum tempo é que você percebe o tamanho da mi-
nha ocupação. Sou invasiva, espaçosa, não me contento 
com uma poltroninha na sala de estar da sua angústia. 
Mas vou chegando de forma imperceptível justamen-
te porque hoje estou na moda. Sou parte do que você 
insiste em chamar de “sucesso”, palavra ilusória que  
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representa uma vida frutífera. Vim para lhe contar 
como apareço para você, como cresço sem você ver, 
como o deixo em nocaute. E é muito triste, porque hoje 
me sinto como uma rainha que, abusando tanto de seu 
poder, terminou sentada no trono, vendo o seu rei-
no devastado. Sinto um vazio inominável ao ver você e 
tantas sociedades carcomidas pela minha onipresença, 
sentindo que não podem viver de outra maneira. Não 
quero ser essa verdade solitária e absoluta, não me inte-
ressa continuar como os óculos que cegam o olhar críti-
co e que saturam as esperanças. Hoje penso que consigo 
passar a ser um alerta, e não a expressão de como os dias 
se sucedem. Estando alerta, sou um sinal temporário 
de desequilíbrio, apontando-lhe a direção do reencon-
tro consigo. E, por ser uma presença temporária, posso 
voltar a ser o que sempre sonhei: um apoio para o seu 
desenvolvimento, e não um fantasma que mora na casa 
assombrada ao lado.

Nasci para esta cultura em algum lugar do fim do 
século passado. Antes desse tempo, você me parecia 
mais sábio no manejo do tempo. Vivia não somente 
para produzir, mas também para ver o tempo parar. 
Havia algum alento no silêncio, e ele não me parecia 
criminalizado como é agora. Você conseguia pausar 
as tarefas e simplesmente ver a vida acontecer em au-
sências de palavras ou atos. Era mais fácil encontrar 
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gente deitada numa grama de parque, olhando nos 
olhos, sem a necessidade de preencher tudo com pa-
lavras, mensagens, fotos e vídeos, projetos, produtos 
e tarefas a cumprir. Essa cena não é tão antiga assim, 
mas, de tão diferente do seu modo de vida atual, a me-
mória parece brotar em tons de sépia. No entanto, eu 
lhe faço recordar: não há tanto tempo transcorrido 
desde que essas cenas de delicada grandeza aconte-
ciam. E, por não serem tão datadas e nem pretéritas, 
defendo a possibilidade de serem reeditadas em qual-
quer dos presentes do indicativo de quem estiver len-
do este meu manifesto. 

Portanto, saiba que você não está solitário em sua 
exaustão. Sou uma pandemia muito antes de você viver 
um vírus se alastrando na mesma velocidade com que 
passei a afetá-lo. Sou uma mistura da sua obediência 
ao sacrifício, à disciplina e à produtividade incessan-
te. Entretanto, o que mais confunde quem está à minha 
deriva é que também sou filha do prazer. Sim, posso 
aparecer naquilo que mais lhe dá satisfação, posso ser 
fruto da sua devoção por uma atividade bastante digna, 
cuja nobreza é reverenciada por muitos. Pode ser na 
sua função de cuidado a alguém, pode ser na dedicação 
ao trabalho que você ama, pode ser na insistência em 
transformar seu panorama ou realizar um sonho aca-
lentado há tempos. Como sou multifacética, termino 
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como o rescaldo daquilo que o faz seguir adiante. Sou 
o ônus do bônus, mas vou repetir até você se exaurir 
desta ideia: não precisa ser assim. Mas parece que você 
tem a mania estranha de ter fé apenas nesse tipo de 
vida. Paradoxalmente, você termina por me abraçar no 
maior altar de sua existência. Sou a parte profana da-
quilo que mais lhe é sagrado. 

Sou um contrário. Sou o reverso de sentimentos 
e ações muito nobres. Não nasço como um grito, uma 
lágrima ou olhos perplexos. Começo no melhor do 
humano, na sua vontade de ser apoio para um outro 
alguém. Por isso, sou o contrário da boa intenção, e 
apareço sem que me notem – a princípio. Quando vejo 
um humano querendo auxiliar alguém, inclusive a si 
mesmo, termino sendo um efeito indesejado dessa 
ajuda. Sou o lado da costura que fica feio, que não orna 
com a beleza pretendida para a tecelagem dos afetos. 
Dos atos mais belos surgem os efeitos mais indeseja-
dos. Nenhuma ação está revestida de total blindagem 
das consequências nefastas para quem a realiza. En-
quanto caminhamos, fica o lembrete para parar em 
algum ponto qualquer da jornada e entender os efei-
tos do caminhar, mesmo que com sol a pino e longe 
de qualquer linha de chegada. O tempo é a estrada; os 
passos são as decisões que tomamos; as pausas são os 
momentos em que merecemos conversar sobre o que 
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estamos construindo de história. Hoje vim aqui para 
relembrar que, mesmo sendo seus motivos para agir 
os mais nobres, haverá um preço a ser pago. E pode 
ser que seu corpo, sua alma, seus sentimentos e suas 
esperanças sejam os lugares nos quais você percebe-
rá o quanto custa fazer o que está fazendo. Por isso, 
eu sou um contrário. Porque apareço como uma seta 
invertida na direção dos seus desejos. Você quer fazer 
algo belo pelo mundo, pelos outros, por sua carreira, 
por seus filhos e por si mesmo. E, no meio dessa in-
tenção cheia de brilho, eu lhe entrego escuridões. En-
quanto você deseja subir uma montanha de desejos 
sublimes, eu o surpreendo como avalanche. Sou uma 
contradição que chegou para fazer parte da sua bio-
grafia. Quanto mais você me conhecer, quanto mais 
você entender como eu posso ser um sinal amarelo 
que lhe faz refletir, mais duradouro será seu tempo 
nessa caminhada. Eu sou um contrário, mas não uma 
antagonista. Eu sou um alerta, e hoje quero fazer des-
se alerta um apoio. 

Sua mãe foi seu apoio fundamental, e o testemu-
nho dessa dedicação foi um dos alicerces da sua espe-
rança. Desde o seu primeiro dia de vida, você estava ali 
completamente dependente, quando sentiu uma pes-
soa cuidando de você, prezando pela sua sobrevivên-
cia física e emocional. Esse cuidado primordial afeta, 
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conforta e define o início da percepção sobre o hu-
mano. Não é determinante, não é uma linha reta. Não 
quero dizer que, se você não recebeu o melhor cuida-
do que merecia, terá se transformado em uma pessoa 
pouco empática ou esperançosa com as relações hu-
manas. No entanto, é fácil compreender o impacto de 
uma existência que só se faz possível a partir do cui-
dado intensivo de outros. Essa é uma das marcas mais 
primitivas, o real big bang da forma de ver as coisas: 
somos limitados, precisamos dos outros; eles nos aju-
dam, e nós os ajudamos quando e como podemos. As-
sim, o cuidado vai se transformando nesse alimento 
invisível que altera toda a sua percepção do tempo. 
Ele aparece como uma necessidade no presente, é no 
aqui e no agora que a sua agonia grita por ajuda, desde 
aquele choro que não estagnava nas primeiras cólicas. 
Ser cuidado promove futuros, e isso fez você chegar 
até aqui acreditando que a reciprocidade entre dar e 
receber é parte da matemática mínima desse jogo. 

Os adultos foram lhe ensinando, lá nos bambolês e 
bodoques da infância, que uma vida solidária incluía o 
interesse pelos outros, prestando atenção aos seus pro-
blemas, criando relações de afeto baseadas no apoio 
mútuo. Eu lhe empresto o brinquedo, você me abra-
ça quando choro, a gente ajuda a senhora a atravessar 
a rua, nós recebemos o melhor dos olhares no exato 
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instante em que a dor de existir nos invade. Não sei se 
você já pensou no que vou lhe dizer agora, mas a sua 
saúde mental melhora enquanto você ajuda. Nessa ver-
dadeira corrente de ternura e colaboração, você refina 
a percepção de suas emoções, já que fica mais íntimo 
das situações que o envolve. Acolhendo a raiva do ou-
tro, você começa a entender melhor como ela funciona 
em si mesmo. Abraçando a tristeza de uma pessoa que 
chora em seus ombros, vejo você viver um silêncio que 
o chama de volta às suas dores, e é nesse momento em 
que você ganha mais força para lidar com elas. Quanto 
mais você se conhece emocionalmente, mais se sente 
capaz de agir nas relações de que faz parte. Conhecer 
melhor as emoções, ainda que seja por meio de como 
elas se manifestam nos outros, permite que você tenha 
mais intimidade ao manejá-las e, assim, mais controle 
sobre a interferência delas em sua vida. 

Vejo você entoando um dos mantras mais univer-
sais do seu tempo, a empatia. Por meio dela, se manifes-
ta a capacidade de sintonizar-se com as outras pessoas, 
tanto no plano mental quanto no emocional. Ela é o 
norte da bússola de seus relacionamentos humanos, 
mesmo que você se veja em alguns momentos em pleno 
julgamento crítico e nada empático de alguém ou de al-
guma história. Ainda assim, a sua obstinada busca por 
observar, perceber e sentir as pessoas se transforma na 
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marca de seus encontros. Momentos sempre tingidos 
pelo seu esforço genuíno de fazer outro tipo de mun-
do brotar, no qual a delicadeza e a solidariedade sejam 
a porta-bandeira e o mestre-sala das avenidas em que 
desfilam as histórias das pessoas com quem você tem a 
oportunidade de estar. 

E é na empatia que começo a aparecer, como a 
sombra de uma atitude tão solar, quando o entusias-
mo lhe sinaliza que você pode mudar o mundo com 
sua disponibilidade para o outro. O olhar empático é o 
construtor do mundo virtuoso e, ao mesmo tempo, do 
vício de ajudar, que cega e faz da frase “se eu não fizer, 
ninguém faz” uma das armadilhas mais sutis. A empa-
tia e o perfeccionismo se encontram, transformando 
determinada pessoa em um verdadeiro salvador: al-
guém aparentemente indispensável, que se culpa por 
não poder ajudar “como” e “quando” o outro necessi-
ta, que sente que mostra o seu valor, sobretudo, quando 
faz coisas pelos demais, e que tem imensa dificuldade 
em ser ajudado. Vou lhe dizer umas palavras indiges-
tas, mas o ardor das pequenas grandes verdades é parte 
da saída dos mais imensos labirintos. Pode ser que você 
seja uma criança que se sente muito impotente para se 
proteger, e mascara essa desproteção fazendo o papel 
de quem contribui com o outro o tempo todo. Quero di-
zer, você faz pelo outro o que tem imensa dificuldade 
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de fazer por você mesmo. Veja, eu não lhe desejo isso. 
Minha existência no seu dia a dia pode ter colocado 
você em um emaranhado de pura solidão. 

* * *

Por isso, eu vim aqui: para escutar a sua história – e, an-
tes dela, estou lhe contando a minha. Vi você chegan-
do, idealista, àquele trabalho novo, algo com que você 
sempre sonhou. Ou, se no seu caso não era um trabalho 
remunerado, reconheçamos aqui que no “ranking das 
exaustas” estão as mães, mulheres não remuneradas 
por produzirem o cotidiano do cuidado, da educação e 
da socialização dos cidadãos de todas as ruas. Pode ser 
que você seja profissional da educação, ávido por ver 
seus estudantes construindo o conhecimento mais li-
bertador para as suas futuras biografias. Ou que você 
integre uma instituição de saúde, na qual o seu papel 
esteja em atuar urgentemente no tratamento das pato-
logias que comprometem a qualidade de vida e até mes-
mo a existência dos pacientes. Vi você arregalando os 
olhos e sorrindo de exaltação criadora, porque estava 
ali um pedaço da realização nessa fase da vida. Talvez 
a profissão, a maternidade ou o ativismo também ti-
vessem a responsabilidade de realizá-la de forma com-
pensatória, substituindo frustrações antigas pelo novo 
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papel social veemente. Independentemente do tipo de 
ação no mundo, o que quero afirmar, sem medo de es-
tar errado, é que apareço em qualquer trajetória de ex-
cessos. E não sou apenas o casamento da quantidade 
de trabalho com o cotidiano incessante, sou a expres-
são mais nítida dessa cultura acelerada que vocês esco-
lheram para viver. Por isso mesmo, sei que sou como a 
chuva que lança a areia do Saara sobre os automóveis 
de Roma – caetanicamente universal. Tomo conta de 
quem é recôncavo e de quem é reconvexo. Com a dife-
rença de não ter nenhuma elegância sutil. Eu aperto a 
sua mente, onde quer que você possa estar. Eu desarru-
mo, desalinho e desgoverno o seu juízo. 

Apareço de soslaio, de dentro para fora, como uma 
faísca que em pouco tempo pode virar combustão. Vol-
te algumas casas no tabuleiro do tempo, retroagindo 
até o momento em que seu entusiasmo coordenava 
suas ações. Era o novo trabalho; era a nova tarefa; era 
o novo filho; era a nova esperança. Naquele instante, 
você estava indiferente à ideia de que as coisas novas 
trazem o medo a reboque. O seu coração, no início des-
sa história, estava apenas tomado por uma causa que 
mobilizava sua energia e lhe convocava à ação imedia-
ta e abundante. Suas forças estavam no nível máximo. 
Era uma lua de mel com a nova missão, em que o amor 
e o sentido pelo fazer produziam grandes esperanças e 
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expectativas elevadas. O tesão pelo belo ofício não lhe 
pedia para limitar sua atividade; horários jamais eram 
uma preocupação. Você também havia encontrado um 
forte sentido de pertencimento ao grupo de pessoas 
que estavam fazendo o mesmo papel, era a intuição de 
ter achado uma nova família. Os sonhadores, juntos, 
prometiam fazer o mundo novo brotar de suas ações, 
irmanadas em um mesmo propósito (esta palavra, pro-
pósito, muito na moda, é um belo disfarce para meus 
aparecimentos; cuidado com ela, porque eu posso apa-
recer mesmo numa ação cheia de propósito, em minha 
versão mais profusa). Como você já está rememorando 
as cenas de seu passado recente, nesse início, as dificul-
dades não lhe faziam cócegas, porque encontravam em 
você um dínamo de prontidão para enfrentá-las. 

Mas, aos poucos, você foi percebendo que isso não 
tinha como durar para sempre. Os primeiros sinais de 
cansaço foram aparecendo. O que antes era um balão 
que se enchia do ar do entusiasmo e da vocação para 
uma missão enobrecedora, agora murchava no ven-
to que carregava consigo todas as primeiras ilusões. O 
cansaço foi vencendo o cio. A eficiência foi se dissipan-
do, lenta e progressivamente, fazendo desabrochar um 
toque de desânimo que jamais imaginou combinar com 
aquele ofício tão enlevado. Um lamento sussurrante 
começou a chiar no ouvido, que pode não ter escutado 
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o próprio som incômodo. Conheço muita gente que, 
apenas depois de me sentir por inteira, conseguiu vol-
tar no tempo e ver que não via que não me via. Por isso, 
se você ainda estiver nesse ponto, escute os meus si-
nais. Não só brumas leves das paixões que vêm de den-
tro deixam anunciações pelo caminho. Vou deixando 
avisos prévios discretos, e assumo que trago a notícia 
desoladora do fim do sonho irrefreável. Sim, eu sou um 
freio no seu sonho. Aqui, nesta fase ainda, sou um bom 
freio, já que lhe conecto com o real e com o possível, 
retirando-lhe a capa da onipotência que o fazia achar 
que poderia realizar tanta coisa durante tanto tempo. 
Aos poucos, a estrada vai deixando de parecer cober-
ta apenas de flores, e você se dá conta de que chegar a 
Oz significa pisar em alguns espinhos, reconhecê-los, 
integrá-los como parte da jornada e, assim, fazer desse 
processo de amadurecimento um caminho dentro do 
próprio caminho. No entanto, como o início foi de puro 
apaixonamento pela causa com que seu coração se com-
prometeu, fica mesmo difícil acreditar que aquele fogo 
que lhe fazia agir com tamanho fervor estava se extin-
guindo, e dando lugar a uma chama tímida demais para 
ser o desenho da sua paixão em servir. Por isso, você de-
cai também em autoestima, porque não vê os mesmos 
resultados de outrora, e descobre que eram justamen-
te eles os motores da sua propulsão por continuar em 
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campo. Despertar do sonho é sempre parte daquilo que 
chamamos de pesadelo. Descobrir que a vida não acon-
tece no ideal, e que ele mora num lugar inacessível, é 
aterrador. Você foi vendo que qualquer fazer, por mais 
apropriado ao seu desejo, consegue deixar de ser fasci-
nante para ocupar adjetivos que se colam mais ao sen-
timento do lamento do que do puro prazer. Nada que é 
tão fascinante, quando é exercido com pressão, sobre-
carga e quantidade de envolvimento acima das possi-
bilidades razoáveis de um humano, permanece nesse 
pedestal. E a queda vai ficando cada vez mais alta. 

A velocidade com que você foi se desgastando não 
é proporcional a nada, nem ao seu amor pelo ofício, 
nem pela sua disciplina ou dedicação. Basta que um 
corpo esteja mais frágil, com as emoções mais camba-
leantes, ou viva uma cena muito crua, com potencial de 
se transformar em um trauma. Pode ser muito rápido 
o transcurso entre o início do arroubo da paixão até a 
frustração absoluta. Tudo em que se acreditava vai pa-
recendo uma utopia inútil, adolescente, e você duvida 
de sua lucidez no momento de ter feito aquela esco-
lha. “Como é que fui acreditar que isso pudesse fun-
cionar?” “Eu não posso falar do quanto me arrependo, 
mas, em silêncio, só posso dizer para mim mesma que 
é a mais pura verdade.” “Aonde foi parar aquele brilho 
nos olhos, aquela satisfação, aquela realização toda em 
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mim?” “Estou cansada, exausta, sem fôlego e disponi-
bilidade para pensar em fazer amanhã o mesmo que, 
havia tão pouco tempo, era a razão de minha existên-
cia.” Não há vislumbre na paisagem diante dos seus 
olhos, de nenhum ideal, utopia ou sonho que acalente 
tamanho desalento. Os obstáculos vão se transforman-
do em algo insuperável. Você está bloqueada, a mente 
criativa está de licença-prêmio e sem data para voltar 
à ativa. Os pensamentos, agora obsessivos, só lhe in-
vadem dizendo o quanto você não suporta mais aque-
la rotina. Rotas de fuga, algumas delas insanas, passam 
como mapa em sua mente. Sua produtividade despen-
ca, não há mais nem força, nem foco e nem fé. (Aliás, 
esse trio de palavras é uma das armadilhas mais efi-
cientes para você me abraçar sem achar que está fazen-
do um mal a si mesmo.) Com a autoestima em queda 
livre, dada a eficácia que também desmorona, somam-
-se a culpa e a vergonha por não se ver mais à altura da-
quela tarefa que, antes, era o sal da sua vida. 

Neste ponto, você começa a sentir que não ajuda 
mais ninguém e, portanto, vale bem menos do que ima-
ginava. Eu sei o quanto sou o fruto desejado por esse mo-
delo de funcionamento produtivista que você inventou. 
Não há como isso dar certo sem muito revés para quem o 
abraça. É estapafúrdio e tresloucado um projeto de vida 
que se estrutura em torno da superação contínua dos 
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próprios limites, como se a vida fosse um subir contínuo 
de montanhas. Qual o lugar para os vales, os abismos, os 
fossos no caminho? Carlos Drummond de Andrade avis-
tou esses vazios distantes da produtividade, dizendo: 
“No meio do caminho tinha uma pedra”. E elas fazem 
parte, estão junto da sua decisão de uma vida próspera, 
interessante e frutífera. Não há como livrar-se do fardo 
de ter que fracassar de vez em quando. Dê bom-dia aos 
seus suspiros frustrados, boa-tarde às suas insatisfações 
aparentemente sem sentido e boa-noite às impotências 
que emergem no lugar das metas atingidas de anteon-
tem. Vim aqui para, sobretudo, devolver-lhe o supremo 
direito de não precisar ganhar sempre. E queria bem que 
fosse como pó de pirlimpimpim, dizendo “pronto, você 
está livre!”, fazendo-o se liberar desses excessos que 
adoecem. Para falar a verdade, estou exausta também 
desse tipo de falsa promessa em que você é hábil em fa-
cilmente acreditar. Não há fórmulas fáceis na descons-
trução de qualquer cultura dominante. Tudo aquilo que 
o domina deixa marcas em várias dimensões da sua vida: 
pessoas que concordam com essa cultura, que esperam 
que você continue nessa trilha exaustiva, que acreditam 
que esse é o único caminho, porque ele enobrece sua bio-
grafia e lhe oferta aplausos em todos os lados. Viu como 
isso não é fácil? Por isso, estou me abrindo, pois me sin-
to realmente impactada sobre como me transformei 
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na marca de um sucesso que traz tantos malefícios. Vi-
rei um paradoxo a ser escondido: a parte sombria do 
que você vive mal pode ser dita, porque é como se você 
perdesse o direito de dizê-la. Ser bem-sucedido é lugar 
de privilégio em uma sociedade produtivista, e falar do 
ônus dessa suposta linha de chegada parece ingratidão à 
enésima potência. Fale, comente, reflita, questione, não 
silencie seus incômodos, porque eles são o farol de sua 
reconstrução. Se você não aguenta mais, sua vida mere-
ce receber uma reforma; há muito de você soterrado em-
baixo da carga de afazeres e louros de glória. Tome aqui 
a vassourinha de arqueólogo, vamos escavar com calma 
os fósseis do seu desejo, que precisou ficar represado em 
nome de algo que, hoje, não está lhe parecendo uma al-
ternativa inquestionável. 

Porque, já lhe adianto, se você não fizer isso, e rá-
pido, pode chegar ao estágio em que sua crise se apro-
fundará com o próprio espelho. A frustração congelada 
e sem elaboração ou revide pode levar a alguma doença 
psicossomática, às compulsões (por exemplo, por co-
mida, compras, sexo ou drogas), e a sérios prejuízos nas 
relações sociais e familiares. Muitas raivas disparadas 
contra o cônjuge, os filhos, familiares, amigos ou cole-
gas de trabalho representam as mutações da frustração 
em impaciência e intolerância. Há algo não resolvido, 
incomodando porque é matéria urgente, porém tratada 
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com adiamento. Você merece superar essa crise, recon-
ciliando suas ambições e desejos com a realidade possí-
vel. É hora de amadurecer um pouco mais, abrindo-se 
a novas possibilidades de lidar com aquilo que se ama 
ou com aquilo que inevitavelmente precisa continuar 
a ser feito. Até mesmo as ações mais crônicas e inter-
mináveis de uma vida podem receber uma reforma ín-
tima. Nunca perdemos a liberdade de escolher novas 
formas de nos relacionarmos com os elementos mais 
intrínsecos da vida. Faça isso por você, não se permita 
chegar ao cume do encontro comigo. Fico aqui, no alto 
da Montanha da Produtividade Sem Limites. Daqui, 
vejo você se debatendo nos platôs, as planícies em que 
você costuma fazer a celebração das vitórias e constru-
ção de novas metas, ou o descanso merecido depois de 
um fracasso retumbante. Olhe para cima, você pode me 
ver aqui com outras pessoas ao meu lado. Todas se sen-
tem esgotadas, para além dos seus limites. Algumas de-
las nem sentem mais… 

* * *

Esta conversa é uma autorrevelação. Vivo aqui no alto 
desta montanha, que é uma paisagem de onde as pes-
soas que aqui chegam podem ver o caminho trilhado 
com algum senso crítico. De tempos em tempos é bom 
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parar – não com o intuito de desistir, nem de reava-
liar e considerar alterações na rota ou na forma de su-
bir a montanha. Para falar a verdade, eu me questiono 
se todos precisariam chegar até aqui. Eu não gostaria 
de ter tanta gente aqui ao meu lado, imersa em senti-
mentos agridoces sobre a própria história. Muitos me 
dizem que nem compreendem por que fizeram essa 
escalada: sentem-se autômatos, sem identidade pró-
pria, levados pela correnteza das pressões familiares, 
culturais, religiosas, econômicas ou sociais. Outros me 
contam que não tinham alternativa, que precisavam 
caminhar nesse ritmo de dedicação ao trabalho porque 
tinham boletos para pagar, e não vislumbravam outra 
oportunidade menos desgastante para prover suas fa-
mílias. Outros tantos se dizem pessoas de sorte, porque 
pelo menos têm trabalho, e citam exemplos de indiví-
duos próximos que estão sendo ajudados por terceiros 
a colocar dinheiro em casa. Entenda: nem todo mun-
do que está exausto se sente bem-sucedido. Não é esse 
o foco das pessoas quando se exaurem. O cansaço está 
ligado aos excessos e à quantidade de tempo que se de-
dica a uma função. Mas, hoje, sou uma ideologia, uma 
quase-aspiração. Os desempregados veem os exaustos 
e dizem: “Ah, como eu queria estar no seu lugar!”. [Sus-
piros… eu suspiro em lamento, ao escutar essa ilusão 
em forma de desejo…] 
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Me transformei em muito mais do que jamais ti-
nha sido. Antes eu era um sinal de alerta. O cansaço 
chegava para dizer: é hora de trocar o movimento pela 
pausa. Era tempo de deixar o tempo escorrer sem pres-
sa, com a languidez de um rio meditativo. Mas isso era 
antes. Você fez de mim um paradoxo, um avesso, um ab-
surdo. Quem me abraça é porque deu certo. Quem deu 
certo não pode reclamar da exaustão que chega junto. 
Quando você começa a romantizar a exaustão, se perde. 
Não sou romântica. Sou uma lâmina afiada no meio da 
sua paz de espírito. E é preciso que você retorne a essa 
compreensão, porque sentir-me como espinho é um 
apoio que lhe deixo para que você não se perca no meio 
de tantas atribuições. Sempre fui espinhenta, mas ago-
ra me veem como o resultado do engajamento – palavra 
fácil no vocabulário das redes sociais e do meio profis-
sional. Se você não está afeito a ela, troque-a por envol-
vimento. É daí que nasço, nesta cultura acelerada: quem 
é bom, quem é dedicado de verdade àquele ofício, causa 
ou ideia, é mais visto e mais celebrado. O grande proble-
ma é que o barulho das palmas impedem de dar voz à 
dor que lhe provoco. Numa sociedade do espetáculo, as 
palmas são a resposta da ilusão à sua necessidade de ser 
visto, e por isso mesmo é tão fácil ficar cego para o resto. 

* * *
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