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Capítulo 1
A criação da psicanálise
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1. Freud em sua época (1856‑1939)

Em 1916, Freud situa a psicanálise dentro das três grandes descobertas que ferem 
o amor-próprio da humanidade. Copérnico mostrou que a Terra não era o centro do 
universo e, assim, abalou a pretensão do homem de se sentir dono desse mundo. 
Darwin pôs fim à arrogância humana de criar um abismo entre sua espécie e o res‑
tante dos animais. No entanto, nem a afronta cosmológica nem a afronta biológica 
foram tão sentidas pelo narcisismo como a afronta psicológica. Porque a psicanálise 
ensina que o ego não só não é dono do mundo nem da espécie, como também não é 
senhor em sua própria casa.

Situemos os primórdios da psicanálise, visto que neles está o germe 
de sua particularidade. Freud tem uma formação racionalista; seu es-
pírito é kantiano, ou seja, é um racionalista crítico. Tem a vocação 
iluminista de querer sair da menoridade sem outra tutela – tal como 
diz Kant – que não a da razão. Sua descoberta irá lhe mostrar o limite 
da razão: a sexualidade. Desse modo, a psicanálise se apresenta como 
a filosofia das luzes interpelada, assediada, alterada pelo factum freu-
diano da pulsão. A psicanálise não é obscurantista; por isso, Lacan nos 
diz que Freud prossegue o debate das 
luzes. Mas também indica o ponto em 
que elas se apagam, e isso conduz a sua 
ética: as luzes devem ser moderadas.

A vida pulsional da sexualidade 
não pode ser plenamente domesticada: 
aquilo que não se integra se reprime, 
nossa morada é habitada por aspectos 
que não queremos reconhecer porque 
não entram em harmonia com nossos 
ideais. Mas o empenho em rejeitar fra-
cassa, e o mais estranho de nós emerge 
desfigurado por meio dos sintomas. 
Não cabe espantar‑se, afirma Freud, 

As terapias não analíticas são facil‑
mente aceitas, pois se empenham 
em erigir o ego como soberano, 
ensinam‑lhe a se libertar melhor 
daquilo que irrompe, elevam sua 
fome de controle, evitam que se 
aproxime  do solo incômodo de 
seu habitat. Mas isso, sem dúvida, 
conduzirá sempre ao pior, não só 
porque o campo do conhecimento 
será limitado, como também pelo 
destino infernal que sofrerá aquele 
que tenta se omitir.
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com o fato de que o ego não conceda um benefício à psicanálise e se 
obstine em repudiar seu crédito, digamos, tanto ontem como hoje.

Freud convida à aventura humana da cura psicanalítica, aventu-
ra desse explorador que, percorrendo os caminhos mais distantes de 
suas crenças, volta com recursos dos quais antes não dispunha. E essas 
energias gastas outrora em preservar seus domínios estarão livres para 
fins compatíveis ao desejo, que sempre excede os limites do ego.

Nos últimos tempos, o pensamento de Sigmund Freud tem sido ob-
jeto de crescentes críticas. Seria possível dizer, é verdade, que as contesta-
ções à psicanálise a acompanham desde suas origens. Mas o período das 
resistências iniciais foi sucedido por outro de ampla difusão e aceitação 
geral, as quais foram conquistadas, muitas vezes – também é preciso 
dizer –, à custa do rigor. A impiedosa visão negativa e a sanha passional 
testemunham que a potência revulsiva do pensamento de Freud conti-
nua intacta, e suas ideias são indigestas para uma sociedade não menos 
hipócrita que a dele próprio. Mais sutilmente hipócrita, sem dúvida. 

Você sabia que... a Argentina é um dos países onde a psicanálise mais se desenvolveu?

1856
Em 6 de maio, nasce Sigis‑
mund Freud (mudará de 
nome para Sigmund aos 21 
anos), no seio de uma fa‑
mília judaica, em Freiberg, 
Morávia, um pequeno po‑
voado sob o Império Austro
‑Húngaro (atualmente, Pří‑
bor, República Tcheca).

1860
Dada a crise econômica que 
arruína os negócios de seu 

pai, a família Freud se muda 
para Viena.

1873
Aos 17 anos, Freud ingressa 
na Universidade de Viena 
como estudante de medici‑
na e se forma em 1881.

1885
Freud ocupa (durante pouco 
tempo) um cargo em uma 
clínica privada, onde ocasio‑
nalmente emprega a hipno‑
se. É nomeado Privatdozent. 

Mais tarde, obtém uma bol‑
sa para realizar uma viagem 
de estudos e escolhe ir a Pa‑
ris estudar com Charcot no 
hospital da Salpêtrière. Lá, 
observa as manifestações da 
histeria e os efeitos da hip‑
nose e da sugestão. Charcot 
exerce grande influência so‑
bre ele, e com Josef Breuer 
aprende que existe uma cura 
dos sintomas histéricos, iné‑
dita até o momento.

Cronologia
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1. Freud em sua época (1856‑1939)

Quando se trata de suprimir sintomas incômodos, deixar o mais rapida-
mente possível um sujeito em condições de retomar o automatismo cego 
da vida atual, reintegrá‑lo ao mercado como produtor bem‑sucedido e, 
em especial, como consumidor voraz e insaciável, reativando seus apeti-
tes, é plausível que o tratamento psicanalítico não seja o caminho mais 
indicado. Melhor Prozac ou uma reeducação cognitivista.

Freud não quer ser médico; interessam‑lhe a ciência, a biologia, 
a pesquisa. Devedora de diversas descobertas e proveniente de uma 
Viena liberal logo após a destruição do Império Austro‑Húngaro, a 
psicanálise tem uma especificidade própria. O anseio freudiano por 
decifrar os enigmas do mundo é superior ao de curar. Freud acredita 
na ciência, e, em sua juventude, o laboratório de Ernst Wilhelm von 
Brücke lhe permite estabelecer‑se na fisiologia histológica. É ele – seu 
admirado professor – que lhe adverte que, em vista de suas reduzidas 
possibilidades materiais, não poderá se dedicar à carreira puramente 
teórica pela qual sente devoção. É assim que Freud passa da histologia 
do sistema nervoso à neuropatologia, e, mais tarde, um enigma – o 
da neurose – motiva a sua criação: a psicanálise. Esse encontro com 
Brücke fará com que Freud desenvolva um interesse crescente pela 

Cronologia

1886‑1938
Freud não para de escrever 
diversos trabalhos, que 
serão agrupados nos 24 
volumes que compõem a 
edição de Amorrortu (Freud, 
1976‑1988) com que traba‑
lhamos neste livro.

1899
É lançada A interpretação 
dos sonhos (Freud, vol. iv‑v), 

mas o editor define como 
data o ano de 1900.

1923
Freud recebe o diagnóstico 
de câncer na mandíbula. 
Submete‑se à primeira ci‑
rurgia.

1933
Em maio, os nazistas quei‑
mam as obras de Freud em 
Berlim.

1938
Em março, é estabelecido o 
Anschluss. Roosevelt e Mus‑
solini intervêm em favor de 
Freud, que em junho parte 
para Londres, onde trata‑
rá pacientes até quase o 
fim de sua vida.

1939
Freud morre em 23 de  
setembro.
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clínica, base fundamental para uma teoria 
que jamais se separou dela. Freud sempre 
recorda uma frase que Jean‑Martin Charcot 
disse sem lhe dar muita importância e a evo-
ca ao longo de sua vida ao abalar o mundo 
com suas revelações: “A teoria é boa, mas 
não impede que os fatos existam”. Cren-
te da ciência, ele gosta de se definir como 
explorador: 

Não sou, em absoluto, um homem de ciência, nem um observa-
dor, nem um experimentador, nem um pensador. Por tempera-
mento, não sou mais que um conquistador, um aventureiro, se 
quiser traduzir esta palavra, com toda a curiosidade, a ousadia e a 
tenacidade desse tipo de homem.

Freud nasce em um século fortemente marcado pelo biológico, pelo 
positivismo, e é nesse contexto que descobre que o sintoma histérico 
não responde a essa lógica. Nada mais distante do psicologismo, que 
pretende vincular tudo que acontece no corpo a um correlato psíqui-
co, o que faz de tais campos um todo indivisível. Para Lacan, o passo 
freudiano não teria sido possível sem o cartesiano. Exemplifiquemos: 
Freud não quer ser médico, porque lhe interessa fundamentalmente a 
pesquisa, embora, de qualquer maneira, seu saber como médico é con-
corde com o de sua época. Longe da medicina hipocrática, a medicina 
de seu tempo – assim como a de hoje – considera que o homem tem 
um corpo, algo que não era óbvio antes do passo cartesiano.

De fato, com o corte introduzido por Descartes, ficam para trás a 
unidade do ser humano e a alma como forma do corpo. A divisão está 
feita. Diz Lacan que, daí em diante, o médico encarará o corpo com a 
atitude de um homem que desmonta uma máquina e que Freud par-
tiu dessa posição seguindo seu ideal: a anatomia patológica, o sistema 
nervoso. Dado que o sintoma histérico se refere a um corpo que não 
é o biológico, é necessária a fundamentação da biologia para situá‑lo 
em outro lugar.

Em fins do século xix, o conheci‑
mento médico é hegemônico: o 
médico tem o saber, e o pacien‑
te escuta e obedece. Mas já nos 
primeiros casos freudianos se 
vê uma mudança fundamental: 
seu modo de trabalhar parte da 
suposição de que os pacientes 
tenham o saber, o que inverte 
sua posição.
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1. Freud em sua época (1856‑1939)

A prática analítica é altamente efetiva 
quando se trata de empreender uma das 
poucas aventuras ainda acessíveis para o 
homem de nosso tempo, em um mundo 
que já foi totalmente explorado e no qual 
até mesmo as viagens foram expropriadas 
pela indústria do turismo. A psicanálise não 
é só uma cura – o que nunca foi o interes‑
se prioritário de Freud, Colombo da vida 
anímica –, mas, sim, a possibilidade de 

construir um sujeito à altura da época, um 
sujeito que, ao ampliar e redefinir o campo 
da subjetividade, esteja preparado para se 
desenvolver digna e humanamente nos 
tempos da morte de Deus. Isto é, no transe 
da desvalorização dos valores mais altos 
que identificam o Ocidente, da derrocada 
da ordem tradicional, da perda de toda re‑
ferência e, consequentemente, da errância 
planetária.

Em poucas palavras:
Há uma mudança no conceito de razão  

a partir de Freud, cujas influências no campo  
do conhecimento não têm precedentes.
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2. Jacques Lacan (1901‑1981)

Em 1938, a ascensão do nazismo obriga o doutor Freud, judeu austríaco residente 
em Viena, a se exilar em Londres, onde morrerá. Em 1932, o doutor Lacan, um jovem 
psiquiatra, publica em Paris sua tese de doutorado sobre um caso de paranoia. Cha‑
mado à frente de batalha, depois da Segunda Guerra Mundial, ele leva adiante uma 
intensa formação no campo da filosofia e das ciências. Membro da Sociedade Fran‑
cesa de Psicanálise, inicia em 1955, em seu primeiro seminário público, uma leitura 
dos textos de Freud nunca antes vista. Seu grito de ordem “retornar a Freud” dá lugar 
a consequências que farão parte de seus ensinamentos até a morte – consequências 
que vão transformar a teoria da psicanálise e a prática dos analistas.

Diante do convite da Universidade Clark e em frente à célebre estátua 
que ilumina o universo, Freud diz a Jung: “Eles não sabem que esta-
mos trazendo a peste”. Lacan adverte que Freud havia se enganado, 
visto que acreditava que a psicanálise seria uma revolução para a Amé-
rica do Norte, quando, na realidade, foi esta última que devorou sua 
doutrina ao lhe retirar seu espírito de subversão.

O desejo de Lacan é reintroduzir essa praga no espírito de um 
freudismo adormecido, que, depois de ter sobrevivido ao fascismo, 
adaptou‑se a ponto de se esquecer da virulência de suas origens. Pouco 
resta já da ideia de seu criador, que expressava na seguinte frase a in-
quietante conotação de sua descoberta: “Se os deuses não se deixarem 
subjugar, apelarei ao inferno”.

A obra de Lacan floresce na aurora; é no debate das luzes que in-
terpela os analistas a demonstrarem as razões de sua prática. Muito 
pode se dizer das grandes influências que habitam sua obra: ele é um 
excelente psiquiatra, formado na melhor tradição francesa representa-
da por Gaëtan Gatian de Clérambault; é um leitor detalhista da obra 
de Freud, a ponto de encontrar nela arestas insuspeitadas; relaciona
‑se com os surrealistas; aprecia a tradição dos moralistas humanistas; 
conhece muito bem a modernidade filosófica por meio de Alexandre 
Koyré, Alexandre Kojève e Georges Canguilhem. Leitor infatigável, 
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2. Jacques Lacan (1901‑1981)

homem ávido e curioso, Lacan faz desse 
apetite uma paixão. Interessa‑se pelo Oci-
dente e ainda mais pelo Oriente, pela histó-
ria e pelos saberes de sua época, a tal ponto 
que é possível reconhecer uma infinidade de 
marcas em sua obra, caminho que considero 
infrutífero se omitirmos o voto que as con-
voca: que a psicanálise tenha uma influên-
cia na cultura que ultrapasse seu lugar como tratamento curativo das 
neuroses e se afirme como uma leitura da civilização que nela trace sua 
marca. Seus detratores o acusam de infidelidade em relação aos autores 
citados, de pouco rigor quanto ao conteúdo real; em suma, de traição. 
Mas não se leva em consideração que Lacan não quer ser professor 
nem circunscreve seu lugar como analista aos confins do consultório; 
por isso, sua leitura dos textos guarda proximidade com a de um relato 
clínico no qual encontra um trecho que ultrapassa o que se tenta dizer.

Lacan interpreta a cultura com base na psicanálise e, para poder 
fazer isso, tem sempre muito claro que não deve ser reabsorvido nela; 
ou seja, identifica‑se com a essência da própria psicanálise. É expulso 
da Associação Psicanalítica Internacional (api) por questionar até que 
ponto os enquadramentos vigentes atentam contra os próprios princí-
pios da psicanálise. Funda uma escola fiel a esses princípios e inventa 
um dispositivo chamado “passe”, com o objetivo de que aqueles que 
atravessam uma experiência analítica testemunhem seus efeitos. Ele 
deseja que esses relatos ensinem que essa experiência não se ergue no 
incognoscível e que se pode demonstrar – em uma aproximação à 
ordem científica – que a cura não é alheia à lógica nem oposta ao 
rigor. Ao ver que sua escola se afasta desses princípios, ele a dissolve; 
ama a psicanálise acima de tudo e não renunciará a ela em nome da 
comodidade; essa comodidade que, segundo suas palavras, é a raiz de 
toda corrupção. Afirma: “Sou freudiano. A vocês cabe ser lacanianos”.

Lacan deve abalar o comodismo 
intelectual do silêncio das verda‑
des não discutidas, que conduziu 
a prática analítica “ao mais tosco 
empirismo”. É urgente para ele, 
pois, liberar os conceitos funda‑
mentais do imbróglio sombrio 
em que estão mergulhados.

Você sabia que... Lacan foi expulso da api, na qual era professor?
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Miller encarna esse “vocês” e é, sem 
dúvida, seu melhor intérprete. Seus 
oponentes o acusam de simplificar o en-
sinamento de seu mestre, de aclimatá
‑lo para torná‑lo acessível. Em minha 
opinião, Miller combate esse leitor que 
só toma desse ensinamento um afo-
rismo, a ponto de repeti‑lo aos quatro 
ventos, e nos leva a ler Lacan com base 
em suas perguntas. Longe de simplificá
‑lo, mostra‑nos um Lacan que replica 
a si mesmo, não ao profeta que clama 
suas certezas.

Lacan é acusado de ser enigmáti‑
co, barroco; não se entende que sua 
ideia de que a psicanálise não seja 
amordaçada pelo saber livresco dá 
origem a um estilo que não é fa‑
cilmente compreensível. É conside‑
rado obscuro quando seu propósito 
mais urgente é justamente resgatar 
a psicanálise do obscurantismo ao 
qual a relegaram os pós‑freudianos, 
liberar os conceitos do imbróglio 
sombrio em que estão mergulha‑
dos, abalar o comodismo intelec‑
tual do silêncio das verdades não 
discutidas.

1901
Nasce em Paris Jacques
‑Marie Émile Lacan, que es‑
tudará no colégio Stanislas.

1932
Lacan publica sua tese de 
doutorado em psiquiatria: 
“Da psicose paranoica em 
suas relações com a sexuali‑
dade”, trabalho que o apro‑
xima de Freud.

1953
Resultado de um rompimen‑
to, Lacan participa da criação 
da Sociedade Francesa de 
Psicanálise, que não será ad‑
mitida na Associação Inter‑
nacional Freudiana. Desse 
ano em diante, ele fará 27 
seminários. Seus trabalhos 
escritos serão publicados co‑
mo Escritos i (Lacan, 1972b), 

Escritos ii (Lacan, 1975c) e 
Outros escritos (2003).

1964
Afastado da api, Lacan funda 
a Escola Freudiana de Paris. 
“A excomunhão” abre O se‑
minário. Livro 11: os quatro 
conceitos fundamentais da 
psicanálise (1985b), no qual 
diferencia “o inconsciente 
freudiano e o nosso”.

Cronologia
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2. Jacques Lacan (1901‑1981)

Em poucas palavras:
Sem Lacan, Freud não seria o que é hoje.

Longe de sua afinidade com uma façanha, 
com um imperativo ético, segundo o dese‑
jo de Freud, a psicanálise se põe a serviço 
de uma adaptação à ordem vigente muito 
duramente criticada por Freud. Lacan con‑
sidera que esse fato não obedece só a uma 
vicissitude conjuntural; a psicanálise está 
ameaçada desde seu nascimento, e, de al‑
guma maneira, todo o seu ensino parte de 

jamais ter esquecido esse princípio. Quanto 
maior a força de uma verdade, maior será 
a força que tentará sufocá‑la e transformá
‑la em um saber digerível, compreensível, 
leve, fácil. Lacan não quer que seus escritos 
sejam um osso fácil de roer, como nosso 
inconsciente, como nossa singularidade, 
no ponto em que o mercado pretende nos 
tornar domesticáveis, subordináveis.

Cronologia

1967
A “Proposição de 9 de outu‑
bro de 1967 sobre os psica‑
nalistas da Escola” (Lacan, 
2003) é a Proposição do 
Passe, resposta da psicaná‑
lise a um “porvir de merca‑
dos comuns” e à “expansão 
de processos de segregação 
cada vez mais duros”.

1970
A necessidade lógica do 
discurso orienta Lacan. O su‑
jeito do significante que fala 
sente prazer com seu corpo 
pulsional; a psicanálise reve‑
la os modos de sentir prazer.

1978
É ministrada a última aula 
de Lacan: “O momento de 
concluir”.

1980
Inesperada decadência: La‑
can dissolve sua escola. Nas‑
ce uma contraexperiência: a 
Escola da Causa Freudiana.

1981
Lacan morre em 9 de  
setembro.
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3. A psicanálise e a ciência

A psicanálise costuma ser desvalorizada com o argumento de que não é científica; 
ao que parece, o padrão lógico positivista não encontra em nossa disciplina um solo 
firme. O saber transmissível da ciência, válido para todos, não é aquele ao que um 
paciente chega mediante a análise; porém, a lógica com que o paciente chega a ele 
se baseia nela. A associação livre segue um determinismo, e a interpretação não está 
aberta a todos os sentidos. Por isso, para que a psicanálise não esteja condenada a 
se extinguir, para que seu sucesso não seja aleatório e passageiro, Lacan situa seu 
porvir e sua credibilidade nessa “marca” de cientificidade que Freud lhe outorga des‑
de seu nascimento.

Freud jamais se desprende dos ideais de cientificidade de sua épo-
ca, que moldam sua formação, e, antes de ser analista, ele é neurolo-
gista. A psicanálise nasce em terra científica; seu criador estuda com 
Hermann von Helmholtz e Emil du Bois‑Reymond, verdadeiros posi-
tivistas, e compartilha crenças com os cientistas de seu tempo. No en-

tanto, apesar de todas essas credenciais 
da psicanálise, a comunidade não está 
de acordo. Os cientistas e epistêmicos 
dizem que talvez, há muito tempo, 
Sigmund Freud tenha sido um deles, 
mas que não durou muito porque ele 
se tornou vidente, e que, hoje em dia, 
a psicanálise se aferra a um território 
entre as ciências que não lhe cabe.

Freud acredita convictamente na 
ciência; basta recordar que, quando 
Breuer lhe confia informação sobre a fa-
mosa cura de Anna O., ele se interessa 
vivamente, embora antes deva verificar 
em Paris se Charcot outorga categoria 
científica e médica ao estudo da histeria. 

Quando Lacan inventa o dispositivo 
do passe, aspira a que esse saber 
singular que o paciente obtém em 
uma análise e as mudanças que 
produz possam ser transmitidos à 
comunidade. Nada mais alheio aos 
terrenos inefáveis ou às experiências 
indescritíveis e inenarráveis, nem 
mais próximo da aspiração científi‑
ca. Talvez a psicanálise navegue en‑
tre a ciência e a arte, visto que, em 
semelhança com a tarefa do artista, 
com as marcas de sua história o ana‑
lisado constrói algo diferente de sua 
neurose.
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3. A psicanálise e a ciência

O olhar sobre esse quadro não é o de um xamã, mas, sim, o de um ho-
mem da ciência, que primeiro se certifica de que os sintomas não se ex-
plicam neurologicamente, mas que obedecem a leis ligadas à linguagem.

Apesar da crença de muitos psicólogos, nem tudo que ocorre no 
corpo é objeto de interpretação analítica, e sim só aquilo a que a ciên-
cia não responde e que clama por ser escutado. Por isso, Lacan afirma 
que o sujeito da psicanálise é o sujeito da ciência; ou seja, que esse 
sujeito que a ciência rejeita por não ter lugar nela, nômade e errante, 
mas produzido por ela mesma, será alojado pela psicanálise. Verifica
‑se, então, que tal expulsão implica uma origem. Lacan considera que 
o passo cartesiano é um marco fundamental para o advento da ciência 
moderna; em seu cogitar, o filósofo busca certezas e, ao não as encon-
trar em seus pensamentos, consegue encontrá‑las em sua enunciação: 
penso e não posso duvidar desse ato no qual duvido; a subjetividade 
se ergue na hesitação em si. A ciência esquecerá a dúvida cogitativa de 
seu precursor, mas o ato tem suas consequências, visto que a dúvida 
destitui o saber anterior. Recordemos que Freud espera que a psica-
nálise chegue a fazer parte das ciências da natureza. Lacan muda as 

Você sabia que... a psicanálise não teria sido possível sem o advento da ciência, no 
século xvii?

A psicanálise seria impossível sem a 
existência da ciência, sem aquilo que 
a ciência, a mente científica, destruiu em 
nosso mundo. Talvez a melhor maneira de 
entender isso seja por meio de Descartes, 
que afirma que a posição científica é ob‑
tida ao evacuar toda crença prévia e dar 
lugar só à demonstração e à verificação. 
Esse movimento cartesiano é o que destrói 
os mitos em nosso mundo, visto que entra 
em um duradouro conflito com a religião. 

Nesse mundo científico, nasce a psicaná‑
lise. A associação livre lhe deve muito: 
pedir a um sujeito que fale o que lhe vier 
à cabeça, e supor que o que ele diz é re‑
gido por uma lei, não seria possível sem 
o espírito científico. A psicanálise é uma 
maneira de tomar a linguagem material‑
mente, ou seja, como fato. Supõe‑se, além 
do mais, que a análise, tal como a ciência 
em outros aspectos, produza modificações 
no sujeito.
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Tudo o que você precisa saber sobre psicanálise

referências científicas da psicanálise, da bio-
logia às ciências da linguagem, à linguística 
e à lógica, à matemática e à teoria dos nós. 
A Descartes não interessa saber, mas, sim, 
andar seguro na vida, e os saberes vigentes 
não lhe garantem isso; assim, só encontra 
a certeza em sua dúvida. O passo seguinte 

consiste em confiar em um Deus não enganador reduzido ao matemá-
tico e dar lugar a um universo sujeito a leis; assim, surge a geometri-
zação do espaço.

A razão dessa redução do sujeito da psicanálise ao sujeito da ciên-
cia não é um fato meramente contingente, dado pelo contexto de seu 
nascimento, nem também oportunista, dado pelo prestígio e o poder 
da ciência, mas, sim, um fato fundamentalmente ético. A exigência de 
“cientificidade” de Freud é o que lhe permite conservar a orientação 
de sua descoberta e ignorar os desvios.

Freud espera que a psicanálise 
chegue a fazer parte das ciências 
da natureza. Lacan muda as re‑
ferências científicas da psicanáli‑
se, da biologia às ciências da lin‑
guagem, à linguística e à lógica, 
à matemática e à teoria dos nós.

1870
O jovem Freud rejeita o vi‑
talismo, a filosofia român‑
tica da época, e descarta a 
superstição e o misticismo 
natural para se aproximar 
da ciência.

1876
O positivismo médico de 
Brücke, com quem Freud 
trabalha no laboratório on‑
de conhece Breuer, exerce 
notável influência sobre 
ele. A posição racionalista 
de Freud da qual nasce a 

psicanálise assemelha‑se e 
segue o pensamento anti‑
clerical do século xix, cujas 
origens se encontram no 
Iluminismo do século xviii. 
Ao longo de sua obra, Freud 
repetirá que a psicanálise 
não é uma cosmovisão.

Cronologia
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3. A psicanálise e a ciência

Em poucas palavras:
A psicanálise não é uma ciência,  

mas, sim, sua consequência.

Cronologia

1928
Freud põe a psicanálise sob 
a bandeira da ciência. Em 
“O futuro de uma ilusão” 
(vol. xxi) diz: “A psicanálise 
é, na realidade, um mé‑
todo de investigação, um 
instrumento parcial, como 

o cálculo infinitesimal”. Ser 
“objetivo” é, para ele, ser 
científico, estar isento de 
toda distorção ideológica e 
de ilusões religiosas.

1963
Em seu texto “A ciência e 
a verdade”, Lacan (1975c) 

indica as relações da psi‑
canálise com a ciência e 
demonstra que a primeira 
não teria existido sem a se‑
gunda: o sujeito da psicaná‑
lise é o sujeito que a ciência 
rejeita.
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4. A ética da psicanálise

Tanto Freud quanto Lacan são muito exigentes em relação aos princípios éticos da 
psicanálise. Freud afirma que a cura se baseia no amor à verdade, ao passo que Lacan 
a assenta no “bem‑dizer”, um dizer que não corra por uma via diferente do real de 
cada um. Atualmente, seria, por acaso, a psicanálise o único discurso em que a pa‑
lavra não está divorciada da economia libidinal dos sujeitos? É tal o valor que Lacan 
concede à ética que lhe dedica um seminário, orientado pela premissa de se a psica‑
nálise é constitutiva de uma ética criada sob medida para nosso tempo.

A desvinculação entre ética e poder parece ser o signo de nosso tem-
po. Tanto a ética quanto o poder circulam por caminhos separados e 
independentes, como se não existisse uma relação entre eles. A des-
confiança no poder se assenta nesse divórcio, e a ética parece vazia e 
impotente quando tenta regulá‑lo. É que o poder perdeu legitimidade, 
e a ética se limita a apregoar valores imutáveis, como uma espécie de 
tribunal da razão atemporal e independente da experiência: um ana-
cronismo. Hoje, invoca‑se a ética apelando a uma função reguladora 
das forças científicas, midiáticas, políticas. Isso faz referência à separa-
ção radical entre a ética e os domínios mencionados. Se o poder deve 
ser ponderado, é por seu desarraigamento da ética. De fato: a ética já 
não está em seu exercício. Daí o sinal de seu ocaso.

A separação entre a ética e o poder conduz à ineficácia da ética 
e à ilegitimação crescente do poder. Ou seja, é inevitável que uma 
ética pura, que não aceita se misturar com a condução, pereça na 
medida em que se divorcia do ato, e um poder sem ética é um poder 
sem autoridade. A amálgama entre o poder e a  ética como práxis 
legitima o princípio de autoridade; do contrário, só há um poder 
sem autoridade. Não devemos esquecer que o vocábulo “autorida-
de” [autoritas] provém do verbo augure, que  significa “aumentar”. 
Nessa primeira acepção, considera‑se que quem tem autoridade faz 
cumprir, confirma ou sanciona uma linha de ação ou de pensamento 
que engrandece.
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4. A ética da psicanálise

Mas, se nos aproximarmos mais da constituição da subjetividade, 
a função principal da autoridade consiste em determinar uma orien-
tação ao querer do sujeito. Lacan diz: “O dito primeiro decreta, legis-
la, aforiza, é oráculo, confere ao Outro real sua obscura autoridade”. 
Claro que Lacan fala do “dito primeiro”, quando o sujeito não sabe o 
que quer. No momento em que as figuras que encarnam a autoridade 
entram em crise, o sujeito se vê bombardeado constantemente por 
ofertas para se pronunciar sobre o que quer. Não há autoridade que 
oriente; o peso da escolha está em nós. Tudo parece possível, mas, se 
não há escolha forçada que limite o campo da livre escolha, a própria 
liberdade de escolha desaparece. Slavoj Žižek afirma que, paradoxal-
mente, quando já não há ninguém que determine o que queremos, 
ocorre o contrário do que se esperaria; quando toda a carga da escolha 
repousa em nós, a dominação do Outro é mais completa e a capaci-
dade de escolha se transforma em um 
simulacro puro.

Já faz mais de dez anos que Miller e 
Laurent (2005) chamam esta época de 
a era do “Outro que não existe”, mar-
cada pela crise do real. Em sua primeira 
formulação, definiram essa inexistência 
como a de uma sociedade pautada pela 
irrealidade de ser só um semblante. 
Assistimos a um processo de desmate-
rialização crescente do real, no qual os 
discursos, longe de estarem articulados 
com o corpo em si, separam‑se dele 
para proliferar desabitados. Ao adver-
tir que as palavras não têm conteúdo, 
referimo‑nos a esse processo.

A orientação da psicanálise funda
menta‑se no desejo do analista de que 

Você sabia que... não há clínica psicanalítica sem uma ética que a sustente?

Freud estabelece uma relação 
entre a psicanálise e a política ao 
propô‑las como tarefas impossíveis. 
Governar, educar e psicanalisar são 
labores que não podem se sujeitar 
integralmente às normas e às leis 
estabelecidas e que compartilham 
o fio que margeia essa impossi‑
bilidade estrutural no mundo das 
ideias. Ao afirmar tal comunidade, 
Freud se refere à política aristoté‑
lica, que assevera que os assuntos 
de que tratam a política e a ética 
não garantem de antemão resulta‑
do algum. O efeito político, como a 
interpretação, é medido segundo as 
consequências.
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Tudo o que você precisa saber sobre psicanálise

o sujeito possa se identificar com aquilo que 
lhe é tão próprio e que rejeita e que seu sem-
blante possa ser posto em consonância com 
esse real.

Lacan expressa um voto para a 
psicanálise: quer que esse dis‑
curso não seja tão somente um 
semblante vazio. Sua ética não é 
a que vocifera onde está o bem 
geral, visto que enfoca o real de 
cada um.

A ética se extingue quando, longe de 
ser a prática de um poder, circunscreve‑se 
a limitar seu exercício e assim o delata. 
Quando se denuncia um discurso, afirma 
Lacan, muitas vezes não se faz mais que 
aperfeiçoar sua existência. A ética não é 
um discurso instrutivo; é, por excelência, 

práxis, o que remete à raiz do vocábulo. A 
ética é fundamentalmente prática, ancora
‑se na vida; quando é muito evocada, é por‑
que perdeu seu lugar vital. Lacan chama de 
“ética da psicanálise” a práxis de sua teoria 
e, assim, devolve ao termo seu sentido mais 
original.

Século iv a.C.
A Ética a Nicômaco, de Aris‑
tóteles, será um dos primei‑
ros tratados sobre ética da 
filosofia ocidental.

1895‑1939
Ao longo de sua obra, Freud 
postula os princípios éticos 
que regem a cura. O ana‑
lista deve se submeter à 
análise pessoal para evitar 
que sua subjetividade in‑

tervenha nos casos que se 
lhe apresentarem. Assim, 
a regra de abstinência e o 
amor à verdade constituem, 
entre outras coisas, deveres 
que não podem ser ignora‑
dos em sua formação.

Cronologia
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4. A ética da psicanálise

Em poucas palavras:
A ética do bem‑dizer é o poder da  

psicanálise como matriz de sua política.

Cronologia

1959‑1960
Em O seminário. Livro 7: a 
ética da psicanálise, Lacan 
(1988) tenta cingir a especi‑
ficidade da ética da psicaná‑
lise e sua relação e diferença 
com as éticas tradicionais.

1973
Lacan afirma que não há éti‑
ca senão a ética do dever do 
bem‑dizer ou de se reconhe‑
cer no inconsciente, na es‑
trutura. Não existe um bem 
geral, válido para todos.

1997
Miller e Laurent dão um 
seminário dedicado a de‑
monstrar que, na época do 
“Outro que não existe”, pu‑
lulam os comitês de ética.
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5. A sessão psicanalítica

A sessão analítica é o lugar onde se produz o encontro entre o analisado e o analista. 
Assim, uma sessão configura cada um desses encontros que constituem uma série 
ao longo de uma análise. Essas unidades temporais se desenrolam em um tempo e 
um lugar determinados, segundo mínimas regras estabelecidas sem dogmatismo, 
visto que aquilo que se privilegia são os princípios da psicanálise, e o enquadramento 
depende deles. O tratamento começa com a introdução dos poderes da palavra a 
serviço da regra fundamental: o paciente deve dizer o que lhe vier à cabeça, sem coa‑
ção. A psicanálise descobre que a associação livre é, na verdade, determinada pelo 
inconsciente, é livre de preconceitos conscientes e, assim, surge um saber não sabido.

Michel Foucault critica a psicanálise porque considera que a sessão 
analítica é herdeira da confissão religiosa. No entanto, por um lado, 
Freud já havia assinalado antes suas diferenças: o “dizer tudo” orde-

nado pela regra fundamental implica 
dizer mais que o que se sabe, ao pas-
so que o pecador diz só o que sabe. Por 
outro lado, a psicanálise não redime e é 
menos compassiva que o cristianismo, 
visto que conduz o analisado a se res-
ponsabilizar pelo prazer do qual a con-
fissão pretenderia liberá‑lo. Assim como 
o paciente se entrega à regra fundamen-
tal, a análise se desenrola na regra de 
abstinência por parte do analista, que 
não deixa seu ego intervir e se furta de 
satisfazer os pedidos do analisado. Tal 
privação move as forças pulsionais para 
a obtenção da cura, que a satisfação dos 
pedidos não faria mais que deter. Assim, 
o que se joga entre o analista e o anali-
sado em uma sessão baseia‑se em uma 

Quando Lacan começa a imple‑
mentar as sessões breves, Lemoine, 
então analisado seu, pergunta‑lhe 
por que faz isso, e a resposta que 
recebe é: para “deixar a sessão mais 
sólida”. Sólido se aplica ao estado da 
matéria no qual as moléculas não 
têm liberdade de movimento apre‑
ciável e às substâncias que têm esse 
estado, ou seja, que têm uma forma 
estável e oferecem resistência à de‑
formação; aplica‑se às coisas fabrica‑
das que não se destroem nem desa‑
parecem com facilidade; aplica‑se às 
coisas que não se movem nem caem 
facilmente e, de forma correspon‑
dente, a seu fundamento ou apoio.
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dupla hipótese: um saber não sabido, que é o 
inconsciente, e uma força em ação, a pulsão.

Já no início de seus ensinamentos, La-
can vê na técnica da api uma regulamenta-
ção heterogênea à experiência e, por isso, 
parte dos escritos técnicos de Freud para captar o solo vivo em que 
se apoiavam. Em seu primeiro seminário, dedica‑se a essa temática e 
observa que, entre os analistas, não há nenhum de acordo com seus 
contemporâneos em relação ao que se faz, ao objetivo e ao que está 
em jogo em uma análise. Só graças à linguagem freudiana se mantém 
um intercâmbio entre os praticantes com concepções muito diferentes 
de sua ação. O rigoroso padrão nas sessões é comum a todos e parece 
substituir os conceitos que estavam desaparecendo. Lacan é expulso 
da api, porque suas sessões breves não chegam aos clássicos cinquenta 
minutos que duram as de seus colegas. Essa brevidade se apoia em 
uma ética, e não em uma mera questão técnica.

A psicanálise lacaniana resguarda o princípio de qualquer equipa-
ração com uma técnica; e o retorno a Freud, impulsionado por Lacan, 
faz prevalecer os princípios enquanto se aprofunda nos fundamentos 
da psicanálise. Mas a tarefa não se circunscreve a uma proclamação; 
antes de tudo, deveríamos nos questionar: o padrão não se dá só na 
api, dado que também afeta a comunidade lacaniana.

A sessão breve poderia ser padronizada sem problema e fazer parte 
de um hábito mecânico, que, longe de se articular com a surpresa, 
se associasse com o previsível. Se a técnica esquece o princípio em 
que se baseia, cai necessariamente em um estereótipo vazio, em um 
clichê. Lacan é repudiado porque suas ideias alteram os padrões e, 
dessa maneira, alerta o analista de que “sua ação sobre o paciente irá 
lhe escapar, junto da ideia que ele faz dela, se não voltar a tomar seu 
ponto de partida naquilo pelo qual esta é possível, se não retiver o 
paradoxo no qual tem se desmembrado, para revisar no princípio a 
estrutura pela qual toda ação intervém na realidade”. Assim, elucida os 
princípios da cura para falar da origem de seu poder, para situar uma 
ética que beba nesses princípios, articulando no termo princípio suas 
duas acepções: pilar de uma teoria e fundamento ético.

O apelo feito por Lacan aos prin‑
cípios, ao princípio, à origem, aos 
fundamentos, à fonte, corre em 
paralelo com seu ponto de partida 
no real da experiência analítica.
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Em uma oportunidade, fui convidada a participar de um debate na 
Associação Psicanalítica Argentina (apa) que versava sobre o trauma e 
as crises, enfocados sob as coordenadas da época. Uma analista dessa 
instituição reivindicava a sessão de cinquenta minutos em tempos – 
dizia – em que a pressa faz de nossa vida um zapping. O comentá-
rio encerrava uma crítica explícita aos lacanianos, os quais, segundo 
ela, seguiam em uníssono com a época, sem oferecer, nesse sentido, 
nenhuma resistência. O yuppie moderno encontraria em nosso mo-
vimento um terreno fértil onde se assentar. Considero interessante 
tomar esse comentário – que também ouvi em outras oportunidades 
de membros da api – para revisar o princípio analítico ligado ao tema 
tempo. Essa colega confunde velocidade com brevidade. A aceleração 
define muito bem o homem de nosso tempo. Martin Heidegger assi-
nala a incapacidade de nos determos na contemplação e o crescente 
afã por novidades como duas de nossas características.

Um maior tempo cronológico não introduz um corte nem dá lugar 
à pretendida demora ali onde tudo parece apontar ao vertiginoso. É a 
interpretação que quebra a incansável sucessão ao se inscrever como 
surpresa, ou seja, como momento não homogêneo, como aconteci-
mento imprevisto, hiato fecundo.

Em A erótica do tempo (2000), Miller nos diz que o analista extrai 
a palavra do tempo que passa e, assim, transforma‑a em um saber 

Você sabia que... o único meio próprio da sessão analítica é o da palavra?

1892
Freud já reúne os rudimen‑
tos da técnica psicanalítica: 
a associação livre, a interpre‑
tação, a observação atenta e 
a elaboração.

1895
Freud descreve o procedi‑
mento psicoterapêutico que 
desenvolveu com base nas 
descobertas de Breuer.

1911‑1913
Freud escreve uma série de 
artigos sobre técnica psica‑
nalítica, nos quais expõe um 
conjunto de regras que con‑
figuram a sessão e adverte 

Cronologia
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5. A sessão psicanalítica

inscrito, em escritura. Não há nada mais distante dessa velocidade que 
anule os intervalos e impeça as ancoragens da escritura. É preciso con-
ceber o tempo da sessão como tempo suficiente antes que como téc-
nica de sessão breve ou cronometrada de cinquenta minutos; tempo 
suficiente para que o dizer não fique esquecido no dito.

Nos escritos dedicados à técnica, Freud 
apresenta determinadas regras em termos 
de conselhos e adverte que não pretendem 
ser incondicionalmente obrigatórias. En
fatiza aquilo que fundamenta esses instru‑
mentos, não eles próprios. Questionar coisas 
pela sessão analítica significa mergulhar nos 
princípios de uma prática, longe de aplicar 
uma receita. Não existem manuais de uso, 

porque cada sessão responde ao momento 
da cura na qual se inscreve e depende da 
lógica que a anima: transferência, interpre‑
tação, conclusão, começo e fim de análise. 
Assim, uma sessão analítica não é um ritual 
nem se define por seu cerimonial; cada caso 
se apresenta em seu caráter novo. Por isso a 
afirmação de Freud de atender a cada um 
como se não houvesse outros similares.

Cronologia
que não é aconselhável fixá
‑las de forma mecânica. A 
técnica tem valor quando as‑
similados seus fundamentos.

1953‑1954
Lacan dá seu primeiro semi‑
nário: Os escritos técnicos de 
Freud (Lacan, 1986).

1963
Lacan é expulso da api com 
o argumento de que suas 
sessões são curtas. Na 
realidade, trata‑se de um 
ensinamento que altera os 
padrões da época.

1964
Lacan cria a Escola Freudia‑
na de Paris e ministra um 
seminário sobre os funda‑
mentos da psicanálise.

Em poucas palavras:
O próprio corte da sessão é o que,  
por seu efeito posterior, redefine  

o que acontece nela.
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