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Por que nio sou pacifista
(1940)

A questdo € se servir nas guerras, sob o comando da
sociedade civil a qual pertencemos, é um ato errado,
moralmente neutro ou uma obrigacdo moral. Para res-
ponder a essa pergunta, levantamos uma questao muito
mais abrangente: como decidir o que é bem e o que é
mal? Em geral, a resposta é que cada um decide se-
gundo sua consciéncia. Provavelmente, no entanto,
ninguém imagina a consciéncia como uma habilidade
isolada, como um dos sentidos. Ndo se pode pensar
nela assim. Nao se pode considerar um sentido humano
como uma faculdade auténoma; vocé ndo pode con-
vencer um homem a enxergar verde quando ele estd
vendo azul. A consciéncia, porém, pode ser alterada por
argumentos. Se ndo concordasse com isso ndo teria me
pedido para vir e debater com vocé sobre a moralidade
da obediéncia a lei civil quando ela nos manda servir
na guerra. Assim, a consciéncia implica o homem como

um todo participando de um debate especifico.
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Mesmo nesse sentido, contudo, a consciéncia pos-
sui dois significados. Ela pode ser: (a) a pressdo que
o homem sente sobre sua vontade para fazer o que
ele acha que é certo; ou (b) o julgamento quanto ao
que € certo e errado. No primeiro caso, a consciéncia
deve ser sempre seguida. i soberana no universo, e
“se tivesse poder como tem direito, com certeza gover-
naria o mundo”. Ndo se deve discutir com ela, mas,
sim, obedecer-lhe; e questionar-lhe consiste em erro.
A segunda acepcio, entretanto, é muito diferente. As
pessoas podem se enganar em relacdo ao certo e ao
errado — de certo modo, a maioria erra. E como corrigir
esse erro?

A analogia mais util aqui é a da Razdo, que enten-
do ndo como uma habilidade isolada, mas sim, uma
vez mais, como o homem julgando, somente julgando,
desta vez, o que ¢ verdadeiro e falso e ndo o que é bem
e mal. Todo treinamento concreto do raciocinio inclui
trés elementos.

Primeiro, a recep¢ao dos fatos sobre os quais se vai
raciocinar. Os fatos sdo recebidos pelos sentidos ou
pelo relato de outras mentes, ou seja, a experiéncia ou
a autoridade fornece o material. A experiéncia de cada
individuo, no entanto, é tdao limitada que a segunda
fonte ¢ mais comum. De cada cem fatos sobre os quais
raciocinamos, 99 dependem da autoridade.

Segundo, hd o ato direto e simples da mente que
percebe a verdade autoevidente, como quando vemos
que se tanto A quanto B sdo iguais a C, entdo, todos

sd0 iguais uns aos outros. Nomeio esse como “intui¢do”.
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Terceiro, existe uma arte, ou habilidade, de arranjar os
fatos de forma que levem a uma série de intui¢des que,
ligadas, geram uma prova da verdade ou da falsidade da
proposi¢do que estamos considerando. Dessa forma, em
uma prova geométrica, atinge-se cada etapa pela intui-
¢do; e quem ndo consegue ver isso ndo é considerado
fraco em geometria, mas, sim, um tolo. A habilidade
reside em organizar o material disponivel em uma série
de “etapas” que se pode intuir. Quem ndo consegue
fazer isso ndo ¢é estupido, apenas ndo olha o problema
com simplicidade e asticia. O fracasso em seguir esse
plano ndo significa, necessariamente, estupidez, mas
falta de atencdo ou de memoria, falta essa que impede
o estabelecimento de correlacdo entre as intui¢des.
Toda correcao de erro de raciocinio é, na verdade,
correcdo do primeiro ou do terceiro elemento. Nao
hd como corrigir o segundo, o intuitivo, nem concedé-
-lo'a quem ndo o tem. Vocé pode dar ao homem novos
fatos. Vocé pode criar uma prova mais simples, ou seja,
uma concatenac¢io simples de verdades intuidas. Mas,
quando se trata de incapacidade absoluta de enxergar
as etapas autoevidentes sobre as quais se constréi a
prova, ndo hd nada que se possa fazer. Sem duvida,
essa incapacidade absoluta é muito mais rara do que
supomos. Todo professor sabe que muitos alegam cons-
tantemente ndo “‘conseguir enxergar’ uma inferéncia
autoevidente, mas, em geral, a suposta inabilidade faz
com que se recuse a ver, o que pode levar a ndo que-
rer enxergar a verdade em questdo ou a preguica que

leva a recusa total a pensar. Quando a incapacidade é
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verdadeira, no entanto, a discussdo chega ao fim. Nao
se produz intuicdo racional em um debate, porque este
depende daquela. A prova reside no que ndo pode ser
provado, que precisa ser “visto”. Ndo hd, entdo, como
corrigir a intui¢do imperfeita. Nio se pode dizer que a
intui¢do ndo pode ser ensinada pela pratica de atengido
e pelo afastamento de paixdes que distraem, ou ser
corrompida por hdbitos que se opdem a ela. Mas ela
ndo é sensivel a corre¢do por argumentos.

Antes de concluir o tema Raciocinio, preciso afir-
mar que a autoridade ndo apenas se combina com a
experiéncia para fornecer a matéria-prima, ou seja, 0s
“fatos”, mas também, com frequéncia, ¢ usada no lugar
do raciocinio como método de se chegar a conclusoes.
Por exemplo, poucos de nés seguiram o raciocinio que
fundamenta 10% das verdades em que acreditamos.
Nos as aceitamos com base na autoridade dos espe-
cialistas e somos sdbios por agir assim, porque o pen-
samento as vezes € enganoso, e segui-lo sempre nos
levaria, muitas vezes, a viver como selvagens.

Todos os trés elementos sdo encontrados, também,
na consciéncia. Primeiro, os fatos, como afirmado an-
tes, derivam da experiéncia e da autoridade. Nao me
refiro a “fatos morais”, mas, sim, aos relacionados a
atos sem pendéncias, quanto aos quais ndo ha como
levantar qualquer questionamento moral — nem ao me-
nos discutiriamos o pacifismo caso ndo soubéssemos
o significado da guerra e dos assassinatos, nem fala-
riamos de castidade se desconhecéssemos o que os
professores chamam de “fatos da vida”. Em segundo
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lugar, existe a pura intuicdo de simplesmente saber o
que é bem e mal. Terceiro, hd um processo de argu-
menta¢do em que se organiza as intui¢oes no sentido
de convencer um homem de que determinado ato é
certo ou errado. Finalmente, hd uma autoridade que
substitui a argumentacdo, que diz ao homem que algu-
mas coisas sdo certas ou erradas, cuja diferenca entre
os dois ndo seria descoberta e aceita, a ndo ser que o
homem acredite que estd diante de uma autoridade
mais sdbia e melhor do que ele mesmo. A principal
diferenca entre Razdo e consciéncia é alarmante. E
a seguinte: as intuicoes indiscutiveis das quais todos
dependem sido sujeitas a corrupcdo pela paixdo, quan-
do tratamos de falso e verdadeiro, e sio muito mais
vulnerdveis, quase que com toda certeza corrompidas,
quando consideramos o bem e o mal. Nesse caso, tra-
tamos de agoes do aqui e agora, que realizamos ou
deixamos de realizar. E niao deverfamos avaliar esse ato,
a ndo ser que desejdssemos, ou ndo, praticd-lo e, por
isso, jd comeg¢amos o processo sob influéncia externa.
Portanto, o valor da autoridade para qualificar, ou até
superar, nossa propria atividade é muito maior nessa
esfera do que na da Razdo. Além disso, os seres hu-
manos precisam ser treinados a obedecer as intuicoes
morais antes de as terem e anos antes de adquirirem
o raciocinio necessdrio para discuti-las, caso contrdrio
se corromperdo antes da época adequada a discussio.

Essas intui¢des morais bdsicas sdo o tinico elemen-
to da consciéncia que nio se pode refutar; se a dife-
renca de opinido nio fizer de uma das partes um idiota
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moral, entdo, a questdo ndo implica intui¢do. As intui-
¢oes morais bdsicas sdo a preferéncia dltima da busca
por amor em lugar de 6dio e da felicidade em vez do
sofrimento. Ha gente tdo corrompida que jé as perdeu,
assim como hd quem niio consegue enxergar nem a
prova mais simples, todavia, pode-se dizer que esse
grupo é a voz da humanidade em geral. E as intuicoes
sdo indiscutiveis. Mas af surge o problema. Constan-
temente, pessoas requerem esse status de indiscuti-
vel e inquestiondvel para julgamentos morais que nao
sdo, de forma alguma, intuicoes, mas consequéncias
remotas ou aplicag¢des especificas delas, sob todos os
aspectos abertos a discussdo, jd que as consequéncias
podem ocorrer de forma ilogica e a aplicag¢do pode ser
feita de modo falso.

Assim, podemos encontrar um fandtico pela “tem-
peranca” que afirma ter intui¢do indiscutivel de que
toda bebida com dlcool é proibida. Na verdade, ele nao
pode afirmar isso. A verdadeira intui¢do é que é bom
ter saide e harmonia. Entdo, se generaliza os fatos e
conclui-se que bebedeiras resultam em doenca e brigas
e também se diz, talvez, se o fandtico for cristdo, que
a voz da autoridade afirma que o corpo é o templo do
Espirito Santo. A conclusao, entdo, é que aquilo de que
se pode abusar ndo deve jamais ser usado — conclusao
feita sob medida para a discussao. Por fim, acontece o
processo em que associacdes preliminares, arrogancia
e fatores semelhantes transformam a conclusdo remota
em algo que o homem considera indiscutivel, porque

nio quer debater o tema.

TRECHO ANTECIPADO PARA®IVULGACAO. VENDA PROIBIDA



Eis, entdo, o primeiro critério para a decisdo moral.
A consciéncia em relacdo ao sentido do que nos leva a
fazer o que é certo (a) tem autoridade absoluta, mas,
em relacdo ao sentido de nosso julgamento quanto ao
que é certo, (b) é uma mistura de intui¢des indiscu-
tiveis e processos altamente discutiveis de raciocinio
ou de submissdo a autoridade. E nada deve ser to-
mado como intui¢do, a ndo ser que nenhum homem
de bem jamais tenha pensado em questionar. Aquele
que apenas “sente” que abstinéncia total de bebida ou
de casamento é obrigatéria deve ser tratado como o
que “sente que estd certo” de que Shakespeare nao
escreveu Henrigque Vil ou de que as vacinas ndo fa-
zem bem. A simples convic¢do indiscutivel s6 existe
quando axiomas estdo envolvidos — e essas visdes nao
sdo axiomas.

Portanto, comeg¢o anulando uma posicao paciﬁsta
que, provavelmente, ninguém defende, mas que po-
deria muito bem ser sustentada — a alega¢io de saber,
com base na intuicdo imediata, que matar um ser hu-
mano, em qualquer circunstincia, é um mal absoluto.
Posso debater com alguém que chegue ao mesmo re-
sultado por raciocinio ou por autoridade. Quanto aos
que alegam que ndo chegaram a essa opinido, mas
partiram dela, s6 podemos dizer que nao tém essa in-
tui¢do que afirmam. Confundiram opinido — ou, o que
¢ mais provével, paixdo — com intui¢do. Sem duvida,
seria muito rude dizer-lhes isso. Para essas pessoas s6
podemos dizer que, se ndo forem idiotas morais, entdo,

infelizmente, o resto da raca humana ¢é, e isso inclui
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os melhores e mais sdbios, e ndo hd argumentagao
possivel entre grupos tao distantes.

Tendo tratado desse caso extremo, volto a cogitar
sobre como decidir questdes morais. Vimos que todo
julgamento moral envolve fatos, intui¢do e raciocinio,
e, se formos sdbios o bastante para sermos humildes,
envolverd também certo respeito pela autoridade. A
for¢a dessa autoridade depende da for¢a desses qua-
tro fatores. Assim, caso eu verifique que os fatos com
que trabalho sdo claros e pouco discutiveis, que a in-
tuicdo bdsica é inequivocadamente uma intuicdo, que
o raciocinio que relaciona essa intui¢do ao julgamento
especifico é forte, e que estou em acordo ou (na pior
das hipéteses) em desacordo com a autoridade, entdo,
posso ter confianga razodvel em meu julgamento mo-
ral. Se, além disso, tenho poucos motivos para supor
que uma paixdo influenciou secretamente meu pen-
samento, essa confianca se confirma. Se, por outro
lado, vejo que os fatos sdo duvidosos, que a suposta
intuicdo ndo ¢, de forma alguma, 6bvia a todos os
homens de bem, que o raciocinio é fraco e que a au-
toridade estd contra mim, devo, entdo, concluir que é
provavel que eu esteja errado. E, se a conclusdo a que
cheguei acaba por satisfazer uma paixdo em mim, af
minha suspeita deve se transformar em certeza moral.
Com a expressdo “certeza moral” quero indicar aquele
grau de certeza proprio das decisdes morais, ja que
em nosso caso ndo tratamos da certeza matematica.

Passo a aplicar esses testes ao seguinte julgamento:
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“E imoral obedecer a sociedade civil a qual pertenco
quando ela me manda servir na guerra”!

Primeiro, os fatos. O principal, aceito por todas as
partes, é que a guerra é muito desagraddvel. A princi-
pal afirmac¢do, tomada como fato pelos pacifistas, é que
a guerra sempre causa mais mal do que bem. Vejamos
se isso € verdade. Essa afirmativa pertence a classe das
generalizacdes histéricas que envolvem comparagido
entre consequéncias reais de um evento e as possiveis
consequéncias caso ele ndo tivesse ocorrido. A frase
“As guerras ndo resultam em nenhum bem” envolve a
ideia de que, se os gregos tivessem cedido diante de
Xerxes e os romanos, de Anibal, o curso da histéria
talvez fosse melhor, mas com toda certeza nio seria
pior do que a realidade; que o mundo mediterraneo em
que o poder de Cartago sucedesse ao da Pérsia seria
pelo menos tdo bom, feliz e frutifero para toda a poste-
ridade quanto foi o verdadeiro, em que Roma sucedeu
a Grécia. Nao quero dizer que parece extremamente
improvével que alguém pense assim, mas sim que as
duas opinides nio passam de especulac¢do, ndo hda meio
légico de se convencer ninguém de nenhuma delas.
Na verdade, é duvidoso afirmar que todo o conceito
de “o que teria acontecido”, ou seja, de possibilidades
ndo realizadas, é mais do que uma técnica de imagi-
nacao para apresentar um relato retérico do que real-
mente aconteceu.

Afirmar que nenhum bem resulta das guerras esta
tdo longe de ser um fato que mal pode ser considerado

opinido histérica. A questdo também ndo se resolve com
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as “guerras modernas”. Como saber se o resultado total
seria melhor ou pior caso a Alemanha tivesse dominado,
ou ndo, a Europa em 19147 Claro que nenhuma guerra
resulta nem em metade do bem que seus lideres alegam
que trard. Nada traz metade do bem — e talvez nem a
metade do mal — que se espera. Esse parece ser um
argumento forte para ndo se fazer propagandas muito
radicais. Ndo é, entretanto, argumento contra a guerra.
Se o fato de a Alemanha dominar a Europa em 1914
fosse um mal, entdo, a guerra que impediu tal feito
foi, digamos, justificada. Alegar que nao foi justificada
porque ndo acabou com as favelas e com o desempre-
go € como se um homem que acabasse de escapar de
um tigre faminto dissesse: “Nao vi vantagem nenhuma,
continuo sofrendo de reumatismo!”.

No teste dos fatos, entdo, considero a posi¢do pa-
cifista muito fraca. Parece-me que a histéria apresen-
ta tanto guerras Uteis quanto intteis. Se tudo que se
apresenta contra a frequente aparéncia de utilidade
ndo passa de mera especulacdo quanto ao que poderia
ter acontecido, entdo, nio me convence.

Passo, a seguir, a intuicdo. Nao hé discussdo quan-
to a ela; o tnico perigo é confundir intuicdo com con-
clusdo, que precisa de debate. Procuramos algo que
nunca tenha sido negado por um homem de bem, bus-
camos o que todos sabem. A intui¢do relevante parece
ser que o amor é bom e o 6dio, mau, ou que ajudar é
bom e prejudicar é mau.

Precisamos avaliar, em seguida, se o raciocinio apés

essa conclusdo conduz, ou ndo, ao pacifismo. O primeiro
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aspecto que noto é que a intui¢do s6 poderd levar aos
atos se for limitada de alguma forma. Nao podemos
simplesmente fazer o bem a homens simples, devemos
fazer a todos. E se fizer o bem de wma forma, nio
poderd, ao mesmo tempo, fazer de outra. Caso faga a
esses homens, ndo poderd fazer também aqueles. Des-
de o inicio, portanto, a lei do beneficio envolve deixar
de fazer o bem a alguns homens em algum momen-
to. Vém dai determinadas regras relacionadas a ajuda
que, pelo que sei, jamais foram contestadas: ajudar
primeiro a quem prometemos ajudar e s6 depois aos
outros; primeiro a quem nos fez o bem, em detrimento
daqueles com quem ndo temos obrigacdes; socorrer
o compatriota e s6 depois o estrangeiro; primeiro o
parente e entdo o simples compatriota. Com muita fre-
quéncia isso implica ajudar A em detrimento de B, que
se afoga enquanto puxamos A para cima da tdbua de
salvamento. Mais cedo ou mais tarde isso chegard ao
ponto de que ajudar A representa certo grau de violén-
cia contra B. E, quando B prejudica A, podemos nao
fazer nada (o que vai contra a intui¢do) ou podemos
ajudar um e prejudicar o outro. E, com toda certeza,
a consciéncia de ninguém dird para ajudar B, a parte
culpada. Resta, portanto, ajudar A. Suponho que todos
concordamos até este ponto. Se ndo quisermos que
o argumento chegue a uma conclusdo antipacifista,
devemos escolher entre duas opcdes. Diremos que a
violéncia contra B s6 serd legitima se ndo chegar a pro-
vocar a morte ou que matar individuos é legitimo, mas

o0 assassinato em massa provocado pela guerra nao é.
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Com relacdo a primeira, estou de acordo com a propo-
sicdo generalizada de que B sofrer menos violéncia é
sempre preferivel, desde que seja eficiente para deté-lo
e resulte em beneficios equivalentes para todos os en-
volvidos, inclusive para B, cujas queixas sdo inferiores
as dos outros envolvidos, mas ainda assim existem.
Entretanto, ndo concluo que matar B seja sempre er-
rado. Em determinadas circunstiancias, numa comuni-
dade pequena e isolada, por exemplo, a morte pode ser
o unico meio de restricdo. Em qualquer comunidade,
o efeito da morte sobre a popula¢ido, ndo apenas como
meio de constranger pelo medo, mas também como
expressdo da importancia moral de certos crimes, pode
ser valioso. Quanto a B, considero que o fim de um
homem perverso serd equivalente, seja na execuc¢io
semanas ap6s o crime, ou no hospital da penitencia-
ria, 20 anos depois. Nao estou produzindo argumentos
para mostrar que a pena de morte é certamente corre-
ta; estou apenas afirmando que nem sempre ¢é errada.
Trata-se de assunto em que homens de bem costumam
ter opinides diferentes.

No caso da segunda opcdo, a posi¢do parece mui-
to mais clara. Pode-se discutir se sempre é possivel
lidar satisfatoriamente com o criminoso excluindo-se
a pena de morte. E certo que s6 se pode impedir uma
nag¢do de se apossar do que quiser por meio da guerra.
Também ¢é quase igualmente certo que a absor¢do de
determinadas sociedades por outras é um mal maior.
A doutrina que afirma que a guerra é sempre o mal

maior parece levar a ética materialista, a crenca de que
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a morte e o sofrimento sdo o que existe de pior. Nao
penso assim. Acredito que a supressdo de uma religido
mais elevada em favor de outra, inferior, ou até de
uma cultura secular elevada por uma interior, seja um
mal muito maior. Nao me afeta muito, também, o fato
de muitos individuos atingidos na guerra serem inocen-
tes. Em determinado aspecto, isso torna a guerra me-
lhor, ndo pior. Dois soldados, em lados opostos, cada
um convicto de que seu pais estd com a razdo, tendo
deixado de lado seu egoismo, dispostos a se sacrificar.
Nao me parece que um matar o outro no calor da ba-
talha seja o acontecimento mais terrivel neste mundo
muito terrivel. Claro que um deles (pelo menos) tem
de estar errado. E claro que a guerra é um mal muito
grande, mas a questdo ndo ¢ essa. L descobrir se ela
¢ o que de pior pode acontecer neste mundo, a tal
ponto que qualquer situacdo resultante da submissao
seja, com toda certeza, preferivel a ela. E, na realidade,
ndo vejo nenhum argumento irrefutdvel nesse sentido.

Outra tentativa de chegar a conclusio pacifista com
base na intui¢do é mais politica e calculista. A guerra
ndo é o maior dos males, mas, mesmo assim, é um
grande mal; portanto todos devemos acabar com ela
se possivel for. Cada guerra leva a uma outra, entio
devemos tentar extirpa-las. Precisamos aumentar o na-
mero de pacifistas mediante propaganda, até que haja
pacifistas suficientes para impedir que as nagoes se
engajem em guerra. Parece trabalho de loucos. Apenas
as sociedades liberais toleram pacifistas. Nelas, eles

serdo suficientes para acabar com a beligerdncia ou
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ndo. Nesse caso, a propaganda ndo adiantou. No outro,
acabaram de entregar o Estado que tolera os pacifistas
nas maos do vizinho totalitdrio que ndo os tolera. Esse
tipo de pacifismo é o caminho certo para um mundo
que ndo tolera pacifistas.

Pode-se perguntar se, sendo tdo fraca a esperanca
de acabar com as guerras pelo pacifismo, hd esperanca.
A questdo, porém, pertence a um tipo de pensamento
que me é muito estranho. Consiste em assumir que
basta encontrar a cura para acabar com todos os gran-
des sofrimentos permanentes; por eliminag¢ao, conclui
que o que sobrar, por mais improvavel que parega ser
uma cura, terd, assim mesmo, que ser. Surge daf o fa-
natismo de marxistas, freudianos, eugenistas, espiritua-
listas, sindicalizados, vegetarianos, e todos os outros.
Mas ndo recebi confirmacdo de que conseguiremos
acabar com o sofrimento. Creio que os melhores re-
sultados sdo obtidos por aqueles que trabalham em
siléncio rumo a seus objetivos, tais como abolicdo do
comércio escravocrata, reforma penitencidria, leis para
a inddstria, tratamento de tuberculosos, e nio pelos
que acreditam poder alcangar justica, satde e paz uni-
versais. Creio que saber viver consiste em combater
cada mal iminente da melhor forma possivel. Impedir
ou adiar, por meio de politica sdbia, uma guerra espe-
cifica, ou deixar um conflito mais curto pela for¢a ou
habilidade, ou menos terrivel mediante a demonstra-
cdo de misericordia aos vencidos e aos civis, serd mais
util do que todas as propostas de paz universal feitas
até hoje, assim como o dentista que acaba com a dor
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de dente merece mais crédito do que todos os que
pensam que elaboraram uma férmula para produzir
uma raca sem problemas de saude.

Assim, ndo vejo qualquer motivo muito claro nem
irrefutavel para concluir, partindo do principio geral do
beneficio, que devo desobedecer caso as autoridades
me convoquem para servir nas Forcas Armadas. Passo,
agora, a tratar da autoridade, que é especial ou geral,
e, ainda, humana ou divina.

A autoridade humana especial sob a qual me
encontro ¢ a sociedade a que pertengo. Ao declarar
guerra, essa sociedade decidiu agir contra o pacifismo
nesse caso especifico e, por suas instituicdes e prati-
cas por séculos, decidiu contra o pacifismo em geral.
Se eu for pacifista, terei contra mim Arthur e Aelfred,
Elizabeth e Cromwell, Wallpole e Bruke. Também es-
tardo contra mim minha universidade, minha escola
e meus pais. Na mesma situacdo se encontra a lite-
ratura de meu paifs, e ndo posso nem abrir Beowulf,
Shakespeare, Johnson e Wordsworth sem que me re-
provem. Bem, claro que a autoridade da Inglaterra ndo
¢ absoluta. Mas hd uma diferenga entre autoridade
conclusiva e a que ndo tem qualquer peso. Os homens
podem discordar quanto ao peso que dao a autoridade
quase undnime da Inglaterra. Nao pretendo aqui ana-
lisar esse peso, mas apenas comentar que, qualquer
que ele seja, serd contra o pacifismo. E, sem duvida,
meu dever de respeitar essa autoridade aumenta pelo
fato de eu estar em débito com a sociedade devido a

meu nascimento e crescimento, pela educacdo que me
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permitiu ser pacifista e pelas leis tolerantes que
me permitem manter minha opinido.

Tratamos, entdo, da autoridade humana especial.
A sentenga da autoridade humana geral também é clara.
Desde o comego da histéria até o naufragio do Terris
Bay, o mundo ecoa louvores a guerra justa. Para conti-
nuar pacifista, serd necessario dizer adeus a Homero e a
Virgilio, a Platdo e a Aristételes, a Zaratustra e a Bhagavad
Gita, a Cicero e a Montaigne, a Islandia e ao Egito.
Desse ponto de vista, sou quase tentado a responder
ao pacifista com as palavras de Johnson a Goldsmith:
“Nao, senhor, se o senhor ndo pretende adotar a opinido
universal da humanidade, entdo ndo tenho mais nada
a dizer’.

Estou consciente de que, embora Hooker pensasse
que “a geral e perpétua voz dos homens € como a
sentenga do préprio Deus”, muitos que a ouvem dao
pouca ou nenhuma atencéo a ela. Esse desprezo pela
autoridade humana pode ter duas raizes. Pode derivar
da crenca de que a histéria humana é um movimento
simples e ndo linear do pior para o melhor — a chamada
fé no progresso — de modo que toda geracdo serd, em
todos os aspectos, sempre mais sdbia do que todas as
que a precederam. Para quem acredita nisso, os ances-
trais sdo sempre ultrapassados e ndo parece nada im-
provével afirmar que o mundo ia mal até anteontem e
agora, de repente, ficou certo. Confesso que nao tenho
como argumentar com esses, pois ndo compartilho do
pressuposto basico. Defensores do progresso tém razdo

quando mostram que o novo modelo de uma médquina
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suplanta o anterior. A partir daf, inferem erroneamen-
te que existe a mesma substituicdo em coisas como
virtude e sabedoria.

Mas a autoridade humana pode ser avaliada em
terreno bem diverso. O cristdo pacifista, pelo menos,
pode alegar que a raca humana ¢é decaida e corrompi-
da, de modo que nem o consenso de grandes e sébios
mestres humanos e de grandes nacdes separadas no
tempo e em lugar oferece qualquer indicacdo do que
¢ o bem. Tendo estabelecido esse ponto, passemos ao
proximo, a autoridade Divina.

Considerarei a autoridade Divina apenas nos ter-
mos do cristianismo. Dentre as outras religides civi-
lizadas, acredito que apenas uma — o budismo — seja
genuinamente pacifista. De qualquer forma, ndo as
conheco o suficiente para falar delas de maneira pro-
veitosa. E, quando nos voltamos para o cristianismo,
vemos que o pacifismo se baseia quase que exclusiva-
mente em certas palavras de nosso Senhor. Se essas
palavras ndo estabelecem a posi¢io pacifista, serd ind-
til tentar basear nelas o securus judicat da cristandade
como um todo. Procurando orientacio nelas, descubro
que a autoridade, no todo, estd contra mim. No do-
cumento de autoridade imediata sobre mim, os Trinta
e Nove Artigos da Igreja Anglicana, encontro escri-
to, preto no branco: “E correto os cristdos pegarem
em armas e lutarem nas guerras, caso ordenado pelos
Magistrados”. Dissidentes podem rejeitar isso; entdo,
posso citar a histéria dos presbiterianos, que nio é, de
forma alguma, pacifista. Papistas talvez ndo aceitem;
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entdo, cito a orientacdo de Tomds de Aquino: “Até os
principes tém o direito de defender suas terras pela
espada contra a perturbag@o interna, e também estd
com eles o dever de defendé-las de inimigos exterio-
res com a espada”. Ou, caso vocé prefira a autoridade
dos pais da Igreja, apresento Santo Agostinho: “Se o
discipulado cristdo reprovasse a guerra por completo,
entdo, esta seria a primeira resposta quando procuras-
sem o conselho para a salvacdo nos Evangelhos — jogar
fora as armas e se negarem por completo a ser solda-
dos. Mas foi dito: ‘Nao facam violéncia a ninguém e
contentem-se com seu saldrio’. Ao [Jodo Batista] dizer
para se contentarem com o soldo, ndo os proibiu de
serem soldados”. Mas, se eu fosse examinar vozes in-
dividuais, ndo chegaria ao fim. Todas as organizacdes
que se declaram lgreja, ou seja, alegam sucessdo apos-
tolica e aceitam os Credos, constantemente abencoam
o que consideram exércitos justos. Doutores, bispos e
papas — inclusive, penso, o atual [Pio XII] — repetidas
vezes desaprovaram a posi¢io pacifista. Também nao
acredito existir uma palavra sequer nesse sentido nos
escritos dos apdstolos, que sdo mais antigos do que os
Evangelhos e representam, caso alguma coisa repre-
sente, a cristandade original, da qual os Evangelhos
sdo produto.

Toda a defesa crista para o pacifismo se baseia, por-
tanto, em proclamagoes de domingo, tais como: “Nao
resistam ao mal: se alguém bater em sua face direita,
ofereca-lhe também a esquerda”. Passo a tratar como
cristdo quem afirma que isso deve ser tomado ao pé da
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letra. Nao preciso comentar — pois com certeza alguém
ja comentou — que o cristdo que seguir essa ordem lite-
ralmente terd que fazer o mesmo com todas as outras
instruc¢des dificeis de nosso Senhor. Ninguém deixara
de respeitar aquele que age assim, que em todas as
ocasides deu o que era pedido e, por fim, ofereceu
todos os seus bens aos pobres. Com essa pessoa eu
discutiria, pois ndo considero digno de resposta aquele
inconsistente que segue as palavras de nosso Senhor a
la rigueur quando elas o livram de uma obriga¢do, e as
toma relativamente quando exigem que se torne pobre.

H4 trés formas de interpretar a ordem de “oferecer
a outra face”. Uma é a pacifista: literal, impde o dever
de ndo resistir a ninguém, em nenhuma circunstancia.
Outra é uma interpreta¢do minimizadora; a ordem nio
significa o que diz, ¢ apenas uma maneira orientalmen-
te hiperbolica de dizer que devemos suportar muitas
coisas e ser tolerantes. Eu e vocé concordamos em
rejeitar essa visdo. O conflito, entdo, reside entre a
interpretagdo pacifista e uma terceira que vou propor.
Acredito que o texto significa exatamente o que diz,
mas entendo que hd uma reserva para os casos obvia-
mente excepcionais que todo ouvinte aceitaria como
excecdo, sem que ninguém falasse nada. Ou, explici-
tando de forma mais l6gica, penso que o dever de nio
resistir se relaciona a ofensas simpliciter, porém, sem
preconceito contra tudo que talvez tenhamos que acei-
tar mais tarde como ofensas secundum quid. Ou seja,
caso os unicos fatores relevantes sejam a ofensa que

sofri e meu desejo de me vingar, entdo, o cristianismo
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ordena a absoluta mortificacdo desse desejo. Nao pode
haver o menor lugar em nosso intimo para aquela voz:
“Ele fez isso comigo, vou fazer o mesmo com ele”.
O problema, contudo, é outro quando surgem outros
fatores. Ninguém pode acreditar que os ouvintes de
nosso Senhor tenham entendido que Ele se referia a
um maniaco homicida que, ao tentar fazer a terceira
vitima, me dava um soco para me tirar do caminho e
eu devia me afastar e deixar que o assassino chegasse
a vitima. E impossivel em qualquer medida que eles
o tenham entendido assim. Também ndo acredito que
tenham entendido que Ele considerava que a melhor
forma de educar uma crianca era deixa-la bater nos
pais toda vez que fizer birra ou dar o mel para quem j4
pegou a geleia. Creio que o significado das palayras era
perfeitamente claro: “Se for apenas um homem bravo
por ter sido ferido, aplaque sua raiva e nao revide”, e os
ouvintes entenderam que o magistrado atacado por um
individuo comum, seja pelo pai, pelo filho, professor,
um aluno, por um louco, um soldado, pelo inimigo pu-
blico, enfim. Nesses casos, o dever serd bem diferente,
porque hd outras motiva¢des além da retaliacdo egoista
para revidar. Na verdade, como os ouvintes eram in-
dividuos comuns em uma nacdo desarmada, parece
improvével que tenham entendido que nosso Senhor se
referia a guerra. N@o estavam pensando nisso. Tinham
em mente os conflitos cotidianos entre vizinhos.

Esse é meu principal motivo para preferir essa in-
terpretacdo a de vocés. Toda palavra deve ser tomada

no sentido natural no momento e no lugar em que foi
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pronunciada. Além disso, penso que, tomada assim,
fica em maior harmonia com as palavras de Sao Jodo
Batista aos soldados e com o fato de uma das poucas
pessoas a quem nosso Senhor elogiou sem reservas
ter sido um centurido romano. Permite também que
eu considere o Novo Testamento consistente com ele
mesmo. Sdo Paulo aprovou o uso da espada pelas au-
toridades (Romanos 13:4), e Sdo Pedro fez o mesmo
(1 Pedro 2:14). Se as palavras de nosso Senhor fo-
rem tomadas no sentido corrompido que os pacifistas
as tomam, seremos forcados a concluir que o verda-
deiro sentido delas, oculto aos que viviam na mesma
época e no mesmo lugar que Ele, escolhidas por Ele
para levarem Sua mensagem ao mundo, assim como
a seus sucessores, foi, por fim, encontrado em nosso
tempo. Sei que hd quem ndo tenha dificuldade para
acreditar nessa hipétese, assim como ha gente pronta a
defender que o verdadeiro significado de Platdo ou de
Shakespeare, oculto aos contemporineos e sucessores
imediatos, teve a virgindade preservada para os avan-
cos ousados de um ou dois professores da atualidade.
Mas ndo posso aplicar a questdes divinas um método
de exegese que rejeitei com desprezo em meus estudos
profanos. Qualquer teoria que se baseie em um supos-
to “Jesus histérico”, elaborado a partir dos Evangelhos,
e que depois seja colocada em oposi¢do aos ensina-
mentos cristdos € suspeita. Tém havido muitos Jesus
histéricos: um Jesus liberal, um Jesus pneumético, um
Jesus barthiano, um Jesus marxista. Sdo o restolho da
lista de cada editor, como novos Napoledes e as novas
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rainhas Vitéria. Ndo ¢é para tais fantasmas que olho em
busca de fé e de salvacio.

A autoridade crista, portanto, ndo endossa minha
pesquisa sobre o pacifismo. Resta indagar se, caso eu
continue pacifista, eu deveria suspeitar da influéncia
secreta de uma paixdo. Espero que me entendam bem.
Nio pretendo fazer coro as zombarias que a impren-
sa popular faz a quem defende a posi¢io de vocés.
Permitam-me dizer, ao concluir, que acho improva-
vel que haja alguém aqui menos corajoso do que eu.
Mas quero dizer também que ndo existe homem tao
virtuoso que se sinta insultado ao ser convidado a ava-
liar a possibilidade de que uma paixdo influencia sua
decisdo quando precisa escolher entre grande felici-
dade e muito sofrimento. Ndo nos enganemos. Tudo
o que tememos de todo tipo de adversidade se mani-
festa na vida de um soldado na ativa, como uma en-
fermidade ameaca trazer dor e morte. Como a pobreza
ameaca com um abrigo precdrio, frio, fome e sede.
Como a escravidio traz trabalho drduo, humilhacao,
injusti¢a e governo arbitrario. Como no exilio, for¢a a
separacdo dos seres amados. Como nas galés, aprisiona
em espaco exiguo com pessoas incompativeis. Ameaca
todo mal deste mundo — exceto a desonra e a perdi¢do
final, e 0os que suportam tudo nido apreciam mais do
que vocés apreciariam. Por outro lado, embora nao
seja culpa de vocés, é fato que o pacifismo ndo acar-
reta quase nenhuma ameaca. Sim, certa humilhag¢ao
publica, vinda de gente cuja opinido vocés desprezam e

com quem ndo se encontram sempre, humilhacdo logo
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compensada pela aprovacdo mdtua que existe, inevi-
tavelmente, em todo grupo minoritdrio. De resto, ha
a oferta da continuacdo da vida que vocés conhecem
e amam, entre as pessoas e no ambiente que conhe-
cem e amam. Ha tempo para estabelecer a base de
uma carreira; de qualquer forma, vocés dificilmente
conseguirdo evitar conquistar os empregos pelos quais
os soldados dispensados um dia procurardo em vio.
Vocés ndo precisam nem ao menos temer, como talvez
precisaram temer os pacifistas na guerra passada, que
a opinido ptblica se volte contra vocés quando chegar a
paz. Ja aprendemos que, embora o mundo demore para
perdoar, esquece ripido.

Eis, entdo, por que ndo sou pacifista. Tentei ser,
encontrei base de fatos muito duvidosa, um obscuro
treino do raciocinio, um peso da autoridade humana e
da autoridade Divina contra mim e terreno bem sélido
para suspeitar que meus desejos haviam direcionado
minhas decisdes. Como disse, decisdes morais nao
aceitam certeza matematica. Talvez, no fim das contas,
o pacifismo esteja certo. Mas me parece muito dificil,
muito mais dificil do que eu me importar de ter a voz

de quase toda a humanidade contra mim.
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