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0 INICIO

PARTC UM




DO (AOS

Atualmente, a origem do universo é explicada pelo big bang, um evento
isolado que fez aparecer instantaneamente toda a matéria da qual tudo e
todos sdo feitos.

Os gregos antigos tinham uma ideia diferente. Eles diziam que tudo
comecou ndo com uma explosdo, mas com o CAOS.

Serd que o Caos era um deus — um ser divino — ou simplesmente um
estado de inexisténcia? Ou seria o Caos, exatamente como a palavra é
usada hoje, um tipo-de bagunea terrivel, como um quarto de adolescente,
s6 que pior?

Pense no Caos como, talvez, algum tipo de grande bocejo cosmico.
Como um abismo ou um védcuo que boceja, no vazio da existéncia.

Se o Caos fez surgir vida e substancias do nada, ou se o Caos bocejou
vida, ou se a sonhou, ou a invocou de alguma outra maneira, eu néo sei. Eu
ndo estava la. Nem vocé. No entanto, de algum modo, estdvamos, porque
todas as partes que nos compdem hoje estavam 14. Basta dizer que os gregos
achavam que foi o Caos que, com um suspiro intenso, ou um grande enco-
lher de ombros, ou um solugo, vomito ou tosse, comecou a longa cadeia da
criacdo que terminou com pelicanos e penicilina e sapotis e sapos, ledes-
-marinhos, ledes, mar, seres humanos e narcisos e assassinato e arte e amor
e confusdo e morte e loucura e biscoitos.

Seja 1a qual for a verdade, a ciéncia hoje concorda que tudo estd desti-
nado a voltar ao Caos. Esse destino inevitavel ¢ chamado de entropia: parte
do grande ciclo do Caos a ordem e de volta, outra vez, ao Caos. As calcas
que voce veste comegaram como adtomos caéticos que de alguma maneira se

agruparam formando matéria, que se arrumou ao longo de uma eternidade
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até virar uma substancia viva, que lentamente evoluiu para uma planta de
algoddo, que foi tecida na coisa linda que recobre suas belas pernas. Daqui
a um tempo, vocé vai abandonar suas calcas — espero que ndo agora — e elas
irdo apodrecer num aterro ou acabar queimadas. Em ambos os casos, sua
matéria serd, ao fim, liberta para se tornar parte da atmosfera do planeta. E,
quando o sol explodir e levar consigo cada particula deste mundo, incluindo
os componentes das suas calcas, todos os dtomos constituintes voltardo ao
frio Caos. E o que vale para suas calgas, claro, vale para voce.

Entdo, o mesmo Caos que comegou tudo é também o Caos que termi-
naré tudo.

Agora, vocé talvez seja o tipo de pessoa que pergunta: “Mas quem ou
o que havia antes do Caos?” ou “Quem ou o que havia antes do big bang?
Deve ter havido alguma coisa”.

Bom, ndo havia. Temos de aceitar que ndo havia “antes” porque ainda
ndo havia Tempo. Ninguém tinha apertado o botdo de inicio do Tempo.
Ninguém tinha gritado: Jd! E, como o Tempo ainda teria de ser criado, ad-
vérbios-de tempo como “antes”, “durante”; “quando”, “entdo”; “depois do
almogo” e “quarta-feira passada” ndo tinham nenhum significado. Isso con-
funde as nossas ideias, mas ¢ isso af.

A palavra grega para “tudo o que existe”, o que poderfamos chamar de
“o universo”, ¢ COSMOS. E neste momento — embora “momento” seja um
advérbio de tempo e ndo faca sentido exatamente agora (nem a expressdo
“exatamente agora”, alids) —, neste momento, o Cosmos é Caos e apenas
Caos, porque Caos € a tnica coisa que existe. Um alongamento antes dos
exercicios, uma orquestra afinando os instrumentos. ..

Mas as coisas estdo prestes a mudar bem rapidamente.
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A PRIMCIRA ORDEM

Do Caos disforme surgiram duas criacoes: EREBO e NIX. O Erebo era a
escuriddo e a Nix, a noite. Sem demora, eles copularam e os frutos dessa
unido foram HEMERA, dia, e ETER, luz.

Ao mesmo tempo — porque tudo tem de ocorrer simultaneamente até
que o Tempo chegue para separar os acontecimentos —, Caos criou mais
duas entidades: GAIA, a terra, e TARTARO, as profundidades e cavernas
abaixo da terra.

Posso-adivinhar-o que vocé estd pensando. Essas criagoes parecem bas-
tante charmosas — Dia, Noite, Luz, Profundezas e Cavernas. Mas ndo sio
deuses e deusas; sequer sdo personalidades. Vocé pode também ter perce-
bido que, como ndo existia o tempo, ndo poderia haver narrativa dramatica,
ndo poderia haver histérias, porque as histérias dependem de “Era uma vez”
e de “O que aconteceu em seguida”.

Vocé teria razdo em pensar assim. O que surgiu primeiro do Caos foram
os principios primevos, elementares, destituidos de qualquer cor, cardter ou
interesse reais. Eram as DIVINDADES PRIMORDIAIS, a primeira ordem
dos seres divinos, dos quais vém todos os deuses, herdis e monstros da mi-
tologia grega. Agonizavam e jaziam embaixo de tudo... esperando.

Esse vazio silencioso do mundo foi preenchido quando Gaia teve dois
filhos, sozinha.! O primeiro foi PONTO, o mar, e o segundo, URANO, o

1. Esse truque do nascimento virgem, ou partenogénese, ainda pode ser encontrado na
natureza. Em pulgdes, alguns lagartos e até em tubardes, ¢ uma maneira razoavelmen-
te comum de ter filhotes. Nao hd a variacdo permitida por dois conjuntos de genes;
0 mesmo acontece com a génese dos deuses gregos. Os mais interessantes sdo todos
frutos de dois genitores, ndo apenas um.
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céu — mesmo nome do hoje conhecido planeta Urano, nome cujo som di-
verte criancas inglesas dos nove aos noventa anos. Hemera e Eter também
se acasalaram, e da unido deles surgiu TALASSA, a contraparte fémea de
Ponto, o mar.

Urano, que preferiria que seu nome fosse pronunciado em inglés como
Uuranoss, era o céu e o firmamento, do ponto de vista de que — bem no
inicio — as divindades primordiais sempre eram as coisas que elas represen-
tavam e sobre as quais imperavam.? Vocé poderia dizer que Gaia era a terra
das colinas, dos vales, das cavernas e montanhas, mas capaz de adotar uma
forma que andava e falava. As nuvens de Urano, o céu, rolavam e se agita-
vam acima de Gaia, mas também conseguiam se aglutinar numa fisionomia
que podiamos reconhecer. Era tudo tdo inicial na vida de tudo. Muito pou-

co estava estabelecido.

2. Inclusive, ouranos é até hoje a palavra grega para “céu’.
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A SCGUNDA ORDEM

O céu, Urano, cobria inteiramente sua mie, Gaia, a terra. Cobria Gaia nos
dois sentidos: cobria-a do mesmo modo que o céu cobre a terra até hoje, e
a cobria como um garanhdo cobre uma égua. Ao fazer isso, aconteceu uma
coisa notdvel. Comecou o Tempo.

Comecou também outra coisa... como vamos chama-la? Personalidade?
Drama? Individualidade? Cariter, com suas falhas e seus fracassos, suas
opinides e paixdes, tramas e sonhos. Pode-se dizer que surgiu o significado.
A semeadura de Gaia nos deusignificado, uma germinagao do pensamento,
tomando forma. Semiologia seméntica seminal do sémen do céu. Deixarei
essa especulacio aqueles com melhores qualificagdes, mas foi, de toda for-
ma, um grande momento. Ao criar Urano, seu filho e, agora, marido, e ao se
unir a ele, Gaia desenrolou a fita da vida que corre até a histéria humana e
a nods proprios, vocé e eu.

Desde o inicio, a unido de Urano e Gaia foi satisfatoriamente produtiva.
Doze filhos robustos, saudaveis, vieram primeiro — seis homens, seis mu-
lheres. Os homens eram OCEANO, CEOS, CRIO, HIPERIAO, JAPETO
e CRONOS. As mulheres, TEIA, TEMIS, MNEMOSINE, FEBE, TETIS e
REIA. Esses doze estavam destinados a se tornarem a segunda ordem dos
seres divinos, fazendo jus a um nome lendadrio.

E em algum lugar, com o Tempo engatinhando para a existéncia, come-
cou o relégio, o relggio da histéria c6smica, que funciona até hoje. Talvez o
responsavel tenha sido um desses recém-nascidos, podemos examinar isso
mais tarde.

Nio satisfeitos com esses doze irmaos fortes e lindos, Urano e Gaia de-

ram ainda mais filhos ao mundo — dois conjuntos distintos, distintamente
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ndo lindos, de trig¢meos. Primeiro vieram os trés CICLOPES, gigantes com
um olho s6 que deram ao pai, o céu, toda uma nova gama de expressoes
e modula¢des. O Ciclope mais velho foi chamado BRONTES, o trovio,?
depois veio ESTEROPES, o raio, e entdo ARGES, o brilho. Urano agora
podia encher os céus com lampejos de relampagos e estrépitos de trovoes.
Para ele, o barulho e o espetdculo eram a gléria. Mas o segundo conjunto
de trigémeos nascidos de Gaia provocou ainda maior estremecimento, nele
e em todos os que os viram.

Talvez seja mais gentil dizer que eles foram uma experiéncia de mutacao
a jamais ser repetida, um beco genético sem saida. Esses recém-nascidos
— os HECATONQUIROS* — tinham, cada um, cinquenta cabecas e cem
maos, e eram mais horrendos, ferozes, violentos e poderosos do que qual-
quer coisa que jé tivesse sido solta no mundo. Seus nomes eram COTO, o
furioso, GIGES, de pernas longas, e EGEON, o bode marinho, algumas ve-
zes também chamado de BRIAREU, o vigoroso. Gaia os adorava. Urano lhes
tinha repulsa. Talvez o pai ficasse ainda mais horrorizado com a ideia de que
ele; 0 Senhor do Céu, pudesse ter-gerado coisas tdo estranhas e feias, mas
acho que, como a maior parte dos 6dios, essa repulsa tinha raizes no medo.

Repugnado, ele os amaldicoou:

— Por ofenderem meus olhos, vocés jamais verdo a luz outra vez!

E, ao vociferar essas palavras furiosas, ele os empurrou de volta para o
ttero de Gaia.

A VINGANGA D¢ GAIA

Temos bons motivos para nos perguntar, aqui, o que “ele os empurrou de vol-
ta para o utero de Gaia” realmente significa. Algumas pessoas interpretaram

3. O brontossauro, ou “lagarto trovdo”, ganhou seu nome de Brontes. As irmas roman-
cistas de Yorkshire podem também ter vindo do Ciclope. O pai delas nasceu “Brunty”,
mas mudou para Brontg, talvez para emprestar um grande clangor de trovao cldssico ao
seu nome irlandés, talvez em homenagem ao almirante Nelson, que foi feito duque de
Bronté — o ducado ficava localizado nas encostas do Etna e acredita-se que derivou seu
nome dos Ciclopes adormecidos ali embaixo.

4. Hecaton significa “cem” e quiros, “mos” (como em “quiropratico”).
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isso como indicac@o de que ele enterrou os Hecatonquiros na terra. A iden-
tidade divina, nessa época remota, era fluida, ¢ dificil determinar quando
um deus era uma pessoa e quando era um atributo. Ainda ndo havia maids-
culas. Gaia, a Mae Terra, era o mesmo que gaia, a prépria terra, assim como
urano, o céu, e Urano, o Pai Céu, eram a mesma coisa.

O que é certo é que, ao reagir assim com os trés Hecatdnquiros, seus
proprios filhos, e ao tratar sua mulher com uma maldade tio abomindvel,
Urano estava cometendo o primeiro crime. Um crime fundamental, que
ndo passaria sem punigao.

A agonia de Gaia era insuportdvel e, dentro dela, lado a lado com o
trio de Hecatdnquiros se retorcendo, debatendo, arranhando com trezentas
maos e batendo cento e cinquenta cabecas, surgiu um 6dio, um terrivel e
implacével 6dio contra Urano, o filho que ela tinha gerado e o marido do
qual tinha parido uma nova gerac@o. Assim, como a hera que se enrosca em
torno de uma drvore, cresceu em Gaia um plano de vinganca.

Com a dor lancinante dos Hecatdnquiros ainda a roendo por dentro,
Gaia visitou Otris, um grande monte com vista para o-que agora chama-
mos de Ftiétida, na regido da Grécia central. De seu cume, dd para ver a
planicie de Magnésia chegando até as dguas azuis do Egeu ocidental, que
se curvam em torno do golfo de Milia e abragam a dispersdo esporadica
das ilhas chamadas Espérades. Mas Gaia estava consumida pelo ex-
cesso de dor e enfurecida demais para curtir uma das vistas mais encanta-
doras do mundo. No cume do monte Otris, ela usou a pedra para comegar
a fabricar um artefato terrivel e muito pouco comum. Durante nove dias
e noites, labutou até ter produzido um objeto que, entdo, escondeu na
fenda da montanha.

Em seguida, ela foi visitar seus doze filhos lindos e fortes.

— Vocé mataria seu pai Urano e reinaria sobre o cosmos comigo? —
perguntou a cada um deles. — Vocé herdaria dele o céu, e, juntos, toda a
criagdo estaria sob 0 nosso dominio.

Talvez possamos imaginar que Gaia —a Mae Terra — seja macia, quente,
generosa e gentil. Bem, algumas vezes ela é, mas lembre-se de que ela tem
um fogo abafado dentro de si. Algumas vezes, consegue ser mais cruel, mais

dura e mais aterradora do que o mar mais bravio.
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