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CAPITULO 1

Soraya

Pus o pé direito no trem e parei antes de entrar ao ver que ele jd estava no va-
gao. Merda! Estava sentado na frente do meu assento habitual. Recuei.

— Ei, olha por onde anda! — Um homem de terno quase derrubou o
café quando dei um encontrao nele ao sair do terceiro vagao andando de cos-
tas sem olhar para trds. — Que porra ¢ essa?

— Desculpa! — falei de passagem, abaixando para nao ser vista pela ja-
nela do trem e correndo pela plataforma para me afastar alguns vagoes. As
luzes vermelhas ao lado de cada porta comecaram a piscar, € uma campainha
alta anunciou que o trem ia partir. Entrei no vagio sete quando as portas j4
estavam se fechando.

Levei um minuto para recuperar o foélego depois da corrida por quatro
vagoes. Definitivamente, eu precisava voltar para a academia. Sentei em um
assento virado para a frente, ao lado de outro ji ocupado, em vez de escolher
um realmente vazio, mas voltado para o interior do vagao. O homem baixou
o jornal quando me sentei ao lado dele.

— Desculpe — disse. — Nao consigo viajar nos assentos laterais. — Os
dois assentos na frente dele estavam vazios. A etiqueta do passageiro sugeria
que eu me sentasse em um deles, mas acho que ele preferiria a minha compa-
nhia a ficar sujo de vomito.

O homem sorriu.

— Também n3o consigo.

Pus os fones de ouvido, suspirei aliviada e fechei os olhos quando o trem
comecou a se mover. Um minuto mais tarde, senti a batida leve em meu om-
bro. O passageiro ao meu lado apontava um homem em pé no corredor.

Relutante, tirei um fone.

— Soraya. Sabia que era vocé.
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Aquela voz.

— Hum... oi. — Como era mesmo o nome dele? Ah, espera... como
pude esquecer? Mitch. Mitch estridentchi. Eu ainda nio estava falando com
minha irma por causa daquele desastre. Pior encontro as cegas que j4 existiu.
— Como vai, Mitch?

— Bem, melhor agora que te encontrei. Mandei algumas mensagens,
mas acho que digitei seu nimero errado, porque vocé nunca respondeu.

E. E isso.

Ele cogou o saco por cima da calga. Eu tinha quase me esquecido dessa
preciosidade. Devia ser um tique nervoso, mas toda vez que ele se cogava, eu
olhava para a mio dele e tinha que fazer um esforgo enorme para nio soltar
uma gracinha. Mitch estridentchi e sua coceira persistentchi. Valen, Maninha.

Ele pigarreou.

— Quer tomar um café?

O cara de terno ao meu lado baixou o jornal de novo, olhou para Mitch
e depois para mim. Nao consegui ser grosseira com o coitado. Ele era legal.

— Hum. — Toquei o ombro do engomadinho de terno. — Nao posso.
Este é meu namorado, Danny. Reatamos hd uma semana. Nao é verdade, amor?

A decepgao se estampou no rosto de Mitch.

— Ah. Entendo.

O falso Danny entrou na brincadeira, tocando o meu joelho.

— Nao divido o que é meu, parceiro. Cai fora.

— Nao precisa ser grosso, Danny. — Olhei feio para o engomadinho.

— Isso nao foi grosseria, baby. Isso, sim, teria sido... — Antes que eu
pudesse evitar, ele beijou minha boca. E nao foi um selinho. A lingua passou
sem-ceriménia por entre meus ldbios. Dei um empurrio forte em seu peito,
tirando-o de cima de mim.

Limpei a boca com o dorso da mao.

— Desculpa, Mitch.

— Tudo bem. Ah... desculpe pela interrupgao. Se cuida, Soraya.

— Vocé também, Mitch.

Assim que ele se afastou, fechei a cara e olhei para o falso Danny.

— Por que fez isso, babaca?

— Babaca? H4 dois minutos eu era amor. Decide, gatinha.

— Vocé ¢ bem cretino.

Ele me ignorou, pés a mao no bolso interno do paleté e pegou o celular,
que estava vibrando.

— E minha esposa. Pode esperar um minuto?

— Sua esposa? Vocé é casado? — Levantei. — Caramba, vocé realmente
¢ um babaca.
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Ele estava com as pernas esticadas e nio as tirou da frente para eu passar,
entdo passei por cima. Quando aproximou o celular do ouvido, eu o arran-
quei da mao dele e falei sem colocé-lo perto da orelha:

— Seu marido ¢ um tremendo babaca.

Joguei o celular no colo dele e me afastei na dire¢ao oposta a de Mitch.

E é 56 a droga da segunda-feira.

Esse tipo de merda era a histéria da minha vida. Encontrar homens com
quem tinha saido e que ndo queria mais ver. Homens casados.

Fui para outro vagao para nio ter que olhar de novo para “Danny” ou Mitch.

Para minha alegria, ndo estava lotado e havia um assento vazio virado
para a frente. Minha pressao caiu assim que me sentei nele. Fechei os olhos
por um momento e deixei o balango do trem me acalmar.

A voz rispida de um homem interrompeu o momento de serenidade.

— Faz a porra do seu servigo, Alan. Faz o seu trabalho. E pedir demais?
Por que estou pagando seu saldrio, se tenho que administrar cada porcariazi-
nha? Suas perguntas nio fazem sentido! Encontre a solu¢ao, depois ligue de
novo quando tiver uma resposta digna da minha aten¢ao. Nio tenho tempo
para pergunta idiota. Meu cachorro teria pensado em algo mais inteligente do
que o que vocé acabou de propor.

Que cretino.

Quando virei para dar uma olhada na cara do dono da voz, nao consegui
conter o riso. E claro. E'claro! Nio era a toa que ele achava que podia cagar
em cima de todo mundo. Com uma aparéncia como a dele, as pessoas prova-
velmente ajoelhavam a sua volta o tempo todo, tanto no sentido literal quanto
no figurado. Ele era lindo. Além de lindo, cheirava a poder e dinheiro. Revirei
os olhos... mas nao consegui desvii-los dele.

Esse cara usava uma camisa justa de listras finas que facilitava imaginar
a silhueta esculpida embaixo dela. O paleté azul-marinho de aparéncia cara
estava sobre seu colo. O sapato social preto nos pés grandes parecia ter sido
engraxado recentemente. Ele era bem o tipo de homem que deixava as pes-
soas engraxarem seus sapatos no aeroporto e evitava fazer contato visual com
elas. O acessério mais notdvel, porém, era o olhar furioso no rosto perfeito.
Agora ele havia desligado o celular e se comportava como se alguém tivesse
pisado em seu calo. Uma veia latejava em seu pescoco. Ele passou a mao pelo
cabelo escuro, frustrado. Vir para este vagao certamente havia sido uma boa
escolha, considerando s6 o colirio. O fato de ele nem notar as pessoas que o
cercavam me permitia apreciar a paisagem tranquilamente. Ele era um gato
com aquela cara brava. Alguma coisa me dizia que estava sempre bravo. Era
como um ledo, o tipo de espécie que ¢ melhor admirar de longe e que oferece
risco de dano irrepardvel em caso de contato real.
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Suas mangas estavam erguidas, exibindo um relégio caro e enorme no
pulso direito. Com aquela expressao azeda, ele olhava pela janela enquanto
mexia no relégio, girando-o de um lado para o outro. Parecia um habito ner-
v0so, 0 que era irbnico, levando em conta que eu tinha certeza de que ele
deixava muita gente nervosa.

O celular tocou de novo.

Ele atendeu.

— Que &

A voz era o tipo de baritono rouco que sempre me atingia entre as per-
nas. Eu era maluca por uma voz profunda, sexy. Mas era raro a voz combinar
com 0 homem.

Segurando o celular com a mao direita, ele usou a outra para continuar
manipulando o metal do relégio.

Clique, clique, clique.

— Ele vai ter que esperar — grunhiu. — A resposta ¢ que eu chego af
quando chegar... Que parte disso nao ficou clara, Laura?... Seu nome nao ¢
Laura? Como ¢, entao?... Entdo... Linda... fala que ele pode remarcar, se quiser.

Depois de desligar, resmungou alguma coisa.

Pessoas como ele me fascinavam. Era como se fossem donas do mundo
s6 por terem sido abengoadas pela genética ou por oportunidades que as co-
locavam em uma posi¢ao econémica superior. Ele nao usava alianga de casa-
mento. Aposto que ocupava o dia inteiro com atividades autocentradas. Café
caro, trabalho, almogo em restaurantes elegantes, sexo sem amor... tudo de
novo. Sapato brilhando e talvez uma partida de ténis entre uma coisa e outra.

Aposto que ele também era egoista na cama. Nio que eu fosse dispensi-
-lo, mas era. Nunca havia estado com alguém tao poderoso quanto esse ho-
mem, portanto, nao tinha conhecimento prético de como isso se traduzia no
quarto. A maioria dos caras com quem tinha saido era de artistas famintos,
hipsters ou aqueles tipos que abragam drvores. Minha vida estava bem lon-
ge de Sex and the Ciry. Era mais para Sexo Meio Triste. Acho que nao ia me
importar de ser a Carrie para o Mr. Big por um dia, porém. Ou sr. Grande
Babaca, nesse caso. Comtodaporradecerteza.

Mas havia uma falha nessa minha fantasia: eu nao fazia o tipo do cara. Ele
devia gostar de loiras magérrimas e submissas da alta sociedade, nao italianas
cheias de curvas de Bensonhurst com atitudes sarcésticas e cabelo multicolori-
do. Eu era quase uma mistura de Elvira e Pocahontas com uma bunda grande.
Meu cabelo preto e comprido quase alcangava a cintura. As pontas eram pinta-
das com uma cor diferente a cada duas semanas, dependendo do meu humor.
Essa semana, estavam azul-royal, o que significava que as coisas estavam bem
boas para mim. Vermelho indicava que era bom ficar fora do meu caminho.
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Meus pensamentos aleatérios foram interrompidos pelo guincho do
freio do trem. De repente, o sr. Grande Babaca se levantou, e uma nuvem de
perfume caro saturou o ar por onde ele passava. Até o cheiro do homem era
tremendamente sexy, embora exagerado. Ele passou apressado pela porta, que
fechou em seguida.

Foi embora. Era isso. Fim do espetdculo. Bem, foi bom enquanto durou.

Minha parada era a préxima, e eu me aproximei da mesma porta por
onde ele havia saido. Meu pé bateu em alguma coisa dura e plana, e eu olhei
para baixo.

Meu coragao comegou a bater mais depressa. O sr. Grande Babaca havia
deixado parte dele para trds.

Ele deixou cair o telefone.

A porra do telefone!

Tinha descido do trem tao apressado que o celular deve ter escorregado
da mio dele. E eu devia estar muito ocupada apreciando o traseiro suculento
dentro daquela calga para perceber. Peguei o iPhone e o senti quente na mao.
O aparelho tinha o cheiro dele. Queria aproximé-lo do nariz, mas me contive.

Cobri a boca e olhei em volta. Se minha vida fosse um programa de te-
levisao, o som das gargalhadas seria introduzido agora. Ninguém olhava para
mim. Ninguém parecia se incomodar por-eu estar com o telefone do sr. Calga
Elegante.

O que eu ia fazer com aquilo?

Guardei dentro da minha bolsa de estampa de leopardo e, com a sensa-
¢ao de que carregava uma bomba, saf da estagao para a ensolarada calgada de
Manhattan. Sentia o telefone vibrando com a chegada de notificagoes, e ele
tocou uma vez, pelo menos. Eu precisava de um café antes de pegé-lo de novo.

Comprei a bebida no ambulante de costume e fui tomando enquanto
percorria os dois quarteirdes até o escritério. Naquele dia em particular, estava
atrasada, por isso decidi adiar a investigagdo sobre a vida do sr. Grande Babaca
para depois do almoco.

Quando sentei na minha mesa de trabalho, tirei o celular da bolsa e
percebi que a bateria estava no vermelho, entdo o conectei ao meu carrega-
dor. O cargo de assistente de uma lenddria colunista conselheira certamente
nio era o emprego dos meus sonhos, mas pagava as contas. Ida Goldman era
responsdvel pela “Pergunte a Ida”, uma coluna didria que existia havia anos.
Ultimamente, Ida estava tentando me treinar, sugerindo que eu experimen-
tasse escrever algumas respostas. As mensagens selecionadas eram publicadas
no jornal, enquanto as respostas para outras perguntas eram postadas no site
dela. Parte do meu trabalho era fazer a triagem das perguntas que chegavam e
decidir quais delas encaminhar para minha chefe.
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O trabalho de Ida era sempre atencioso e politicamente correto, mas minha
abordagem era mais direta, sem rodeios. O resultado era que ela nunca havia
publicado minhas respostas. De vez em quando, eu nio resistia e acabava res-
pondendo a algumas perguntas que nao passavam pela triagem. As que teriam
sido eliminadas de qualquer jeito. Essas pessoas precisavam de um pouco de
orienta¢ao, e eu achava que seria um desservigo ignorar seus pedidos de ajuda.

Descobri recentemente que meu marido tem uma colegdo de
pornd. O que eu fago? - Trisha, Queens

Aproveital Investe em um bom vibrador. Ndo esquece de deixar
tudo como estava depois de se divertir enquanto ele estiver no tra-
balho.

Fiquei bébada em uma festa e beijei o namorado da minha me-
lhor amiga. Agora nao consigo parar de pensar nele. Eu me sin-
to péssima, mas acho que posso estar me apaixonando por ele.
Algum comentario sensato? — Dana, Long Island

Sim. Vocé é uma vadia. Até terca que vem, Dana!

Meu namorado me pediu em casamento ha pouco tempo. Eu
aceitei. Ele é o homem mais doce e gentil que ja conheci. O
problema é que o diamante que ele me deu é menor do que
eu esperava. Ndo quero magoa-lo. Preciso encontrar um jeito
delicado de expressar minha decepgéo. - Lori, Manhattan.
Deus tem o mesmo dilema com relagdo a vocé, querida. P.S.: Quan-
do seu noivo chutar essa sua bunda egoista, dé o numero do meu
telefone para ele.

Responder a alguns e-mails de um jeito honesto e direto sempre me deu
a energia de que eu precisava para comegar o dia. A manha passou depressa.
Na hora do almogo, o telefone do sr. Grande Babaca estava carregado, e o
levei comigo para a sala de descanso. Eu tinha pedido comida tailandesa para
n6s duas.

Depois do almogo, Ida saiu da sala e me deu dez minutos de privacidade
para bisbilhotar o celular. Por sorte, ndo era protegido por senha. Primeira
parada: fotos. Nao eram muitas, e se eu esperava poder encontrar alguma in-
dicagao de quem era esse homem olhando as fotos, fui surpreendida. A pri-
meira era a de um cachorrinho branco e fofo. Parecia um tipo de terrier. A
foto seguinte era dos seios nus de uma mulher com uma garrafa de champa-
nhe entre eles. Eram claros, perfeitamente redondos e completamente falsos.
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Eca. Depois tinha mais fotos do cachorrinho, e a seguir uma de um grupo
de idosas fazendo uma aula de gindstica com musica, talvez. Mas que porra é
essa? Nao consegui segurar a gargalhada. A dltima foto era uma selfie dele com
uma senhora. As roupas eram mais casuais, o cabelo estava meio baguncado, e
ele sorria. O cara estava lindo. Era dificil acreditar que esse era o mesmo sujei-
to esnobe de terno a bordo do trem, mas o belo rosto confirmava que era ele.

Mais cinco minutos, ¢ eu teria que voltar 2 minha mesa. Nao havia conta
de e-mail conectada ao telefone, entao abri a lista de contatos e decidi ligar
para o primeiro nome na lista: Avery.

* kX

— Ora, ora, Graham Morgan. H4 quanto tempo. O que aconteceu? J4
esgotou o alfabeto inteiro e vai comegar tudo de novo? Nao esqueceu que nao
sou um dos seus brinquedinhos, né? — Ouvi uma buzina ¢ o ruido do tra-
fego ao fundo, depois a batida da porta de um carro que abafou os barulhos
da cidade. — Edificio Langston. E nio vai pelo parque. As cerejeiras estao
em flor, e ndo preciso da minha pele irritada antes de uma reuniao. — Ela
terminou de falar com o motorista e lembrou do telefone. — E af, Graham,
0 que vocé quer?

— Hum... 0i. Nao é o Graham, na verdade. Meu nome ¢ Soraya.

— So... 0 qué&?

— So-ra-ya. Significa princesa em persa. Embora eu nio seja persa. Meu
pai sé pensou...

— Tanto faz, seja qual for seu nome, fala o que quer e por que estd to-
mando meu precioso tempo. E por que estd ligando do celular do Graham
Morgan?

Graham Morgan. Até a porcaria do nome ¢ sexy. Faz sentido.

— Na verdade, encontrei este telefone no trem. Tenho certeza de que
pertence a um homem que vi hoje de manha. Quase trinta anos, talvez? Cabe-
lo preto penteado para trds, meio comprido para um cara de terno, enrolado
em cima do colarinho. Ele vestia um terno risca de giz azul-marinho. E tinha
um relégio grande.

— Lindo, arrogante e furioso?

Ri baixinho.

— Isso, é ele.

— O nome dele é Graham Morgan, e sei onde vocé deve levar o telefone.

Peguei uma caneta da bolsa.

— Tudo bem.

— Estd perto da linha 1 do trem do metr6?
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— Nao muito longe.

— Muito bem. Pegue a 1 e vd até o centro. Depois da Rector, des¢a no
South Ferry Terminal.

— Entendi.

— Quando descer do trem, vire a direita na Whitehall e depois a esquer-
da na South.

Eu conhecia a drea e tentei visualizar os prédios. Era uma regido comercial.

— Esse nio é o caminho para o East River?

— Exatamente. Jogue o telefone do babaca no rio e esqueca que um dia
viu a cara dele.

Ela desligou. Bom, isso foi interessante.
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