"Esta obra € uma inspiracao para adentrar a meditacao,
descrevendo as etapas comuns a todos nos.
Recomendo a leitura para vocé silenciar e meditar.”
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Comecei a me sentar para meditar em si-
léncio e quietude por minha conta e ris-
co, sem ninguém que me desse algumas
noc¢des bdsicas ou me acompanhasse no
processo. A simplicidade do método — sen-
tar-se, respirar, calar os pensamentos...
— e, especialmente, a simplicidade de sua
pretensdo — reconciliar o homem com o
que é — seduziram-me desde o comeco.
Como sou de temperamento tenaz, eu me
mantive fiel durante varios anos a essa dis-
ciplina de simplesmente me sentar e me
recolher, e logo compreendi que se tratava
de aceitar de boa vontade o que viesse,
fosse o que fosse.

Durante os primeiros meses, eu medi-

tava mal, muito mal; manter as costas retas
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e os joelhos dobrados ndo era nada f4cil.
E, como se ndo bastasse, eu respirava com
certa agitacdo. Tinha plena no¢do de que
esse negocio de ficar sentado sem fazer
nada era algo tdo alheio 2 minha formacao
e experiéncia como, por mais contraditério
que parega, inerente ao que, no fundo, eu
era. Contudo, havia algo muito poderoso
que me atraia: a intui¢do de que o cami-
nho da meditacao silenciosa me conduzi-
ria ao encontro comigo mesmo tanto ou
mais que a literatura, pela qual sempre fui
apaixonado.

Para o bem ou para o mal, desde minha
mais tenra adolescéncia fui alguém muito
interessado em me aprofundar em minha
prépria identidade. Por isso, fui um édvido
leitor. Por isso, estudei Filosofia e Teologia
na juventude. O perigo de uma inclinacdo
desse tipo €, evidentemente, o egocen-
trismo; mas, gracas ao sentar-se, respirar

e nada mais, comecei a me dar conta de
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que essa tendéncia podia ser erradicada
— ndo mais por meio da luta e da rentn-
cia, como me haviam ensinado na tradicao
cristd, a qual pertengo, mas, sim, pelo ridi-
culo e pela extenuacdo. Porque todo ego-
centrismo, e também o meu, levado a seu
extremo mais radical, revela-se ridiculo e
invidvel. De repente, gracas a meditagdo,
até mesmo o narcisismo mostrava um lado
positivo: gragas a ele, eu podia perseverar
na prética do siléncio e da quietude. Pois
até para o progresso espiritual é preciso ter
uma boa imagem de si mesmo.

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAGAO. VENDA PROIBIDA



2

Durante o primeiro ano, eu ficava muito
inquieto quando me sentava para meditar:
tinha dor nas costas, no peito, nas pernas. ..
Para ser sincero, doia quase tudo. No en-
tanto, logo percebi que praticamente nao
havia um instante em que ndo sentisse dor
em alguma parte do corpo; e s6 quando
me sentava para meditar é que me tornava
consciente dessa dor. Entdo, criei o habito
de formular a mim mesmo algumas per-
guntas como: o que estd doendo? Como
estd doendo? E, enquanto me perguntava
isso e tentava responder, a dor desaparecia
ou simplesmente mudava de lugar. Nao
demorei a extrair uma conclusdo disso: a
pura observacdo é transformadora. Como
diria Simone Weil — a quem comecei a ler
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naquela época —, ndo hd arma mais eficaz
que a atencao.

A inquietude mental — o que percebi
logo apds os incomodos fisicos — nao foi
para mim uma batalha menor ou um obs-
tdculo mais suportdvel. Ao contrdrio: um
tédio infinito me espreitava em muitas de
minhas sentadas — como comecei a cha-
ma-las, na época. Era um tormento ficar
preso em alguma ideia obsessiva que nao
conseguia erradicar ou em alguma recor-
dacdo desagradavel que insistia em apare-
cer justamente durante a meditacdo. Eu
respirava harmoniosamente, mas minha
mente era bombardeada por algum dese-
jo ndo realizado, pela culpa por algum dos
meus multiplos erros ou por meus medos
recorrentes, que costumavam aparecer cada
vez com novos disfarces. Eu fugia de tudo
isso com bastante falta de jeito: encurtan-
do os periodos de meditagdo, por exemplo;
ou cocando compulsivamente o pescogo
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ou o nariz — onde, com frequéncia, se con-
centrava uma coceira irritante — e tam-
bém imaginando cenas que poderiam ter
acontecido — pois sou muito fantasioso
—; compondo frases para textos futuros —
dado que sou escritor —; elaborando listas
de tarefas pendentes; recordando epis6-
dios do dia; sonhando com o dia de ama-
nha... Devo continuar? Comprovei que
ficar em siléncio consigo mesmo é muito
mais dificil do que havia suspeitado antes
de comecar. Nao demorei a extrair daqui
uma nova conclusdo: era quase insupor-
tavel estar comigo mesmo, motivo pelo
qual eu fugia permanentemente de mim.
Essa conclusdo me levou a certeza de que,
por mais amplas e rigorosas que houves-
sem sido as andlises que eu havia feito de
minha consciéncia durante minha década
de formacdo universitdria, essa conscién-
cia continuava sendo, afinal, um territério

pouco frequentado.
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A sensagdo era a de quem remexe o lodo.
Tinha que passar algum tempo até que o
barro fosse assentando e a dgua comecasse
a ficar mais clara. Mas sou obstinado (como
ja disse) e, com o passar dos meses, sou-
be que a dgua, quando clareia, comeca a se
povoar de plantas e peixes. Soube também,
com mais tempo e determinacdo ainda, que
essas flora e fauna interiores se enriquecem
conforme sdo observadas. E agora, quando
€escrevo este testemunho, estou maravi-
lhado por ver como podia haver tanto lodo
onde agora descubro uma vida tdo variada e

exuberante.
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