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— h!f veJo Agua BRILhando a0 solf € 0 maR?
Enfiei os calcanhares nos flancos arredondados do ponei
para emparelhd-lo ao cavalo grande de Corinthius. O ani-
mal saiu num trote duro enquanto eu agarrava sua crina.

— Ah, Helena, seus olhos jovens estao melhores que os meus — res-
pondeu o velho, que tinha sido professor de meus meio-irmaos antes de
se ocupar de mim. — Um brilho de luz é tudo que consigo ver. Mas acho
que, diante.de nds, devem estar as planicies do Pais do Verdo, inundadas
pelas chuvas da primavera.

Jogueipara trds uma mecha decabelo e olheiemwolta./As dguas eram
entrecortadas por outeiros de terreno alto, como ilhas, e divididas por
filas sinuosas de drvores. Além dos outeiros, divisava uma linha de colinas
onde Corinthius dissera que havia minas de chumbo, terminando em
uma névoa brilhante que deveria ser o estudrio do Sabrina.

— Entao estamos quase l4?

O pénei jogou a cabega quando apertei seus flancos e entao puxou
as rédeas.

— Estamos, se as chuvas nio tiverem levado embora a passagem
elevada e conseguirmos localizar a vila do povo do lago que meu mestre
me disse para encontrar.

Olhei para ele com uma ligeira pena, pois parecia muito cansado.
Podia ver rugas no rosto magro sob o chapéu de palha largo, ¢ ele estava
sentado na sela todo encurvado. Meu pai nio deveria ter feito o velho via-
jar toda aquela distdncia. Mas quando a jornada acabasse, Corinthius, um
grego que vendera a si mesmo como escravo quando era jovem em troca
de dotes para as irmas, teria sua liberdade. Fizera um bom pé-de-meia ao
longo dos anos e tinha a inten¢io de montar uma escola em Londinium.

— Vamos chegar a vila do lago pela tarde — disse o guia que tinha
se juntado 4 minha escolta em Lindinis.

— Quando chegarmos 4, vamos descansar — afirmei enérgica.
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— DPensei que estava ansiosa para chegar ao Tor — comentou
Corinthius, com bondade. 7alvez ficasse triste em me perder, pensei, sor-
rindo para ele. Depois de meus dois irmaos, que nao ligavam para nada
a ndo ser cagar, ele havia dito que sentia prazer em ensinar alguém que
realmente queria aprender.

— Terei o resto da vida para desfrutar de Avalon — respondi. —
Posso esperar mais um dia para chegar.

— E comecar novamente seus estudos — riu Corinthius. — Dizem
que as sacerdotisas de Avalon preservaram a velha sabedoria druida. E
um pequeno consolo saber que nao vai passar a vida cuidando da casa de
algum magistrado gordo, parindo os filhos dele.

Sorri. A mulher de meu pai tinha tentado me convencer de que aquela
vida era a maior aspira¢ao de uma mulher, mas eu sempre soubera que mais
cedo ou mais tarde iria para Avalon. Foi mais cedo por causa da rebelido
de um general chamado Péstumo, cuja guerra tinha isolado a Britdnia do
império. Desprotegida, a costa sudeste estava vulnerdvel a saqueadores, ¢ o
principe Coelius achara melhor mandar a filhinha para a seguranca de Ava-
lon enquanto ele e os filhos se preparavam para defender Camulodunum.

Por um momento, entdo, meu sorriso se desfez, pois eu sempre fora
a menina dos olhos de meu pai, e odiava pensar que ele pudesse estar em
perigo. Mas sabia:bem que enquanto ele estivesse longe de casa; minha
vida l4 nao teria sido feliz. Para os romanos, eu era a filha ilegitima de
meu pai, sem familia por parte de mée, pois era proibido falar de Avalon.
Na verdade, Corinthius e a velha Huctia, que tinha sido minha ama, fo-
ram minha familia, e Huctia morrera no inverno anterior. Estava na hora
de voltar para 0 mundo da minha mae.

A estrada agora descia, serpenteando suavemente para l4 e para cd na
encosta da colina. Ao sairmos da cobertura das 4rvores, levantei a mao
para proteger os olhos do sol. Abaixo, as dguas se estendiam sobre a terra
como um lencol de ouro.

— Se vocé fosse um cavalo das fadas — murmurei para o ponei —,
poderfamos galopar por aquele caminho brilhante até Avalon.

Mas o ponei apenas balangou a cabega e se esticou para uma boca-
da de grama, e continuamos a descer pela estrada, um passo por vez até
chegarmos aos troncos escorregadios da passagem. Agora eu via as hastes
cinzentas da grama do verdo passado ondulando na dgua e, além delas,
as touceiras de junco que circundavam os canais e lagoas perenes. A dgua
mais profunda era escura, carregada de mistério. Que espiritos gover-
navam aqueles pintanos, onde todos os elementos eram tao confusos e
misturados que nio era possivel saber onde acabava a terra e comecava a
dgua? Estremeci um pouco e virei o olhar para o dia luminoso.
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Conforme a tarde se arrastava para a noite, uma névoa comegou a se
levantar da dgua. Segufamos mais lentamente agora, deixando as monta-
rias escolherem onde pisavam nas toras escorregadias. Eu cavalgava desde
que aprendera a andar, mas até ali, cada dia da jornada havia sido curto,
apropriado para a resisténcia de uma crianga. A viagem daquele dia, o
estdgio final de nossa jornada, tinha sido mais longa. Sentia uma dor
fraca nas pernas e nas costas e sabia que ficaria feliz em desmontar da sela
quando o dia terminasse.

Saimos de baixo das drvores, e o guia refreou a montaria, apontan-
do. Além do emaranhado de charcos e matas, levantava-se uma colina
pontuda. Eu tinha sido tirada daquele lugar quando mal completara um
ano e, ainda assim, com uma certeza além da memoria, sabia que estava
olhando para o Tor sagrado. Tocado pelos tltimos raios de sol, ele parecia
brilhar por dentro.

— A Tlha de Vidro... — murmurou Corinthius, arregalando os
olhos com apreco.

Mas ndo Avalon. . ., pensei, recordando as histérias que tinha ouvido.
O amontoado de casinhas redondas de pedra ao pé do Tor pertencia a pe-
quena comunidade de cristios que vivia ali. A Avalon dos druidas estava
nas brumas entre aquele mundo e o mundo das fadas.

— E ali estda vila do povo do lago — disse o guia; indicando os
rastros de fumagca que subiam por trds dos salgueiros. Quando ele bateu
as rédeas contra o pescogo de seu ponei, todos os cavalos, sentindo o fim
da jornada, foram para a frente com entusiasmo.

*okk

— Temos a barca, mas para cruzar até Avalon precisam de sacerdotisa. Ela
diz se podem entrar. Tem que ser agora? Querem que a chame?

As palavras do chefe eram respeitosas, mas havia pouca deferéncia na
postura dele. Seu povo era o guardido de Avalon hd quase trezentos anos.

— Nao nesta noite — respondeu Corinthius. — A moga aguentou
uma longa jornada. Que tenha uma boa noite de sono antes de precisar
conhecer todas as pessoas em seu novo lar.

Apertei a mao dele com gratidao. Estava ansiosa para chegar a Avalon,
mas, agora que nossa jornada chegara ao fim, tive a consciéncia dolorosa
de que nao veria Corinthius de novo, e s6 entao percebi o quanto gostava
daquele homem. Eu havia chorado quando minha ama morrera e sabia
que choraria por perder Corinthius também.

O povo do lago nos recebeu em uma das casas redondas de teto
de sapé erguidas em palafitas no charco. Um bote longo e baixo estava
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amarrado ao lado dela, e uma ponte que estalava a conectava com o ter-
reno alto. Os moradores da vila eram um povo pequeno, de estrutura
esguia, com cabelos e olhos escuros. Aos dez anos, eu jd era tao alta quan-
to uma mulher adulta deles, embora tivesse o0 mesmo cabelo castanho-
-escuro. Observei-os com curiosidade, pois ouvira que minha mae tinha
sido parecida com eles ou talvez tanto ela quanto eles se assemelhassem
a0 povo das fadas.

Os aldedes nos trouxeram uma cerveja rala e um cozido de peixe e
pain¢o temperado com alho-selvagem, e bolos achatados de aveia assados
na lareira de pedra. Quando terminamos de comer o carddpio simples,
nos sentamos perto do fogo com corpos cansados demais para qualquer
movimento e mentes que ainda ndo estavam prontas para dormir. Fica-
mos observando as chamas esmaecerem em brasas que brilhavam como
o sol desaparecido.

— Corinthius, quando tiver sua escola em Londinium, vai se lem-
brar de mim?

— Como poderia me esquecer de minha mocinha, brilhante como
um dos raios de Apolo, quando estiver lutando para enfiar heximetros
em latim nas cabegas duras de uma diizia de meninos? — Os tragos gastos
se vincaram quando ele sorriu.

-+ Precisa chamar o Sol de Belenos — cu disse — nesta terra do norte.

— Quis dizer o Apolo dos hiperbéreos, minha crianga, mas ¢ tudo
a mesma coisa...

— Realmente acredita nisso?

Corinthius levantou uma sobrancelha.

— “Apenas um sol brilha aqui e na terra em que nasci, embora nés o
chamemos por nomes diferentes. No dominio da Ideia, os grandes prin-
cipios por tris das formas que vemos s2o os mesmos.”

Franzi o cenho, tentando compreender suas palavras. Ele tinha ten-
tado explicar os ensinamentos do filésofo Platio, mas achei dificil com-
preendé-los. Cada lugar que eu visitava tinha seu préprio espirito, e esses
espiritos eram distintos como as almas humanas. Aquela terra que cha-
mavam de Pais do Verao, toda formada por colinas, florestas e lagoas
escondidas, parecia um mundo diferente dos campos largos e planos com
bosques em volta de Camulodunum. Avalon, se as histérias que eu ouvira
fossem verdade, seria ainda mais estranha. Como seus deuses poderiam
Ser 0s mesmos?

— Acho que ¢ vocé, pequena, com toda a vida diante de si, que vai
se esquecer de mim — disse entdo o velho. — O que foi, crianga? — ele
acrescentou, curvando-se para levantar a mecha de cabelo que escondia
meus olhos. — Estd com medo?
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— E se... se eles nao gostarem de mim?

Por um instante Corinthius acariciou meu cabelo, e entdo recostou-
-se com um suspiro.

— Devo dizer-lhe que para o verdadeiro filésofo isso nao deveria
ter importincia, pois a pessoa virtuosa nio precisa da aprovagao de nin-
guém. Mas que conforto isso traz a uma crianga? Todavia é verdade.
H4 pessoas que nao gostam de vocé, ndo importa o que faga, e, quando
isso acontece, vocé pode apenas tentar servir a Verdade como a vé. E
ainda assim, se conquistou meu cora¢do, certamente haverd outros que
também a amarao. Procure aqueles que precisam de seu amor, e eles
devolverio a béncao.

O tom dele era estimulante, entao engoli em seco e consegui sorrir.
Eu era uma princesa, e um dia seria também uma sacerdotisa. Nao devia
deixar que as pessoas me vissem chorar.

Houve um agito na porta. A coberta de pele de vaca foi empurrada
para o lado, e vislumbrei uma crianga segurando um filhote de cachorro
que se retorcia. A mulher do chefe o viu e disse algo reprovador no dialeto
do lago. Apreendi a palavra para cio de caca e percebi que diziam a ele
para tirar o.cdo dali.

— Ah, nio... eu gosto de filhotes! ——exclamei. — Por favor, deixe-
-mewé-lo!

A mulher parecia em ddvida, mas Corinthius assentiu, e o menine
veio até mim, sorrindo, e soltou o animal nas minhas maos estendidas.
Ao apertar aquela trouxinha peluda que se contorcia, comecei a sorrir
também. J4 podia ver que nao era um dos galgos graciosos que costuma-
vam se recostar com uma nobre dignidade no salio do meu pai. Aquele
filhote era muito pequeno, o pelo cor de creme jd grosso demais, e a cau-
da, muito enrolada. Mas os olhos castanhos brilhavam de interesse, e a
lingua que oscilava debaixo do botio negro e imido do nariz para lamber
minha mio era rosa e morna.

— Isso, isso mesmo, e vocé nio é uma gracinha? — Apertei o cdo-
zinho contra o peito e ri de novo quando ele tentou lamber meu rosto.

— Uma criatura sem raca nem modos — disse Corinthius, que nio
gostava de animais. — E provavelmente tem pulgas...

—Nao, senhor — respondeu o menino —, ¢ cio das fadas.

Corinthius levantou uma sobrancelha eloquente, ¢ o menino franziu
o cenho.

— Falo verdade! — exclamou. — Aconteceu antes. A mae some por
dois, trés dias. Tem um filhote s6, branco como esse. Cachorro das fadas
vive muito, e se nao0 morto, quando velho, some. Cachorro vé espiritos e
sabe caminho para Além-Mundo!
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Sentindo o calor vivo da criatura em meus bracos, escondi o rosto no
pelo suave para mascarar meu préprio riso, pois o resto do povo do lago
assentia solenemente, e eu nio queria insultd-los.

— Ela presente, vai cuidar de vocé — disse entdo o menino.

Contive mais um ataque de riso com a ideia de que aquela bola de
pelos poderia proteger o que quer que fosse e entdo me endireitei para
sorrir para o menino.

— Ela tem nome?

O menino deu de ombros.

— Povo das fadas sabe. Talvez ela diga a vocé um dia.

— Vou chami-la de Eldri, até que eles me digam, pois ela ¢ branca e
delicada como a flor do sabugueiro. — Eu a observei enquanto dizia isso,
e entdo olhei de volta para 0 menino. — E vocé? Tem nome?

Escondi o quanto estava achando aquilo divertido ao ver um rubor
esquentando a pele pilida dele.

— E “Lontra” em sua lingua — ele respondeu, enquanto os outros
riam.

Um nome de uso, pensei. Em sua iniciacio, ele receberia outro que
s6 seria conhecido dentro da tribo. E como deveria responder a ele? No
mundo de meu pai, eu era Julia Helena, mas aquilo parecia irrelevante ali.
Melhor usar o nome que-minha mie me dera quando nasci.

— Obrigada — eu disse. — Pode me chamar de Eilan.

oKk

Acordei de um sonho com muitas dguas, piscando na luz da manha. Ti-
nha estado em uma longa barca achatada que deslizava silenciosamente
através da névoa rodopiante até que ela se partia para revelar uma bela
ilha verde. Mas entdo o cendrio mudava, e eu estava em uma galé que
se aproximava de uma planicie infinita de pAntanos com um grande rio
cinza-esverdeado que se dividia em uma miriade de canais mar aden-
tro. Entdo a visio mudava para uma terra de pedras e areias douradas
banhada por um mar azul brilhante. Mas a ilha verde era a mais bela.
Algumas vezes na vida, eu sonhara coisas que se tornaram verdade. Eu
me perguntei se essa seria uma delas. Mas a memoria j4 escapava. Sus-
pirei e abri os olhos.

Empurrei as peles de dormir em que tinha me aninhado com Eldri,
enrolada contra mim, e esfreguei os olhos. Agachada ao lado da fogueira
do chefe e bebendo chd de uma taga de argila grosseira havia alguém que
eu nao tinha visto antes. Notei primeiro a longa tran¢a marrom e a manta
azul, e entdo, quando ela se virou, a marca da sacerdotisa tatuada entre
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as sobrancelhas. O crescente azul ainda estava brilhante, e o rosto macio
era o de uma garota. Nao fazia muito tempo que fora iniciada. Entao,
como se sentisse meu olhar sobre ela, a sacerdotisa se virou, e meus olhos
baixaram diante daquele olhar distante e perene.

— O nome dela ¢ Suona — disse Corinthius, dando tapinhas em
meu ombro. — Ela chegou agora ao amanhecer.

Eu me perguntei como o chefe a tinha chamado. O povo das fadas
levara a mensagem ou havia algum feitico secreto?

— E essa a moga? — perguntou Suona.

— A filha do principe Coelius de Camulodunum — respondeu Co-
rinthius. — Mas sua mae era de Avalon.

— Ela parece velha para comegar o treinamento aqui...

Corinthius balangou a cabega.

— Ela é bem crescida para a idade, mas tem apenas dez invernos. E
Helena nio ficou sem educacio. Foi ensinada a usar a mente assim como
a fazer o trabalho de uma mulher. L¢ e escreve em latim e sabe um pouco
de grego, e aprendeu os niimeros também.

Suona nao parecia muito impressionada. Levantei o queixo e enfren-
tei o olhar.escuro com firmeza. Por um momento senti uma sensacio
estranha de formigamento na cabeca, como se algo tivesse tocado minha
mente. Entéo a sacerdotisa assentiude leve, e o formigamento parou. Pela
primeira vez, ela falou diretamente comigo.

— Ir para Avalon ¢ descjo seu ou de seu pai?

Senti o coragdo bater forte, mas fiquei aliviada quando minhas pala-
vras sairam firmes.

— Quero ir para Avalon.

— Deixe a crianga tomar seu desjejum, e entao estaremos prontos —
disse Corinthius, mas a sacerdotisa balancou a cabeca.

— Vocé nio, apenas a moga. Forasteiros s3o proibidos de olhar para
Avalon, exceto quando os deuses pedem.

Por um momento, o velho pareceu emocionado, entdo baixou a cabega.

— Corinthius! — senti ldgrimas brotando em meus préprios olhos.

— Nao tem importancia... — Ele deu um tapinha em meu brago.
— Para o filésofo, todas as afei¢oes sio transitérias. Devo me esforcar
para ficar mais alheio, s isso.

— Mas vocé nio vai sentir minha falta? — agarrei-me 4 mao dele.

Ele ficou de olhos fechados um instante. Entdo soltou a respiragio
em um longo suspiro.

— Sentirei sua falta, filha do coragio — ele respondeu baixo —,
mesmo sendo contra minha filosofia. Mas vocé encontrard novos amigos
e aprenderd coisas novas, nao tema.
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Pousou a mio sobre minha cabeca brevemente, e senti as palavras
que ele ndo se permitia dizer.

Senti Eldri agitando-se em meu colo, e 0 momento de angtstia co-
megou a se dissipar.

— Nao me esquecerei de vocé — afirmei resolutamente, e fui recom-
pensada com o sorriso dele.

*okk

Meus dedos apertaram a borda da barca enquanto os barqueiros empur-
ravam as varas e a embarcagao deslizava para longe da margem. Durante
a noite, outra névoa havia se levantado da dgua, e o mundo além da vila
era mais sentido do que visto. Apenas uma vez, quando cruzamos o Ta-
mesis em Londinium, eu estivera em um barco. Tinha me sentido quase
sobrepujada pela tremenda forga do rio e quase chorei quando chegamos
a outra margem porque nio tinha permissao para seguir aquelas dguas
até o mar.

No lago, o que sentia com mais intensidade era a profundidade, o
que parecia estranho, ji que o fundo ainda estava ao alcance das varas dos
barqueiros, e eu podia ver as linhas endulantes das hastes dos juncos sob
a superficie da dgua.

Mas a evidéncia de meus olhos parecia uma ilusao. Senti as dguas que
corriam no fundo do lago e percebi que as vinha sentindo desde que come-
¢dramos a cruzar as planicies, mesmo quando estdvamos sobre o que, aqui,
se passava por terra seca. Ali havia pouca distingao entre terra e dgua, assim
como pouca separagao entre 0 mundo dos homens e o Além-Mundo.

Olhei com curiosidade para a mulher sentada na proa, de manto e
capuz azul. Para ser sacerdotisa, era necessdrio se tornar tao distante do
sentimento humano? Corinthius também pregava o distanciamento, mas
eu sabia que ele tinha um coragao sob a tinica de filésofo. Quando me
tornar uma sacerdotisa, ndo vou me esquecer do que é o amor!, prometi a
mim mesma.

Desejava muito que tivessem permitido que meu velho professor me
acompanhasse naquele dltimo pedago do caminho. Ele ainda acenava
para mim da costa, ¢ embora tivesse se despedido de mim com o come-
dimento de um verdadeiro estoico, tive a impressdo de ver um brilho em
seus olhos que poderiam ser ldgrimas. Enxuguei meus préprios olhos e
acenei de volta com mais forca, e entdo, quando o primeiro véu de névoa
soprou entre nds, me acomodei de novo no banco.

Ao menos ainda tinha Eldri, aconchegada seguramente na dobra
onde minha tinica pendia sobre o cinto. Sentia o calor da cachorrinha
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no peito e a acariciei de modo tranquilizador sobre o pano. Até ali, ela
nao tinha latido ou se agitado, como se entendesse a necessidade de ficar
em siléncio. Desde que o filhote ficasse escondido, ninguém poderia me
proibir de levé-lo a Avalon.

Abri o decote solto da tinica e sorri para os dois olhos brilhantes
que me fitavam, entdo envolvi a manta com folga em torno de mim mais
uma vez.

A névoa estava ficando mais espessa, espalhando-se em espirais den-
sas sobre a 4gua como se nio apenas a terra, mas o ar se dissolvesse de vol-
ta para dentro do dtero aquoso primevo. Dos elementos pitagéricos sobre
os quais Corinthius me falara, apenas o fogo ficava de fora. Respirei fun-
do, a0 mesmo tempo perturbada e estranhamente tranquilizada, como se
algo dentro de mim reconhecesse aquela mistura instével e a acolhesse.

Estdvamos bem avancados no lago agora, e os barqueiros remavam.
Conforme a barca se movia para a frente, a vila de palafitas desaparecia
na bruma atrds de nés. O Tor também estava sumindo. Pela primeira
vez, senti um estremecimento de medo. A frente, havia apenas a vila dos
monges... para onde me levavam?

Mas Eldri aquecia meu coragio, e, na proa, a jovem sacerdotisa sen-
tava-se em siléncio, o rosto sereno. Suona era uma moga sem muita bele-
za, ne entanto, pela primeira vez entendi 0 que minha ama queria dizer
quando falava para eu me sentar como uma rainha.

Embora nao visse sinal algum, os barqueiros levantaram os remos
abruptamente e os colocaram sobre o colo. A barca flutuava silenciosa-
mente, as Ultimas ondulagdes de sua passagem alargando-se de cada lado.
Senti uma pressio nos ouvidos e balancei a cabega para alivid-la.

Por fim, a sacerdotisa se moveu, jogando o capuz para trds ao se
levantar. Com os pés firmes, pareceu se tornar mais alta ao levantar os
bragos em uma invocagio. Ela tomou fdlego, e seus tragos comuns fica-
ram radiantes de beleza. Os deuses tém essa aparéncia. .., pensei, enquanto
Suona vocalizava uma sequéncia de silabas musicais em uma lingua que
eu jamais ouvira antes.

Entao aquilo também foi esquecido, pois as brumas comegaram a
se mover. Os barqueiros haviam tapado os olhos, mas mantive os meus
abertos, mirando as nuvens cinza comecando a brilhar com um arco-iris.
A luz girava em sentido hordrio em torno delas, as cores mesclando-se,
descolando a realidade do tempo. Por uma eternidade impossivel ficamos
entre os mundos. Entao, com uma explosao final de radiincia, as brumas
se tornaram uma nébula de luz.

A sacerdotisa voltou ao seu assento, com suor brotando da testa. Os
barqueiros pegaram os remos e comecaram a remar para a frente como
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se aquilo nao tivesse sido mais que uma pausa para descansar os bragos.
Soltei a respira¢do que nio sabia que estava prendendo. Eles devem estar
acostumados com isso..., pensei, atordoada, e entao: como alguém pode se
acostumar com essa maravilha?

Por um momento, embora os remos mergulhassem, nao parecfamos
nos mover. Entao a bruma clara de repente se dissipou, e o Tor ressurgiu
em nossa diregao. Uni as palmas das maos, reconhecendo a bela ilha verde.

Mas era mais do que eu vira no sonho. Eu quase esperei ver o amon-
toado de cabanas de madeira que tinha avistado quando estava na vila do
povo do lago, mas elas estavam em Inis Witrin, a ilha dos monges. No
lugar delas, na Ilha de Avalon, havia edificios de pedra. J4 vira prédios
romanos que eram maiores, mas nenhum que fosse 20 mesmo tempo tao
imenso e tao gracioso, com pilastras conicas de pedras polidas. Abengoa-
das pelo sol da primavera, as construgdes pareciam brilhar por dentro.

Subitamente entendi. O formato da ilha diante de mim era o mesmo
daquela que tinha vislumbrado da vila do lago, mas de algum modo tinha-
mos passado para Outro Lugar, como se tivéssemos dobrado uma esquina
para o mundo do Sonho. Certa vez, minha ama sussurrara para mim a his-
toria de uma grande sacerdotisa que arrancara uma ilha magica do Tempo
para um Lugar que, se nio era o mundo das fadas, jd nio era mais total-
mente o mundo dos homens:; Eu me perguntei se asjoracoes dos monges
eram perturbadas por vislumbres da Outra Avalon que jazia como uma
sombra brilhante, tdo perto deles. E, naquele momento, eu soube também
que Avalon era meu destino.

Se tivesse sido capaz de falar, teria implorado aos homens para pa-
rarem o barco, para me dizerem o que era cada casa, agora enquanto
podia compreender a harmonia delas. Mas a terra se aproximava rdpido
demais. No instante seguinte, o fundo da barca raspou na areia e desli-
zou para a margem.

Pela primeira vez, a jovem sacerdotisa sorriu. Ela ficou de pé e me
estendeu a mao.

— Bem-vinda a Avalon...

Hokok

— Olhe, é a filha de Rian — os sussurros corriam. Eu os ouvia claramen-
te ao entrar no salao.

— Nao pode ser. Ela ¢ alta demais, e Rian morreu faz s6 dez anos.

— Deve ter puxado a familia do pai.

— Isso ndo vai atrair a simpatia da Senhora — veio a resposta, com
um risinho.
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Engoli em seco. Era dificil fingir que nao ouvia, e mais dificil ainda
andar com a postura orgulhosa da filha de um nobre como minha ama
tinha ensinado, quando minha vontade era olhar o salao das sacerdo-
tisas como uma camponesa passando pela primeira vez sob o grande
portdo de Camulodunum.

O saldo era circular, como as casas que os britinicos costumavam
construir antes da chegada dos romanos, mas aquela edificacio era de
pedra. A parede externa era apenas do tamanho de um homem alto, mas
um circulo de pilares de pedra apoiava o teto inclinado, entalhado com
espirais e nos triplos, zigue-zagues e faixas de cores torcidas. As vigas do
teto nio chegavam a se encontrar, e pelo circulo aberto no centro entrava
um feixe de luz.

A galeria redonda estava na penumbra, mas as sacerdotisas de pé no
centro estavam radiantes. Ao pilotar a barca através das brumas, Suona
usava uma tdnica de pele de cerdo. Ali, eu estava cercada por um mar
de sacerdotisas azuis. Algumas das mulheres usavam os cabelos em uma
tranga nas costas como Suona, mas outras os traziam presos no alto ou
soltos sobre os ombros. O sol brilhava em suas cabecas descobertas, loiras,
morenas, prateadas e acobreadas.

Pareciam ser de todas as idades e tamanhos, semelhantes apenas pelo
crescente azul pintado entre assobrancelthas — e também por algo indefi-
nivel em seus olhos. Depois de refletir, decidi que era serenidade, e desejei
té-la, pois meu estdbmago pulava de ansiedade.

[gnore, disse a mim mesma com severidade. Vi viver com essas pessoas
pelo resto de sua vida. Vai olhar para este saldo tantas vezes que néio vai mais
vé-lo. Néo hd necessidade de ficar olhando agora, ou de sentir medo.

Especialmente agora, meu pensamento continuou, conforme as mu-
lheres diante de mim se moveram para os lados e vi a gra-sacerdotisa me
esperando. Mas meu sentimento de incerteza voltou quando senti o fi-
lhote das fadas se agitar dentro de meu vestido. Sabia que deveria ter dei-
xado a cachorra na Casa das Donzelas, para onde tinham me levado logo
ap6s a chegada, mas Eldri estava dormindo, e tive a impressao de que, se
ela acordasse em um ambiente estranho, poderia se assustar e fugir. Nao
havia pensado no que poderia acontecer caso a cachorra acordasse duran-
te minha recep¢ao formal em Avalon.

Cruzei os bracos, pressionando o corpo peludo e quente contra o
peito em uma tentativa de tranquilizagio. Eldri era uma cachorra mdgica
— talvez pudesse ouvir meu pedido silencioso para que ficasse quieta.

O murmdrio das vozes das mulheres se tornou siléncio quando a
gra-sacerdotisa levantou a mio. Elas se acomodaram em um circulo, com
as sacerdotisas mais experientes ao lado de sua Senhora, e as donzelas,
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sufocando risinhos, no fim. Achei que eram cinco delas, mas nio ousei
olhar por tempo suficiente para ter certeza.

Todos os olhares estavam voltados para mim. Fiz um esforgo para
continuar seguindo em frente.

Agora podia ver a Senhora claramente. Ganeda tinha acabado de
passar da meia idade, o corpo grosso por causa da maternidade. O ca-
belo, que tinha sido ruivo, estava polvilhado de cinza como uma bra-
sa se apagando. Parei diante dela, imaginando qual cumprimento seria
apropriado para a Senhora de Avalon. Minha ama tinha me ensinado as
reveréncias adequadas para posicoes até a de imperatriz, por mais impro-
vavel que fosse qualquer césar voltar algum dia a um local tao longinquo
como a Britania.

Nio posso errar se fizer a saudagdo devida a uma senhora imperial, pen-
sei. Pois, na verdade, ela é a imperatiz em sua propria esfera.

Quando eu me endireitei, vi os olhos da velha mulher e tive a impres-
sao de que, por um momento, a carranca de Ganeda tinha sido suavizada
por um vislumbre de bom-humor, mas talvez tenha imaginado, pois, no
momento seguinte, a gri-sacerdotisa estava novamente com o rosto rigido.

— Entdo... — Ganeda por fim falou. — Vocé veio a Avalon. Por qué?

A pergunta foi lancada subitamente, como uma lanca no escuro.

Olhei devolta para ela, sem palavras.

— Assustou a pobre crianca — disse uma das outras sacerdotisas,
uma mulher maternal com cabelo loiro que comecava a ficar grisalho.

— Foi uma pergunta simples, Cigfolla — respondeu a gra-sacer-
dotisa, de modo sarcdstico —, que preciso fazer a todas que buscam a
irmandade de Avalon.

— Ela quer saber — disse Cigfolla — se vocé veio para cd por sua
prépria vontade, e nio pela coer¢io de algum homem. Busca o treina-
mento de uma sacerdotisa, ou apenas um tempo de aprendizado antes de
voltar para o mundo?

Ela sorriu de forma encorajadora.

Franzi o cenho, reconhecendo a legitimidade da pergunta.

— Foi pela vontade de meu pai que vim para cd neste momento,
por causa dos saques dos saxdes — disse lentamente, e vi uma espécie de
satisfagao brilhar nos olhos de Ganeda. — Mas sempre foi meu destino
retornar a Avalon — continuei.

Se tivesse existido alguma duvida, aquela jornada pelas brumas a teria
dissipado. Aquela era a magia no cora¢io das coisas que eu sempre soubera
que deveria estar l4. Naquele momento, tinha reconhecido meu legado.

— Trilhar o caminho de uma sacerdotisa ¢ meu desejo mais sincero. ..

Ganeda suspirou.
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— Cuidado com o que deseja, pois pode realmente conseguir... De
qualquer maneira, vocé disse as palavras, e no fim é a Deusa quem deci-
dira se vai aceitd-la, ndo eu. Entao eu lhe dou boas-vindas.

Houve um murmurio das outras sacerdotisas com aquela aceita¢io
relutante. Pisquei para afastar as ligrimas, entendendo que minha tia me
culpava por ter causado a morte da irma dela quando nasci. Ela nao me
queria ali e, sem ddvida, esperava que eu fosse falhar.

Mas ndo vou falhar!, prometi a mim mesma. Vou estudar mais que
qualquer uma e me tornar uma grande sacerdotisa — tio famosa que meu
nome serd lembrado por mil anos!

Ganeda suspirou.

— Venha...

Com o cora¢do batendo tio forte que tive medo de acordar Eldri,
fui na direcao dela. Ganeda abriu os bragos. Ela é pouco maior que eu!,
pensei surpresa quando fui para o abrago relutante da mulher mais velha.
A gra-sacerdotisa parecera tao alta e imponente antes.

Entao Ganeda apertou meus ombros e me puxou com forca contra
o peito. Eldri, amassada entre nés, acordou se retorcendo subitamente,
com um lagidinho de surpresa. A sacerdotisa me largou como se eu fosse
uma brasa acesa, e senti a cor traigoeira inundando meu rosto quando a
cachoerrinha colocou a cabega parafora do decote de:meu vestido.

Alguém sufocou um riso, mas meu impulso de rir morreu com a
careta de Ganeda.

— O que é isso? Estd zombando de nés?

Havia um tom na voz da sacerdotisa como um trovao distante.

— Ela é uma cachorra das fadas! — exclamei, com os olhos cheios de
ldgrimas. — Eu a ganhei do povo do lago.

— Uma criatura rara e maravilhosa — disse Cigfolla, antes que Ga-
neda pudesse falar de novo. — Presentes assim nao sdo concedidos a toa.

Um murmirio de concordéncia surgiu das outras sacerdotisas. O
trovao mental de Ganeda ainda ecoou por um instante no ar, e entio,
conforme ficava claro que a maioria das outras sacerdotisas me via com
simpatia, Ganeda reprimiu sua raiva e conseguiu dar um sorriso fino.

— De fato um belo presente — ela disse em um fiapo de voz —, mas
o Salao das Sacerdotisas nao ¢ o lugar para ela.

— Sinto muito, minha senhora — gaguejei —, nao sabia onde...

— Nao faz diferenca — Ganeda me cortou. — A comunidade estd
esperando. V4, cumprimente o resto de suas irmas agora.

Com o filhote ainda espiando de dentro da tanica, fui agradecida-
mente para os bracos de Cigfolla, aspirando a lavanda que perfumava
seu vestido. A mulher que estava ao lado dela parecia uma cépia mais
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palida de Ganeda. Ela tinha nos bragos uma filhinha de cabelo brilhan-
te como fogo.

— Eu conbeci seu rosto em visdo, pequena, e estou feliz em recebé-la!
Sou sua prima Sian, e esta é Dierna — ela disse em voz baixa. A menini-
nha deu um sorriso dentugo, tao bela e rechonchuda quanto uma crianca
podia ser. Ao lado daquele cabelo afogueado, a mae dela parecia ainda
mais palida, como se tivesse dado toda a sua forca para a filha. Ox ralvez,
pensei, o fato de crescer & sombra de Ganeda tenha minado as forcas dela.

— Ol4, Dierna. — Apertei a mio rechonchuda.

— Tenho dois anos! — proclamou a menininha. Ela se esticou na
diregao de Eldri e riu quando a cachorrinha lambeu sua mao.

— Certamente que tem! — respondi, depois de um momento de
confusio. Aparentemente era a resposta certa, pois Sian também sorriu.

— Vocé é muito bem-vinda a Avalon — ela disse, curvando-se para
me beijar na testa.

Ao menos um membro da familia da minha mae estava feliz por me ver,
pensei, enquanto me virava para a proxima mulher na fila.

Conforme me movia pelo circulo, algumas das mulheres tinham
uma earicia para a cachorrinha também, e outras, uma palavra de louvor
sobre minha mae morta. As donzelas que estavam passando pelo treina-
mento na Itha Sagrada me receberam com uma admiragio encantada,
como se eu tivesse tido a inten¢ao de pregar uma pega na gra-sacerdotisa
durante todo o tempo. Roud e Gwenna eram da cot loura e corada dos
celtas reais, e Heron tinha a constitui¢ao esguia e morena do povo do lago.
Aelia era quase tdo alta quanto eu, embora seu cabelo fosse de um cas-
tanho mais claro. Tuli, observando-as na iminéncia da prépria iniciagao
que se aproximava, e a irma mais jovem dela, Wren, tinham cabelos lou-
ros, cortados curtos como os das outras, e olhos acinzentados. Quando a
cachorra, excitada pela atengao, soltou um ganido, elas riram. Aquela nio
era a maneira como eu gostaria de impressiond-las, mas, para o bem ou
para o mal, Eldri parecia ser um talisma poderoso.

E entdo a formalidade dos cumprimentos acabou, ¢ a fila solene se
transformou em um amontoado de mulheres conversando. Mas, enquan-
to as meninas me levavam para a seguranca da Casa das Donzelas, vi
Ganeda me observando e percebi que, se minha tia nao havia gostado de
mim antes, agora iria me odiar. Eu tinha crescido na corte de um principe
e sabia que nenhum soberano podia se dar ao luxo de ser ridicularizado
no préprio salao.

O CAMINHO PARAO AMOR 35
TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAGAO. VENDA PROIBIDA

A sacerdotisa de Avalon (miolo).indd 35 26/04/21 17:39



ae OIS asv

262-63 d.C.

- as para onde VA0 as pessoas quando visitam
o Pas das Fadas? E apenas o espirito que viaja, como
em um sonho, ou o corpo realmente se move entre
os mundos?

Estava deitada de brugos com a luz do sol batendo em minhas cos-
tas, e as palavras de Wren de fato pareciam vir de outro mundo. Parte da
minha mente tinha consciéncia de estar deitada no solo da Ilha Sagrada
com as outras donzelas, ouvindo os ensinamentos de Suona, mas minha
esséncia flutuava em uma espécie de estado intermedidrio a partir do qual
seria muito fécil viajar totalmente.

— Estao aqui ou nao? — perguntou Suona, de modo 4cido.

— Nao de todo — sussurrou Aelia, rindo. Como sempre, ela tinha
tomado o lugar ao meu lado.

— Vocés atravessaram as brumas para chegar até aqui, de outro modo
teriam ido parar em Inis Wittin — continuou'a sacerdotisa. — E mais
fécil viajar apenas em espirito, mas, na verdade, o corpo também pode
ser transposto por aqueles que foram treinados na sabedoria ancestral. ..

Rolei de lado e me sentei. Era um dia de primavera com calor atipi-
co, e Suona trouxera as alunas para o pomar de macieiras. A luz descia em
um brilho mutante através das folhas novas, sarapintando de dourado os
vestidos de linho cru das garotas. Wren pensava sobre a resposta, a cabeca
pendida de lado como o péssaro que inspirara o nome dela.

Sempre se podia contar com ela para dizer o ébvio, e, como a mais
jovem das donzelas sendo treinadas em Avalon, era alvo de muitas zom-
barias. Eu ja tinha visto o que acontecia quando um novo membro era
introduzido em uma matilha de cies de caga, e esperava que todas fossem
se unir contra mim.

Mas, ainda que Ganeda nio demonstrasse nenhum favoritismo, eu
era parente da Senhora de Avalon. Talvez fosse poupada por causa do meu
tamanho, pois, aos treze anos, Aelia e eu éramos quase tao altas quanto
vérias das sacerdotisas adultas, ou porque Wren era um alvo tao fécil. De
qualquer modo, era a menina mais nova que recebia a implicincia, e eu
fazia o possivel para protegé-la.
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— Os cristaos tém uma lenda sobre um profeta chamado Elias, que
subiu aos céus em uma carruagem de fogo — eu disse animadamente.
Como parte de nossa educagao, tinhamos sido levadas a uma missa na
outra ilha. — Ele também era um adepto?

Suona parecia um pouco azeda, e as outras garotas riram. Tinham se
acostumado a pensar nos cristdos de Inis Witrin como tolos, ainda que
geralmente bondosos, velhos que murmuravam preces e tinham se esque-
cido da sabedoria ancestral. No entanto, se fosse verdade o que eu ouvira
falar sobre Sao José, seu fundador, entao eles também haviam tido algum
conhecimento dos Mistérios um dia.

— Talvez — respondeu Suona, sem vontade. — Imagino que as leis
do Mundo Espiritual sejam similares s do mundo da Natureza e nio
operem em outros lugares de maneira muito diferente de como operam
aqui. Mas ¢ em Avalon que os velhos costumes sao praticados e a verdade
é relembrada. Para a maioria dos homens, este lugar é apenas um sonho e
uma lenda mégica. As senhoritas tém muita sorte de morar aqui!

Os risos minguaram, e as donzelas, percebendo que a paciéncia da
professora estava acabando, arrumaram as saias com decoro em torno de
si e serendireitaram de novo.

— Lembro como me senti ao-atravessar as brumas pela primeira
vez —=eu disse —, pois cheguei hd apenas trés anos: Foi como se minha
mente fosse virada do avesso, e entio o mundo mudou.

Apenas trés anos e, no entanto, era o' mundo 14 fora que parecia um
sonho. Apenas meu pai poderia ter me persuadido a voltar para a terra dos
homens, mas ele fora morto por saqueadores saxoes no ano anterior. Chorei
quando soube, tao amargamente que Ganeda me mandou dormir na Casa
da Cura, para ndo chatear as outras donzelas. Minha garganta se apertou
com a memoria. Uma sacerdotisa, dissera ela, precisava estar acima do apego
humano. Agora, quando me lembrava daquela tristeza, era a raiva que sentia
de minha tia que me ajudava a represé-la. Era revoltante pensar que Ganeda
era a parente mais préxima que me restava, mas as outras sacerdotisas eram
boas, e, entre as donzelas, Aelia era minha amiga insepardvel.

Suona sorriu um pouco.

— Imagino que essa seja uma descri¢do tdo boa quanto qualquer
outra. Mas aquela nao ¢ a tnica maneira de se mover de um mundo
para outro. Deslocar-se da vida nas tribos para Londinium é uma grande
jornada para o espirito, e alguns dos que a fazem adoecem e definham
como drvores transplantadas para um solo hostil, porque suas mentes nao
conseguem suportar a mudanca.

Assenti. Tinha ido a Londinium virias vezes durante a infincia, e
embora o principe Julius Coelius fosse romano no titulo e ensinasse os
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filhos a falar latim tao bem quanto a lingua materna, ainda me lembrava
do choque quando atravessamos os portoes da cidade e o barulho da ca-
pital se levantou em torno de nés, como um mergulho no mar.

— Mas nossos corpos vao para o Pais das Fadas? — perguntou Wren,
que era capaz de se agarrar a um tépico como um terrier quando seu in-
teresse era instigado.

Vendo Suona franzir o cenho, me adiantei mais uma vez.

— Sabemos que nossos corpos sélidos estdo aqui sentados no pomar
abaixo do Tor, mas com exce¢io do clima, que as vezes é um pouco dife-
rente, Avalon, que fica entre eles, ndo ¢ tao diferente do mundo externo.

— Ha4 outras diferencas — disse a sacerdotisa —, que aprenderao
quando estiverem em um estdgio mais avangado do treinamento. Certos
tipos de magia funcionam melhor aqui, porque estamos em um cruza-
mento de linhas de poder, e por causa da estrutura do Tor... Mas, na
maior parte, o que diz é verdade.

— Mas o Pais das Fadas nao é a mesma coisa — disse Tuli. — O
tempo 14 corre mais devagar, e o povo é mdgico.

— E verdade, e ainda assim, um mortal disposto a pagar o preco
pode morarl4.

— Qual ¢ o preco? — perguntei.

~— DPerder as lindas:mudancas graduais das estagoes e todo o conhe-
cimento agregado da mortalidade.

— Isso é assim tdo ruim? — questionou Roud, o cabelo ruivo brilhan-
do conforme a tranga cafa para a frente. — Se for para 14 enquanto ¢ jovem?

— Gostaria de ficar para sempre com nove anos? — retrucou Suona.

— Quando tinha nove anos eu era um bebé! — disse Roud, da emi-
néncia de seus catorze anos.

— Cada idade tem seus préprios deleites e alegrias — continuou a
sacerdotisa —, que s3o perdidos quando se vai a um lugar onde o tempo
nao tem significado, para além dos circulos do mundo.

— Claro que quero crescer — murmurou Roud. — Mas quem gos-
taria de ser velho?

Todo mundo, pensei, se Suona estivesse certa. No entanto, era dificil
acreditar, pois olhos jovens podiam mirar as drvores e o brilho do sol na
dgua, e jovens ouvidos escutavam a musica da cotovia conforme ela subia
pelos céus, e um corpo jovem se retorcia de impaciéncia para correr com
Eldri pela grama crescida, para dangar, ser livre.

— E ¢ por isso que, na maioria das vezes, fazemos nossas jornadas
apenas em espirito — completou Suona. — E, no momento, os de vocés
estao saltitando como ovelhas num gramado. Se tiverem a bondade de
focar suas mentes por alguns minutos, temos trabalho a fazer.
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Ai de mim, pensei, nio era nada tio empolgante quanto uma viagem ao
Pais das Fadas. O povo de Avalon, tanto as sacerdotisas quanto os sacer-
dotes, nio passavam todo o tempo em rituais. La e linho precisavam ser
fiados; os jardins, cuidados; os prédios, consertados. Mas a0 menos parte
do trabalho envolvia também o coracio, além das maos. Agora, quando as
frutas brotavam, era hora de trabalhar com os espiritos das drvores.

— Sentem-se quietas, ento, e descansem sobre a terra.

Enquanto a sacerdotisa falava, as garotas se aprumavam obediente-
mente em posi¢do de meditagdo, as pernas cruzadas como o Cornifero
abengoando os animais.

Fechei os olhos, a respira¢io entrando automaticamente no ritmo
lento e regular do transe.

— Vejam com a mente este pomar; as asperezas e suavidades nos
troncos das macieiras, o brilho das folhas quando o vento as move. Ago-
ra, comecem a ver com outros sentidos. Estendam os bragos e toquem o
espirito da drvore diante de vocés. Sintam o poder irradiando dela em um
brilho dourado.

Ouvindo a voz suave, me vi passando para aquele estado de passivi-
dade no qual as imagens se formavam quase imediatamente ao ouvir as
palavras. Se era sentimento ou imaginacio, nio saberia dizer, mas sabia
que estava tocando o espiritoida 4rvore.

— Deixe seu préprio poder fluir para fora; agradega a drvore pelos fru-
tos que deu, oferega um pouco de sua energia para ajudd-la a fazer mais. ..

Soltei o félego com um suspiro, sentindo que afundava cada vez
mais, mesmo quando a drvore ganhou um brilho mais forte. E entao per-
cebi que o que via ndo era uma forma de drvore brilhante, mas a forma de
uma mulher iluminada, que estendia os bragos e sorria. Por um segundo
pensei ver outro pais além de mim, cintilando com uma beleza maior até
mesmo que a de Avalon. Em resposta a isso, uma alegria pulsou através de
mim em uma onda que levou embora toda a consciéncia.

Quando voltei a mim, estava deitada de costas na grama. Suona esta-
va curvada sobre mim. Podia ver Aelia mais atras, observando com o rosto
palido e os olhos preocupados.

— Vocé deveria usar um pouco de sua energia — disse Suona, acida-
mente, endireitando-se. A testa dela estava pontilhada de suor, e eu me
perguntei quio dificil teria sido trazer meu espirito de volta. — Uma
sacerdotisa precisa aprender nao apenas a dar, mas a controlar seu poder!

— Sinto muito — sussurrei. Nao me sentia exatamente fraca, mas
transparente, ou talvez a substincia do mundo tivesse ficado mais fina,
pois ainda enxergava um brilho através do tronco da macieira.
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A primavera se transformou em verdo, mas Sian, a filha da Senhora, con-
tinuava adoentada. Nunca chegara a se recuperar por completo do parto
da segunda filha, no inverno anterior. Isso me entristecia, pois ela tinha
sido bondosa, e eu sentia que ela teria tentado suavizar a severidade da
mie a meu respeito se estivesse bem. Com frequéncia, durante aqueles
longos dias, eu ficava encarregada dos cuidados com Dierna e a pequena
Becca. Tinha me tornado uma bela contadora de hist6rias em minha mis-
sio de entreté-las. As vezes, um dos meninos que estavam sendo treinados
pelos druidas, como o pequeno Haggaia, se juntava a nés.

— Nos dias antigos, antes da chegada dos romanos, havia um rei nas
terras do oeste, e 0 povo reclamava porque sua rainha nio tinha lhe dado
um filho — falei.

— Ela teve uma filha? — perguntou Dierna, a cabega brilhante relu-
zindo na luz da tarde que atravessava obliquamente as drvores em torno
do poco sagrado. Era fresco ali no fim do verdo, ouvindo a can¢io sem
fim das dguas frias que jorravam da fonte sagrada.

A irma.dela, Becca, dormia em uma pilha de cobertores ali perto,
com Eldri enrodilhada ao lado. A cadelinha tinha ficado grande demais
paraser carregada na parte dianteira do meu vestido, mas ainda nio era
maior que um gato. Dormindo ali, a nao ser pelo focinho negro, ela pare-
cia um monte de 12 branca. Haggaia estava deitado de brugos perto dali,
meio apoiado nos cotovelos, o cabelo castanho brilhando no sol.

— Nao que eu saiba — respondi.

— Entao foi por isso que reclamaram — disse Dierna, decididamen-
te. — Teria ficado tudo bem se ela tivesse uma menina.

Naquela tarde, Sian descansava. Nenhum dos remédios de ervas de
Cigfolla parecia ajudé-la. Eu sabia que as sacerdotisas mais velhas estavam
preocupadas, embora nio falassem sobre isso, ou nao teriam ficado tao
gratas quando me ofereci para cuidar das duas meninas. Mas na verdade
nao me incomodava, pois Becca era brilhante e agitada como um filhote,
e Dierna era como a irmazinha que eu sempre desejara ter.

— Quer saber o que aconteceu ou nao? — perguntei a ela, divertin-
do-me involuntariamente.

Haggaia fez uma careta, mas nio era de se espantar que Dierna pen-
sasse que uma filha era mais importante, vivendo na Ilha Sagrada onde
os druidas estavam sujeitos a vontade da Senhora de Avalon. Se houvesse
um Merlim, a autoridade poderia ser dividida de modo mais equilibrado,
mas o ultimo morrera pouco depois do meu nascimento, e ninguém ha-
via herdado seus poderes.
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— O que aconteceu? — exigiu o menino.

— O rei amava sua mulher e disse aos conselheiros para esperarem
outro ano até que ela tivesse um filho. E, de fato, antes que o ano termi-
nasse eles tiveram uma filhinha.

Aquela nao era a maneira como o cantor do saldo de meu pai contara
a histéria, mas ele nao era um druida, ensinado a memorizar o velho co-
nhecimento com exatidio, e frequentemente dizia que um bardo precisa
adaptar seu material ao gosto da audiéncia. Encorajada pelo sorriso de
Dierna, segui inventando.

— A rainha tinha mulheres para cuidar da menina, mas elas adorme-
ceram, e, enquanto todas dormiam, a princesinha desapareceu! Quando
acordaram, ficaram apavoradas pensando na firia do rei. Mas a rainha
tinha uma cachorra que dera cria naquela mesma noite, e entdo as mu-
lheres pegaram dois dos filhotes, mataram-nos e esfregaram o sangue na
boca da rainha, colocando os ossos ao lado dela e, quando o rei chegou,
juraram que a senhora tinha comido a prépria crianga!

Agora nio apenas as criangas franziam a testa, mas Eldri tinha acor-
dado e me fitava com olhos castanhos reprovadores, como se entendesse
cada palavra.

— Preciso agradar a vocé também? — murmurei, tentando pensar
em como salvar a histéria. = Nao chore; Dierna. Vai dar tudo cetto,
prometo!

— A rainha morreu? — sussurrou Haggaia.

— Na verdade, nio, pois o rei a amava e nio acreditou nas acusagoes,
embora nao pudesse provar que eram falsas. Mas ela sofrex uma punicao.

— Eles saberiam que os ossos eram de filhotes se ela estivesse em
Avalon — declarou Dierna. — Mas sinto pena da mie cachorro que
perdeu seus filhos — ela adicionou, como se pedisse desculpas para Eldri.

— Ela nio foi a tinica! — eu disse, inventando rapidamente sem me
preocupar com a forma tradicional da histéria. — No mesmo pais, havia
um fazendeiro cuja cadela dava cria todos os anos, e um dos filhotes sem-
pre desaparecia, assim como a filha da rainha. Entao o fazendeiro ficou
acordado uma noite para ver o que estava acontecendo... — Fiz uma
pausa dramdtica.

— Havia um monstro? — perguntou Dierna, os olhos arregalados.

— Realmente havia, e o fazendeiro girou o machado e cortou suas
garras com o filhote ainda preso nelas, e entdo comecgou a perseguir a
besta que saiu correndo. Nao conseguiu pegd-la, mas quando voltou ao
celeiro, o que acha que ele encontrou?

— O resto dos filhotes? — exclamou Haggaia.

Eldri ganiu em aprovagao, e fiz outra mudanga na histéria.
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— Nao s6 os filhotes estavam 14, mas ao lado deles havia uma linda me-
nininha envolta em um pano bordado, e ela se parecia muito com a rainha!

— E eles a levaram de volta para a mae, entdo, nao levaram? E todos
ficaram felizes. — Dierna saltitava com prazer enquanto providenciava o
préprio fim para a histéria. — E os filhotes também, e todos cresceram
juntos, como vocé e Eldri!

Assenti, rindo, enquanto a cachorrinha pulava em cima de Dierna,
lambendo seu rosto com entusiasmo. A menininha caiu para trds, e crian-
ca e cachorra rolaram repetidamente sobre a grama. Com o barulho, Becca
comegou a se agitar, e fui pegd-la.

— E assim que corresponde 4 confianga que lhe depositaram?

Olhei para cima alarmada, piscando para a forma escura de pé entre
mim e o sol. Pus-me de pé, segurando o bebé com forca, e percebi que era
Ganeda, os tragos cansados fazendo uma careta. Mas aquilo nio era novida-
de. A gra-sacerdotisa normalmente franzia o cenho quando olhava para mim.

— Olhe para eles; é uma desgraga! Dierna! Solte esse animal imundo
agora!

Ignorei o comentdrio, pois a pelagem encaracolada de Eldri brilhava
como 4 lavada ao sol. A cachorra parou primeiro, depois a menininha, o
riso desaparecendo de seu rosto ao olhar para a avé.

— Levante-sel — ela berrou para Dierna. =— Vocé é a herdeira de
Avalon! E vocé, menino, volte para o0 Lado dos Homens. Nao tem nada
a fazer aquil

Levantei uma sobrancelha. Dierna vinha de uma linhagem sacer-
dotal, certamente, mas eu também. E gra-sacerdotisas, como impe-
radores romanos, eram escolhidas por seus seguidores com base em
mérito, ndo em linhagens de sangue. Ela quer governar Avalon mesmo
depois que tiver ido embora, pensei entao, e, se a filha morrer, colocard o
fardo sobre esta crianga. ..

— Sim, vové — disse Dierna, pondo-se de pé e tirando as folhas
do vestido. Haggaia jd se afastava, tentando escapar antes que algo pior
lhe acontecesse.

Por um momento, Eldri olhou feio para a gra-sacerdotisa, entio
trotou pelo gramado e fez um xixi bastante deliberado sob uma drvore.
Mordi o ldbio para nao rir enquanto Ganeda se virava de novo para mim.

— Estd na hora de Sian amamentar o bebé. Vou levar as criangas agora.

Com dificuldade, desprendi os dedinhos de Becca da gola do meu
vestido e a passei para Ganeda. A gra-sacerdotisa subiu a colina, e Dierna,
depois de langar um olhar pesaroso por sobre o ombro, a seguiu. Enquan-
to eu as observava indo embora, um nariz gelado tocou minha perna.
Peguei a cachorrinha e a aninhei.
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— Sinto muito por vocé ter perdido sua companheira de brincadei-
ras — falei baixinho, mas, na verdade, era de Dierna que tinha mais pena
e, pela crianga, nao havia nada que eu pudesse fazer.

De tempos em tempos, algum peregrino que vinha a Avalon trazia
rumores do mundo além das brumas. O Imperium Galliarum estabele-
cido por Péstumo no ano em que eu cheguei a Avalon agora incluia a
Hispania e a Gélia, além da Britania. Tinha sido Péstumo, ¢ nio Roma,
quem escolhera o novo governador para a Baixa Britdnia. Corriam boatos
de que ele estava reconstruindo as fortalezas que haviam ficado desorgani-
zadas, pois os soldados que as mantinham foram enviados como reforgos
as minguantes forgas romanas no continente, mas nio havia muita urgén—
cia na questdo, pois o norte tinha estado tranquilo por um bom tempo.

De fato, embora parecesse que a Gdlia sofria a invasdo de uma nova
estirpe de bdrbaros a cada ano, a Britinia seguia cercada por uma paz
encantada, como se as brumas tivessem se expandido para separd-la do
mundo. As colheitas eram boas, ¢ as tribos do norte continuavam paci-
ficamente no lado delas do muro. Se as regides ocidentais do Império
Romano fossem separadas para sempre do resto, na Britinia, ao menos,
ninguém parecia inclinado a lamentar.

Fxk

Desses acontecimentos, apenas rumores chegavam até Avalon. Ali, a
passagem do tempo era marcada pelos grandes festivais que honravam a
mudangca das estagoes, celebrados ano apés ano, em uma simetria eterna
e invaridvel. Mas a cada inverno Ganeda parecia ficar mais grisalha e
encurvada, e, com a chegada da idade adulta, as mogas que dormiam na
Casa das Donzelas floresciam mais a cada primavera.

Em uma manha logo depois do equindécio, fui acordada por uma dor
difusa na barriga. Quando me levantei e puxei a camisola, descobri na
saia a mancha viva de meu primeiro sangue da lua.

Minha primeira reacio foi um grande alivio satisfeito, pois Heron e
Roud jd tinham feito sua passagem, embora fossem ainda mais jovens que
eu. Mas elas eram pequenas, bem-feitas e arredondadas, enquanto meu
crescimento tinha se concentrado em meus membros longos. Cigfolla
dissera para eu nao me preocupar, que as meninas mais rechonchudas
sempre amadureciam antes e ganhavam ainda mais carnes na meia-idade.

— Quando passar dos trinta e ainda tiver uma cintura, serd grata a
sua compleicio esguia — disse a velha. — Vai ver.

Mas agora eu era a garota mais alta da Casa das Donzelas e, se
meus seios nao tivessem comegado a crescer, teria me perguntado se nao
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deveria morar com os rapazes do outro lado da colina. Até mesmo Aclia,
que era muito parecida comigo fisicamente, tinha comegado a mens-
truar um ano antes.

Entendi o que deveria ser feito — Heron e as outras estavam mais
do que dispostas a explicar. Sabia que estava enrubescida, mas consegui
manter um tom pragmdtico quando fui pedir a velha Ciela o musgo ab-
sorvente e as meadas de linho, lavadas até uma maciez felpuda, que eram
necessdrias para embrulhd-lo.

Recebi as felicitagoes das outras mulheres tao bem quanto consegui,
imaginando quanto tempo Ganeda me faria esperar pelo meu ritual. O
amadurecimento do corpo era apenas uma marca externa. A transfor-
macio interna de crianga para moga seria confirmada pelo meu rito de
passagem a maturidade.

*okok

Vieram me buscar na hora silenciosa logo apds a meia-noite, quando
apenas as que fazem vigilia pela Deusa deveriam estar acordadas. Sonhava
com dgua cerrente. Quando o capuz desceu sobre minha cabeca, o sonho
se tornou um pesadelo de afogamento. Por alguns instantes de pénico,
lutei contra-a mio que apertava minha boca, entdo a consciéncia aos
poucos retornou, identificando o cheiro da lavanda que as sacerdotisas
guardavam com suas tunicas, € entendi o que acontecia.

No ano anterior, Aelia tinha sumido da cama quando o som da cor-
neta nos acordara para saudar o sol que se levantava, e depois dela, Heron.
Tinham voltado pdlidas de cansaco e cheias de segredos para a celebracao
da passagem naquela noite, e nem pedidos ou ameagas as compeliram a
contar as garotas nao iniciadas o que acontecera.

Mas tirando o fato de reforcar um sentimento de superioridade que
jd me parecia excessivo, fosse l4 o que tivesse acontecido com elas nio pa-
recia ter tido nenhum efeito ruim. Forcei os membros a relaxar, sentindo
o comego de um rosnado de Eldri, que sempre dormia na curva do meu
brago, e apertei a cachorrinha de volta na roupa de cama, acariciando a
pelagem sedosa até que a tensao saisse de seu corpinho.

Gostaria que pudesse vir comigo também, pensei, mas preciso fazer isso sozi-
nha... Entao me sentei e permiti que meus sequestradores invisiveis me aju-
dassem a sair da cama, me envolvessem com um manto quente e me levassem.

O cascalho estalava sob meus pés, e eu sabia que estdvamos tomando
o caminho que margeava o lago. Senti o cheiro imido do pantano e ouvi o
vento sussurrando nas touceiras de junco, e me perguntei, por um instan-
te, se queriam me levar além da dgua, para uma das outras ilhas.
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Meus acompanhantes mudaram de direcio vérias vezes, girando-me
até que minha cabega rodasse e apenas um apoio firme em meu cotovelo
me impedisse de cair. Instintivamente, levei a mao até o capuz, mas al-
guém me impediu de levantd-lo.

— Naio tente ver — veio um sussurro rispido em meu ouvido. —
Colocou os pés no caminho para um futuro que desconhece. Deve cami-
nhar sem olhar para a infincia que ficou para trds, confiando na sabedoria
daqueles que foram antes de vocé para mostrar-lhe o caminho. Entendeu?

Assenti, aceitando a necessidade daquilo para o ritual, mas sempre
tive um excelente senso de diregao, e conforme a tontura passava, sentia
o poder do Tor & minha direita, como um pilar de fogo.

Entdo comegamos a subir, e minha pele se arrepiou ao ser tocada
pelo ar frio e umido. Ouvi o gorgolejo musical de dgua, e a pequena
procissdo parou enquanto alguém abria um portdo. Percebi que ouvia o
riacho que transbordava da Fonte de Sangue ao pé do Tor. Saber onde
estava fazia com que eu me sentisse um pouco menos vulnerdvel. Tentei
me convencer de que o estremecimento era por causa do frio.

Subitamente, através da trama grossa do capuz, vislumbrei o brilho
avermelhado de tochas. O capuz foi retirado, e vi que eu havia acertado,
pois estdvamos diante do portio para o cercado do pogo. Mas tudo pa-
recia jestranho. Mulheres cobertas por véus me cercavam; an6nimas na
luz vacilante. A menor delas segurou meu brago. Entao despiram meu
manto, e minha tnica fina de dormir, deixando-me nua diante delas e
tremendo no ar frio.

— Nua vocé veio a0 mundo — disse a mesma voz rouca que falara
antes. — Nua deverd encontrar a passagem para sua nova vida.

A que me ajudara me puxou para trds. Deduzi que fosse Heron, pelo
tamanho. Deveria ser responsabilidade da iniciada mais recente guiar a
préxima. As outras mulheres formavam uma fila entre mim e o portio,
com as pernas bem abertas.

— Através dessa passagem vocé veio ao mundo. Passe pelo tinel do
nascimento e renasga. ..

— Deve se arrastar entre as pernas delas até o portio — sussurrou
Heron, me empurrando para baixo.

— Através deste tnel vocé nascerd no circulo das mulheres. Através
desta passagem, entrard em um novo mundo...

Mordendo o ldbio enquanto o cascalho afundava em meus joelhos,
engatinhei para a frente. Senti a trama grosseira de mantos de 1a e a
suavidade de vestidos de linho rocarem minhas costas conforme as sa-
cerdotisas levantavam as saias para me deixar passar. Enquanto passava
sob as coxas delas, sentia peles macias deslizando pela minha, e 0 aroma
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almiscarado da feminilidade delas, vertiginoso como incenso. Foi um
choque sair do calor daquele tinel de carne para o ar frio do jardim na
outra ponta.

O portao foi aberto. Minha guia me conduziu para atravessi-lo, e as
outras mulheres nos seguiram, espalhando-se de cada lado. A tltima a en-
trar fechou o portdo atrds de mim. A luz das tochas brilhava avermelhada
nas dguas quietas da lagoa.

Uma forma alta se adiantou, bloqueando minha vista das outras.
O formato era o de Cigfolla, mas ela parecia mais alta, e sua voz tinha a
ressonincia sobrenatural do ritual.

— Vocé veio ao templo da Grande Deusa. Saiba que Ela usa tan-
tas formas quanto a humanidade, e ainda assim ¢ singular e suprema.
E eterna e imutdvel, e, no entanto, se mostra a nds com uma aparéncia
diferente a cada estagdo. E Virgem, para sempre intocada e pura. E Mae,
a Fonte de Tudo. E é Sabedoria ancestral que persiste além do timulo.
Eilan, filha de Rian, deseja aceitd-La em todas as Suas aparéncias?

Umedeci os ldbios subitamente secos, mas fiquei feliz em ouvir mi-
nha resposta saindo firme e clara.

— Desegjo.

A sacerdotisa levantou os bragos em uma invocacio.

— Senhora, viemos receber em nosso circulo Eilan, filha de Rian; e
instrui-la nos mistérios do feminino. Sagrada, ouca-nos agora! Que nossas
palavras expressem Tua vontade assim como nossos corpos mostram a forma
de Tua divindade, pois comemos, bebemos, respiramos e amamos em Ti...

— Que assim seja — veio um murmirio aquiescente do circulo, e
senti-me comecando a relaxar.

Heron envolveu o manto em torno de meus ombros novamente e
me empurrou para a frente. Trés cadeiras tinham sido colocadas do outro
lado do pogo. As outras sacerdotisas tinham retirado seus véus, mas as trés
sentadas ainda estavam envoltas em dobras de linho fino, branco, preto
e, no meio, vermelho. Aelia estava sentada do outro lado do circulo; ao
cruzarmos o olhar, sorriu.

— Filha da Deusa, vocé deixou para trds a infincia — disse Heron,
com a entonagdo cuidadosa de alguém repetindo falas que acabara de
aprender. — Saiba agora quais serdo as estagoes de sua vida.

Ajoelhei-me diante da sacerdotisa que usava o véu branco. Por um
instante houve siléncio. Entao o tecido fino estremeceu, como se quem
o usava estivesse rindo. O som veio doce e metdlico como um trinado de
sinos, e estremeci, entendendo que o poder da Deusa a tinha possuido, e
que algo além de uma sacerdotisa humana estava ali.

— Sou a flor que se abre no galho — disse a Virgem.
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A voz era suave, doce de promessa, tao familiar quanto a minha pré-
pria, embora tivesse certeza de que nio a ouvira antes. Ouvi-la era como
escutar a cangdo da minha alma, e soube que aquela era de fato a Deusa.

— Sou o crescente que coroa o céu.

Sou a luz do sol que brilha na onda

¢ a brisa que dobra a grama nova.

Nenhum homem Jjamais Me possuiu,

¢ no entanto sou o fim de todo desejo.

Cagadora e Sabedoria Sagrada eu sou,

Espirito da Inspiragio, e Senhora das Flores.

Olpe para a dgua e verd Minha face espelhada ali,

pois vocé pertence a Mim. ..

Fechei os olhos, tomada pela imagem do lago, meio velado por uma
névoa prateada de chuva. Entdo as nuvens se abriram. De pé na margem,
havia um rapaz cujo cabelo brilhava como os raios do sol, e perto dele
vi a mim mesma, os cabelos longos, entio soube que aquilo se passava
alguns.anos no futuro. Eu me movia em dire¢do a ele, mas quando esti-
quei o brago para tocar sua mao, a cena mudou. Agora via a luz de uma
fogueira perto de.uma arvore de Beltane coroada de flores. Homens e
mogas dancavam de modo selvagem em torno dela, e entre eles vi o jo-
vem, os olhos acesos de exaltacio conforme a figura velada, que sabia ser
eu, era levada para a frente por sacerdotisas coroadas de flores. Entao ele
me tomava nos bragos.

Agora estdvamos no caramanchio sagrado. Ele tirou o véu da donze-
la e vi meu préprio rosto, iluminado de felicidade. Vislumbrei a lua cres-
cente através das folhas novas, e entio a cena se dissolveu em uma chuva
de estrelas, e era eu mesma de novo, olhando para o Mistério escondido
atrds do véu branco.

— Euaescuto... — sussurrei em uma voz abalada. — Eu a servirei. ..

— Jura agora abrir mao de sua virgindade apenas a0 homem que eu
escolher para vocé, nos ritos sagrados de Avalon?

Olhei, perguntando-me se aquilo era um teste, pois certamente a Se-
nhora tinha me mostrado agora mesmo o homem que eu estava destinada
a amar. Mas a voz havia perdido a dogura sobrenatural, e entio pensei
que talvez a Deusa tivesse ido embora. Ainda assim, sabia que aquele ju-
ramento era requerido a todas que serviam como sacerdotisas de Avalon.

— Juro — disse com felicidade, pois mesmo naquele relance de visao
minha alma comecara a ansiar pelo jovem que havia visto.

— Estd bem — disse a Virgem —, mas ainda hd Outra a ser ouvida...
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Eu me sentei, virando um pouco para a segunda figura, cujo véu
escarlate brilhava com o fogo das tochas

— Sou o fruto que incha nos galhos. Sou a lua cheia que governa o
céu... — A voz era toda dourada, poderosa como o ronronar de algum
grande felino, doce como mel, e reconfortante como pao recém-assado.

— Sou o0 sol em seu esplendor,

¢ 0 vento quente que amadurece o grio.

Dou a Mim mesma em Meus proprios tempos e estagoes,
e trago a abundincia.

Sou Senhora e Mie, dou & luz e devoro.

Sou a amante e a amada,

e vocé um dia pertencerd a Mim. ..

Conforme ouvia a segunda voz, entendi que aquela também era a
Deusa, e curvei a cabega respeitosamente. E naquele gesto de aceitagio, a
visdo desceu sobre mim mais uma vez.

Estava em um barco mercador romano que singrava a vela cheia.
Atrds de mim estava o brilho prateado do mar, mas o barco se movia para
a foz de um rio poderoso que havia entalhado muitos canais ramificados
em uma planicie costeira. Ao meurlado, estava o homem que me corte-
jara, os olhos fixos no horizonte. A cena mudou, eu estava avangada na
gravidez, e depois segurava o bebé no peito, um menino grande e sauda-
vel com um tufo de cabelos claros. O choque da sensa¢ao quando o bebé
mordeu meu mamilo me mandou de volta ao corpo de novo.

— Eu a ougo — sussurrei — e, quando chegar minha estacio, eu a
servirei.

— Servird, de fato — respondeu a Senhora —, mas ainda hd Outra
que precisa ser escutada. ..

Estremeci quando os panos escuros que envolviam a terceira figura
se agitaram.

— Sou a noz presa ao galho desfolhado — veio um sussurro como
galhos nus raspando uns nos outros com o vento do inverno.

— Sou a lua minguante, cuja foice colhe as estrelas.
Sou o0 sol poente

e 0 vento frio que anuncia a escuriddo.

Madura em anos e sabedoria;

Vejo todos os segredos além do Véu.

Sou a Velha e a Rainha da Colbeita, Bruxa e Sdbia,

e vocé um dia pertencerd a Mim. ..
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Aquele sussurro foi um vento que rodopiou minha consciéncia mais
uma vez. Eu me vi mais velha, as vestes rasgadas e o rosto molhado de l3-
grimas, observando uma fogueira funerdria. Por um momento, as chamas
se abriram, e vislumbrei 0 homem louro na pira. Com a dor daquele reco-
nhecimento, a cena mudou para um saldo facetado em ouro e mirmore,
no qual eu estava de pé, usando um diadema e uma tinica parpura.

Mas, antes que pudesse me perguntar o que fazia ali, tudo mudou
novamente, e vi a mim mesma envolta em preto, andando pela areia da
praia ao lado de um mar prateado que brilhava. Virei-me do brilho incle-
mente do sol na dgua para uma paisagem de pedra nua, que tinha a beleza
severa e despojada de um cranio. Aquilo me encheu de medo, e ainda
assim sabia que era para onde deveria ir.

Com isso, um anseio despertou em mim pelas brumas frias e colinas
verdes de meu préprio pais, e voltei a mim novamente, sentada na grama
a0 lado do Pogo Sagrado.

— E a Deusa — tomei folego — e eu A servirei. Permita-me apenas
terminar minha vida aqui, em Avalon...

— Pede compaixio? — perguntou a figura velada de negro. — Nao
tenho nenhuma, apenas Necessidade. Nao pode escapar de Mim, pois
sou seu destino. .

Voltei a me sentar, estremecendo, mas misericordiosamente a Sibia
nao falou novamente.

Nao tinha consciéncia da passagem do tempo, mas 14 em cima o céu
empalidecia, e senti no ar o frio imido que prenuncia o amanhecer.

— Vocé ficou diante da Deusa — disse Cigfolla — e Ela aceitou
seus votos. Purificada, deve ficar em vigilia e, quando o dia acabar, voltar
a comunidade para ser honrada em celebragao. Sua nova vida comega ao
raiar do sol.

Heron me ajudou a levantar, e todas as mulheres foram na direcio da
lagoa abaixo da fonte sagrada. Elas a cercaram em um circulo protetor en-
quanto o céu clareava. Heron retirou meu manto e, enquanto eu tremia,
comegou a tirar a prépria tinica. As outras donzelas e sacerdotisas mais
jovens fizeram o mesmo, e senti um instante de satisfagio ao ver que nao
era a Unica com a pele arrepiada como uma ave depenada.

Percebi que os pdssaros cantavam jd fazia algum tempo, o coro triun-
fante vindo das macieiras chamando o sol. A névoa cobria todo o chio e
se prendia nos galhos, mas acima j4 se dissipava, e as tochas fracas eram
um fogo pdlido no ar que se iluminava. A cada momento, o mundo se
tornava mais visivel, como se apenas agora se manifestasse. Lentamente, a
encosta suave do Tor emergia da névoa inundada de luz résea.
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