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#1
PROJETO CODENAME

“Gosto de dizer que sou perigoso o bastante para saber 
programar e sociável o bastante para promover nossa empresa.  

E acho que isso é uma combinação mortal de empreendedorismo.”
Kevin Systrom, cofundador do Instagram

Kevin Systrom não tinha intenção de abandonar a escola, 
mas queria se encontrar com Mark Zuckerberg de qualquer 
maneira.

Systrom, que tem 1,95 metro, cabelos castanho-escuros, olhos 
semicerrados e rosto retangular, conheceu esse fundador de startup 
local por meio de amigos da Universidade de Stanford no início de 
2005, enquanto bebiam cerveja em copos vermelhos de plástico em 
uma festa em São Francisco. Zuckerberg estava se tornando um prodí-
gio do ramo da tecnologia por seu trabalho no TheFacebook.com,  
uma rede social que ele começara com amigos no ano anterior na 
Universidade de Harvard e, depois, expandira para campi universi-
tários em todo o país. Os alunos usavam o site para escrever peque-
nas atualizações sobre o que estavam fazendo e publicavam esses 
status em seus “muros” no Facebook. Era um site simples, com 
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fundo branco e detalhes azuis, não como a rede social MySpace, 
com seus designs chamativos e fontes personalizáveis. E também 
estava crescendo tão rápido que Zuckerberg decidiu que não havia 
razão para voltar à faculdade.

No Zao Noodle Bar, na University Avenue, a cerca de 1,6 
quilômetro do campus de Stanford, Zuckerberg tentou conven-
cer Systrom a tomar a mesma decisão. Os dois haviam acabado 
de chegar à idade legal para beber, mas Zuckerberg – cerca de 25 
centímetros mais baixo do que Systrom, com seus cabelos cachea-
dos claros e pele de cor rosa-pálida, sempre de chinelos Adidas, 
jeans folgados e blusa de moletom com capuz e zíper – parecia 
muito mais jovem. Ele pretendia adicionar fotos à experiência do 
Facebook, além da singular foto de perfil, e queria que Systrom 
criasse a ferramenta.

Systrom ficou feliz por ser recrutado por Zuckerberg, a quem 
ele via como uma pessoa hiperinteligente. Ele não considerava 
a si mesmo um programador maravilhoso. Em Stanford, sentia-
-se alguém comum entre prodígios do mundo todo, e mal conse-
guiu uma nota B em seu primeiro e único curso de Ciências da 
Computação. Mesmo assim, ele se encaixava na categoria geral do 
que Zuckerberg precisava. Systrom gostava de fotografia, e um de 
seus projetos paralelos era um site chamado Photobox, que permitia 
às pessoas fazer upload de arquivos de imagem grandes e, depois, 
compartilhá-los ou imprimi-los, especialmente após festas em sua 
fraternidade, a Sigma Nu.

O Photobox foi suficiente para interessar Zuckerberg, que não 
era exatamente exigente àquela altura. Recrutar é sempre a parte 
mais difícil de construir uma startup, e TheFacebook.com estava 
crescendo tão rápido que precisava de gente. No início daquele ano, 
Zuckerberg foi visto em frente ao prédio de Ciências da Computação 
de Stanford segurando um cartaz sobre sua empresa, na espe-
rança de surrupiar programadores do mesmo jeito que os clubes 
do campus recrutavam membros. Ele vendeu bem sua ideia, expli-
cando à Systrom que estava oferecendo uma chance única de estar 
na base de algo que seria realmente imenso. O Facebook se abriria 
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para os alunos do ensino médio em seguida, e, mais para a frente, 
ao mundo inteiro. A empresa conseguiria mais dinheiro de investi-
dores de risco e poderia, um dia, ser maior do que o Yahoo!, a Intel 
ou a Hewlett-Packard.

E então, quando o restaurante foi cobrar a conta, o cartão de 
crédito de Zuckerberg não foi autorizado. Ele culpou o presidente 
da empresa, Sean Parker.

Alguns dias depois, Systrom foi passear pelo sopé da montanha 
perto do campus com sua mentora para seu programa de empreen-
dedorismo – Fern Mandelbaum, que havia feito um MBA em 
Investimentos de Risco na Stanford em 1978. Ela temia que Systrom 
desperdiçasse seu potencial se desistisse de tudo pelo sonho de outra 
pessoa. “Não entre nessa de Facebook”, disse ela. “É uma moda 
passageira. Não vai a lugar nenhum.”

Systrom achou que ela estava certa. De qualquer forma, ele não 
havia ido ao Vale do Silício para ficar rico depressa com uma star-
tup. Ele pretendia cursar estudos de nível mundial e se formar em 
Stanford. Agradeceu a Zuckerberg por seu tempo e planejou outro 
tipo de aventura: estudar no exterior, em Florença, Itália. Eles 
manteriam contato.

Florença tocou Systrom de uma maneira que TheFacebook.com  
não conseguiu. Systrom não tinha certeza de que deveria traba-
lhar com tecnologia. Quando se matriculou pela primeira vez em 
Stanford, pensara em se formar em Engenharia Estrutural e História 
da Arte. Imaginava viajar pelo mundo restaurando antigas cate-
drais ou pinturas. Ele amava a ciência por trás da arte e o fato de 
uma inovação simples – como a redescoberta da perspectiva linear 
do arquiteto Filippo Brunelleschi durante o Renascimento – poder 
mudar completamente a maneira como as pessoas se comunicavam. 
Para a maior parte da história ocidental, as pinturas eram planas e 
caricaturadas, e, a partir de 1400, a perspectiva lhes deu profundi-
dade, tornando-as fotorrealistas e emotivas.
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Systrom gostava de pensar em como as coisas eram feitas, deco-
dificar os sistemas e detalhes que eram importantes para produzir 
algo de qualidade. Em Florença, ele desenvolveu pequenas obsessões 
pelas atividades manuais italianas, aprendendo as etapas da fabrica-
ção do vinho, o processo de modelar e costurar o couro dos sapa-
tos e as técnicas para produzir um cappuccino legitimamente bom.

Mesmo durante sua infância encantadora, Systrom explorava 
seus hobbies com esse nível de fervor acadêmico, em busca da perfei-
ção. Nascido em dezembro de 1983, ele foi criado, com sua irmã, 
Kate, em um sobrado de uma rua arborizada, por onde passavam 
muitos automóveis, no subúrbio de Holliston, Massachusetts, cerca 
de uma hora a oeste de Boston. Sua mãe, Diane, muito ativa, foi vice-
-presidente de marketing da Monster.com, e mais tarde da Zipcar, 
e apresentou a internet a seus filhos na época da conexão discada. 
Seu pai, Doug, era um executivo de recursos humanos do conglo-
merado das varejistas Marshalls e HomeGoods. Systrom era um 
garoto sério e curioso que adorava ir à biblioteca e jogar Doom II 
no computador – um jogo de tiro futurista cheio de demônios. Sua 
introdução à programação de computadores foi criar seus próprios 
níveis no jogo.

Ele passava de uma paixão intensa a outra, fases sobre as quais 
todos à sua volta tinham que ouvir – às vezes, literalmente. Quando 
trabalhou como DJ em um colégio interno de Middlesex, ele comprou 
duas plataformas giratórias e instalou uma antena na janela do 
dormitório para transmitir sua própria estação de rádio, que tocava 
música eletrônica – o que era um nicho na época. Quando adoles-
cente, ele se esgueirava para dentro de casas noturnas permitidas 
só para maiores de 21 anos a fim de observar seus ídolos em ação; 
mas respeitava sempre as regras e não fazia uso de bebida alcoólica.

As pessoas ou instantaneamente amavam Systrom, ou o acha-
vam pretensioso e metido. Ele era bom em ouvir os outros, mas 
também estava sempre disposto a ensinar a maneira correta de fazer 
as coisas, provocando – porque suas obsessões eram muito variadas 
– tanto fascínio quanto bufos. Ele costumava afirmar que não era 
bom em algo em que realmente era, ou que não era cool o suficiente 
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para fazer aquilo que fosse realmente cool, seguindo a linha entre ser 
sociável e ficar se gabando. Por exemplo, para se encaixar no Vale 
do Silício, ele destacava suas credenciais de nerd na escola – seus 
videogames e projetos paralelos de programação –, mas raramente 
mencionava que também havia sido capitão do time de lacrosse ou 
que fora responsável por celebrar festas para sua fraternidade univer-
sitária. Seus irmãos de fraternidade o consideravam inovador por 
usar vídeos virais como meio de convocar milhares de pessoas. A 
primeira produção de Systrom, em 2004, chamava-se Moonsplash e 
apresentava irmãos da fraternidade dançando, com roupas de mau 
gosto, a música “Drop It Like It’s Hot”, do Snoop Dogg. Systrom 
era sempre o DJ dos eventos.

A fotografia era um de seus interesses pessoais mais antigos. 
Ele escreveu, para uma turma do ensino médio, como gostava de 
usar esse recurso: “para mostrar minha visão do mundo a todos” e 
“inspirar os outros a olhar o mundo de um jeito novo”. Antes de sua 
ida a Florença, o epicentro do Renascimento, ele aprendeu muito e 
economizou para comprar, após intensa pesquisa, uma das câme-
ras da mais alta qualidade que podia pagar, com as lentes mais níti-
das. Pretendia usá-la em suas aulas de fotografia.

Seu professor em Florença, um homem chamado Charlie, não se 
impressionou. “Você não está aqui para fazer algo perfeito”, disse. 
“Me dá isso aqui.”

Systrom achou que o professor mudaria as configurações da 
câmera. Mas, em vez disso, ele levou sua preciosa compra para a 
sala dos fundos e voltou com um dispositivo menor, chamado Holga, 
que só tirava fotos borradas e quadradas em preto e branco. Era 
de plástico, como um brinquedo. Charlie disse a Systrom que ele 
não poderia usar sua câmera sofisticada nos três meses seguintes, 
porque uma ferramenta de maior qualidade não necessariamente 
criaria arte melhor. “Você tem que aprender a amar a imperfei-
ção”, instruiu.

Systrom passou o inverno de seu primeiro ano, em 2005, tirando 
fotos aqui e ali em cafés, tentando apreciar uma beleza embaçada 
e fora de foco. A ideia – de uma foto quadrada transformada em 
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arte por meio da edição – ficou na cabeça de Systrom. A lição mais 
importante que ele tirou disso tudo foi a de que só porque algo é 
tecnicamente complexo não significa que é melhor.

Enquanto isso, ele planejava seu próximo verão. Systrom preci-
sava fazer estágio em uma startup como parte do Stanford Mayfield 
Fellows Program, no qual quase não havia sido aceito. Como todos 
os estudantes de Stanford, ele tinha um lugar reservado na primeira 
fila da ressurreição da indústria da internet. A primeira geração da 
web girava em torno da movimentação de informações e negócios 
on-line, alimentando um boom especulativo das pontocom no final 
dos anos 1990, que estourou em 2001. Essa nova geração, que os 
investidores separaram dos fracassos pelo jargão “Web 2.0”, focava 
em transformar os sites mais interativos e interessantes, com base 
nas informações criadas por seus usuários, como avaliações de 
restaurantes e blogs.

A maior parte da nova tecnologia estava no subúrbio de Palo 
Alto, onde empresas como Zazzle e FilmLoop estavam instalando 
escritórios no centro da cidade, o mais próximo possível de Stanford, 
para fins de recrutamento, reocupando os imóveis abandonados. 
Foi para lá que os colegas de programa de Systrom decidiram ir. 
Mas Palo Alto era um lugar chato para se passar o verão.

Systrom leu no The New York Times a respeito de uma tendên-
cia de áudio on-line. A matéria mencionava uma empresa chamada 
Odeo, que havia criado um marketplace para podcasts na internet, 
e foi então que ele decidiu estagiar naquela companhia. Mandou 
um e-mail ao CEO Evan Williams, que trabalhava na startup fazia 
alguns anos – a empresa ficava a quarenta e cinco minutos de carro 
para o norte, em São Francisco – e já era mundialmente famoso por 
ter vendido o Blogger, um site de blogs, para o Google. Systrom 
obteve uma resposta positiva: conseguira o estágio, e passou a pegar 
o trem todos os dias para a cidade, que era mais emocionante, com 
seus bares de uísque de qualidade e seu cenário de música ao vivo.
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Jack Dorsey, um novo funcionário da área de engenharia da 
Odeo, achava que não gostaria do estagiário de 22 anos, ao lado 
de quem teria que se sentar durante o verão inteiro. Imaginou que 
um programa exclusivo de empreendedorismo e um internato de 
elite na Costa Leste eram lugares estéreis e estereotipados, e que 
uma pessoa moldada por eles provavelmente seria desprovida de 
criatividade.

Dorsey, de 29 anos, tendo abandonado a Universidade de Nova 
York com uma tatuagem anarquista e um piercing no nariz, consi-
derava-se um artista. Às vezes, por exemplo, sonhava em ser tornar 
um costureiro. Era engenheiro, mas só como um meio para um 
fim – criar algo do nada, com código. E também para poder pagar 
o aluguel. Ele não era o tipo de pessoa que sabia o que fazer com 
um estagiário.

Para surpresa de Dorsey, ele e Systrom se tornaram grandes 
amigos. Havia apenas um punhado de funcionários no loft da rua 
Brannan, a maioria vegana, então ele e Systrom iam juntos à lancho-
nete local comer sanduíches na hora do almoço. Descobriram que 
ambos tinham gostos muito específicos em termos de música, apre-
ciavam café de alta qualidade e se interessavam por fotografia. Não 
havia muitos engenheiros no Vale do Silício com quem Dorsey 
pudesse conversar sobre esses assuntos. E Dorsey, que era auto-
didata, sentia-se lisonjeado quando Systrom lhe pedia ajuda com 
programação de computadores.

Systrom tinha suas peculiaridades. Depois de aprender bem a 
linguagem de programação JavaScript, dedicou-se a aperfeiçoar 
sua sintaxe e seu estilo, para que fosse agradável aos olhos – o que 
não fazia sentido para Dorsey, e era quase um sacrilégio na cultura 
dos programadores do Vale do Silício, que reverenciavam a rapi-
dez com que realizavam suas atividades. Não importava se selavam 
linhas de texto com o equivalente digital da fita adesiva, desde que 
funcionasse. Ninguém se importava se o código tinha ou não uma 
estrutura bonita, exceto Systrom. 

Systrom era filosófico ao falar de seus outros interesses intelec-
tuais que Dorsey nunca havia tido a oportunidade de desenvolver. 
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Mesmo assim, Dorsey via um pouco de si mesmo no estagiário, que 
parecia saber o suficiente sobre cultura para ter opiniões a respeito, 
e não tentava simplesmente ser uma engrenagem em uma máquina 
ou enriquecer, como os que estudavam empreendedorismo. Dorsey 
estava curioso acerca do que surgiria na vida de Systrom quando 
ele relaxasse um pouco. Mais tarde, porém, descobriu que o colega, 
depois de se formar, planejava arrumar um emprego no Google. Em 
marketing de produto. Dinheiro, pensou Dorsey. Ele era um típico 
sujeito de Stanford, afinal.

Em seu último ano em Stanford, entre a Odeo e o Google, 
Systrom trabalhou para ganhar um pouco de dinheiro servindo 
espresso no Caffé del Doge, na University Avenue, em Palo Alto. 
Um dia, Zuckerberg foi àquele estabelecimento e ficou confuso ao 
encontrar o aluno que tentara recrutar trabalhando em um café. 
Já naquela época, o CEO não ficava à vontade diante da rejeição. 
Sem jeito, fez seu pedido e foi embora.

TheFacebook.com, agora chamado simplesmente de Facebook, 
acabou lançando fotos em outubro de 2005, sem a ajuda de Systrom. 
A invenção de marcar amigos em fotos, acrescentada dois meses 
depois, provou ser ainda mais proveitosa para a empresa. As pessoas 
que ainda não estavam usando o Facebook subitamente começaram 
a receber alertas por e-mail dizendo que fotos de seu rosto estavam 
aparecendo no site, e ficaram tentadas a clicar para vê-las. Essa se 
tornou uma das manipulações mais importantes do Facebook para 
fazer com que mais pessoas usassem a rede social, apesar da mano-
bra meio assustadora.

Systrom sentiu que estava perdendo uma oportunidade. Mais 
de 5 milhões de pessoas já usavam o Facebook, e ele se deu conta de 
que estava errado sobre a trajetória da startup. Tentou voltar atrás, e 
começou procurando um dos funcionários abaixo de Zuckerberg que 
cuidavam do produto, mas a pessoa parou de responder a seus e-mails, 
e ele supôs que isso significava que eles não estavam interessados.
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A equipe da Odeo, da qual Dorsey era o CEO, estava lançando 
um novo produto de atualização de status chamado Twttr – pronun-
ciava-se “twitter”. Systrom havia mantido contato, e usava o site 
com frequência para dar apoio a seus amigos e ex-colegas, postando 
sobre o que cozinhava, bebia ou via, mesmo que só texto fosse permi-
tido. Um dos sujeitos da Odeo disse a ele que, no futuro, celebrida-
des e marcas do mundo todo usariam o site para se comunicar. Eles 
estão loucos, pensou Systrom. Ninguém vai usar isso. Ele não conse-
guia imaginar que utilidade teria. De qualquer maneira, não tenta-
ram contratá-lo de novo.

A maioria das pessoas nunca tem a chance de trabalhar em uma 
empresa icônica em seus primórdios. Systrom desperdiçou duas opor-
tunidades, optando por fazer algo muito menos arriscado. Para ele, 
depois de se formar em Stanford em Administração e Engenharia, 
entrar para o Google era basicamente como ir para a faculdade. Ele 
teria um salário de cerca de 60 mil dólares por ano – insignificante 
em comparação com a riqueza que o Facebook lhe proporcionaria –,  
mas representaria um curso intensivo na lógica do Vale do Silício.

Fundado em 1998, o Google começou a negociar em mercados 
públicos em 2004, produzindo milionários o suficiente para tirar o 
Vale do Silício de seu mal-estar causado pelo fiasco das pontocom. 
Quando Systrom entrou, em 2006, a empresa tinha quase 10 mil 
funcionários. O Google, muito mais funcional e estabelecido que 
a minúscula Odeo, era liderado principalmente por ex-alunos de 
Stanford, que tomavam decisões baseadas em dados. Era a cultura 
que levara a responsável pela página inicial Marissa Mayer, que 
mais tarde se tornou CEO da Yahoo!, a realizar o famoso teste de 41 
tons de azul para descobrir qual daria aos hiperlinks da empresa a 
maior taxa de cliques. Um tom de azul levemente arroxeado venceu 
os tons mais esverdeados, ajudando a aumentar a receita em 200 
milhões de dólares ao ano. Mudanças aparentemente insignifican-
tes podem fazer uma enorme diferença quando aplicadas a milhões 
ou bilhões de pessoas.

A empresa de buscas fez milhares de testes como esse, conhe-
cidos como testes A/B, que mostram uma experiência de produto 
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diferente para diferentes segmentos da base de usuários. No Google, 
imaginava-se que todos os problemas tivessem uma resposta correta, 
que poderia ser determinada por meio de análise quantitativa. Os 
métodos da empresa faziam Systrom recordar os meninos prodígios 
de sua turma de Ciências da Computação tentando fazer algo exces-
sivamente complicado para impressionar. Dessa maneira, era fácil 
resolver o problema errado. Se os funcionários do Google houves-
sem estudado fotografia, por exemplo, poderiam ter como objetivo 
fazer a melhor câmera, em vez de tornar a fotografia mais impres-
sionante. Charlie teria ficado espantado. 

Systrom achou mais emocionante quando os funcionários do 
Google abandonaram os métodos definitivos e passaram a seguir a 
intuição. O trabalho dele era escrever material de marketing para 
o Gmail; a equipe tentava descobrir como fazer os usuários aces-
sarem seus e-mails mais depressa. A solução foi criativa: assim que 
uma pessoa acessasse o Gmail.com, o Google começaria a baixar os 
dados da caixa de entrada enquanto ela digitava a senha. Ao fazer 
o login, alguns e-mails já estariam prontos para ser lidos, propor-
cionando uma melhor experiência do usuário sem exigir uma cone-
xão mais rápida com a internet.

O Google não estava interessado em deixar Systrom fabricar 
produtos, já que ele não possuía diploma em Ciências da Computação. 
Ele estava tão entediado escrevendo material de marketing que come-
çou a ensinar um colega mais novo a fazer latte art com as máqui-
nas corporativas de café espresso. Mais tarde, ele passou a integrar 
a equipe de negócios do Google, observando como a gigante da 
tecnologia cortejava e depois adquiria empresas menores. Ele fazia 
apresentações em PowerPoint analisando metas e oportunidades de 
marketing. Havia apenas um problema: em 2008, a economia dos 
Estados Unidos entrou em crise devido às inadimplências de hipo-
tecas. O Google não estava comprando nada.

“O que devo fazer?”, perguntou Systrom a um de seus colegas. 
“Acho que você deve jogar golfe”, sugeriu o colega.
Sou novo demais para jogar golfe, decidiu Systrom. Era hora de 

seguir em frente.
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Aos 25 anos, Systrom havia aprendido um pouco sobre como 
o Facebook focava o crescimento, como o Twitter era incompleto 
e como o Google era acadêmico e processual. Ele estava apto a 
conhecer seus líderes e o que os motivava, o que acabava com seu 
manto de mistério. Do lado de fora, parecia que o Vale do Silício era 
administrado por gênios; por dentro, ficava claro que todos eram 
vulneráveis, como ele, descobrindo isso à medida que avançavam. 
Systrom não era um nerd, nem um exímio programador, nem um 
analista quantitativo, mas talvez também não estivesse mais bem 
qualificado para ser um empreendedor.

Ainda avesso a correr riscos começando algo sem ganhar salá-
rio, ele arranjou um emprego como gerente de produtos em uma 
pequena startup chamada Nextstop, responsável por um site em 
que as pessoas compartilhavam dicas de viagem. Enquanto isso, 
nas noites e nos fins de semana nos cafés, ele tentava desenvolver 
uma nova habilidade: criar aplicativos móveis.

Os cafés de São Francisco em 2009 estavam cheios de pessoas 
como Systrom, fazendo coisas paralelas, apostando que os telefones 
celulares inaugurariam a próxima corrida do ouro da tecnologia, 
com uma oportunidade muito maior que a Web 2.0. Depois que 
a Apple lançou o iPhone, em 2007, os smartphones começaram a 
mudar a maneira como se via o ato de estar conectado. A internet 
não servia mais apenas para a realização de tarefas, como checar 
e-mails ou pesquisar no Google – passara a ser algo que podia se 
enredar na vida normal, visto que era carregada no bolso.

Os desenvolvedores já podiam oferecer tipos completamente 
novos de softwares que podiam ir aonde quer que as pessoas fossem. 
Grandes serviços na web, como o Facebook e o Pandora, estavam 
entre os aplicativos mais populares na primavera de 2009, bem 
como ferramentas inovadoras como o Bikini Blast, que oferecia 
imagens de fundo picantes para os celulares, e o iFart, um aplica-
tivo que emitia vários sons de flatulência dependendo do botão que 
se pressionasse. A corrida dos aplicativos foi um alvoroço, liderada 
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por homens e mulheres de vinte e poucos anos em São Francisco 
que lançavam ideias ao público para ver o que ia pegar.

Systrom achava que o que lhe faltava em habilidade técnica –  
ele não sabia como criar um aplicativo, só um site para celular  
– poderia ser compensado com sua relativa diversidade de gostos, 
o que esperava que o ajudasse a ter ideias mais divertidas e inte-
ressantes para pessoas comuns. Estava aprendendo a desenvolver 
praticando, da mesma maneira que aprendera a ser DJ, ou a dese-
nhar folhas na espuma do café com leite, ou a se tornar um fotó-
grafo melhor. Systrom criou algumas ferramentas aleatórias, como 
um serviço chamado Dishd, para que as pessoas classificassem 
refeições, em vez de restaurantes. Seu amigo de Stanford, Gregor 
Hochmuth, ajudou-o desenvolvendo uma ferramenta para rastrear 
na web menus de restaurantes, a fim de que um usuário pudesse 
buscar um ingrediente – “atum”, por exemplo – e todos os lugares 
em que fosse servido.

Naquele mesmo ano, mais tarde, Systrom criou algo chamado 
Burbn, em homenagem ao uísque de Kentucky que ele gostava 
de beber. O site mobile era perfeito para a vida social urbana de 
Systrom, permitindo que as pessoas informassem onde estavam 
ou aonde pretendiam ir, para que os amigos pudessem encontrá-
-las. Quanto mais vezes um usuário saísse, mais prêmios virtuais 
receberia. As cores de fundo eram marrom e vermelha – esquema 
pouco atraente – como uma garrafa de bourbon com um lacre de 
cera vermelha. Para adicionar uma foto à postagem, era necessário 
enviá-la por e-mail. Não havia outra maneira técnica de fazer isso. 
Ainda assim, foi uma ideia boa o bastante para entrar na corrida 
dos aplicativos do Vale do Silício.

Em janeiro de 2010, determinado a fazer seu pitch e justificar 
sua saída da Nextstop, Systrom foi a uma festa para uma startup 
chamada Hunch, no Madrone Art Bar, no bairro de Panhandle, em 
São Francisco. Haveria um enxame de investidores de risco, prin-
cipalmente por causa dos já bem-sucedidos executivos da Hunch: 
Caterina Fake, cofundadora do Flickr, um site de armazenamento 
e compartilhamento de fotos vendido ao Yahoo! por 35 milhões 
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de dólares em 2005, e Chris Dixon, que vendera uma empresa de 
segurança cofundada por ele em 2006.

Durante os coquetéis, Systrom conheceu dois importantes VPs e 
seus talões de cheques: Marc Andreessen, cofundador da Netscape, 
que comandava a Andreessen Horowitz, uma das empresas de capi-
tal de risco do momento no Vale, e Steve Anderson, que dirigia uma 
agência de investimentos, que se encontrava em fase inicial e era 
muito mais discreta, chamada Baseline Ventures.

Anderson gostou do fato de Systrom, com Stanford e Google em 
seu currículo e uma personalidade confiante, ainda não ter inves-
tidores para sua ideia de aplicativo mobile. Ele gostava de ser o 
primeiro a perceber algo. Tomou emprestado o celular de Systrom 
para mandar um e-mail para si mesmo: “Acompanhar”.

A partir daí, os dois se encontravam a cada duas semanas no 
Grove, na Chestnut Street, pediam cappuccino e conversavam sobre 
o potencial do Burbn. Apenas algumas dezenas de pessoas usavam 
o programa de Systrom – seus amigos e os amigos deles. Ele disse 
que precisava de cerca de 50 mil dólares para começar a torná-lo 
uma empresa de verdade. Anderson estava interessado na oportu-
nidade, mas com uma condição.

“O maior risco é que você é o único fundador”, observou 
Anderson a Systrom. “Normalmente, não invisto em fundadores 
únicos.” Ele argumentou que, sem outra pessoa no topo com ele, 
ninguém lhe diria quando estivesse errado, nem pressionaria para 
melhorar suas ideias.

Systrom disse que concordava, e que disponibilizaria no contrato 
10% do direito de propriedade para um eventual cofundador. Foi 
assim que começou a empresa que se tornaria o Instagram.

Hochmuth, amigo de Systrom que também gostava de brin-
car com aplicativos, era a pessoa óbvia com quem construir uma 
empresa. Mas ele estava feliz no Google. “Por que não fala com 
Mikey?”, sugeriu Hochmuth.
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Mike Krieger era outro aluno de Stanford, de uma turma 
dois anos abaixo da dele, que Systrom conhecia da irmandade de 
Mayfield. Conheceram-se anos antes, em um evento de networ-
king em Mayfield, no qual Krieger, após ler “Odeo” no crachá de 
Systrom, perguntou-lhe como era essa empresa. Depois, Krieger 
desaparecera por um tempo para concluir seu mestrado em “siste-
mas simbólicos” – o famoso programa de Stanford para entender 
a psicologia da interação entre humanos e computadores. Sua tese 
foi sobre a Wikipedia, que havia conseguido cultivar uma comu-
nidade de voluntários para atualizar e editar sua enciclopédia 
on-line. Em 2010, ele trabalhava na Meebo, um serviço de mensa-
gens instantâneas.

Systrom gostava bastante de Krieger. Bem-humorado e equi-
librado, estava sempre sorrindo e era um engenheiro muito mais 
experiente do que Systrom. Krieger tinha cabelos castanhos lisos 
e compridos, um rosto oval sempre barbeado e óculos retangula-
res. Recentemente, aos fins de semana, Systrom e Krieger se encon-
travam em um café em São Francisco chamado Coffee Bar, onde 
trocavam feedback sobre projetos paralelos e conselhos. Krieger foi 
um dos primeiros a testar o Burbn, e gostou porque incluía mídia 
visual, não só atualizações de status.

Krieger, assim como Systrom, não fazia ideia de que acaba-
ria no mundo das startups. Ele crescera no Brasil, com passagens 
ocasionais por Portugal e Argentina, uma vez que seu pai trabalhava 
na empresa de bebidas Seagram. Ele também gostava de música 
e sabia tocar violão de 12 cordas. No ensino médio, interessara-se 
por design de sites, mas nunca conhecera nenhum empreendedor 
de tecnologia. Ao chegar aos Estados Unidos, em 2004, para cursar 
a Stanford, Krieger rapidamente percebera que esse setor poderia 
ser bom para ele.

O plano de Krieger era começar na Meebo, uma empresa de 
médio porte, depois passar para uma empresa menor e mais desa-
fiadora, e por fim fundar a sua própria, alguns anos depois, quando 
já soubesse o suficiente. Enquanto isso, nos cafés, ele se aventurava 
no desenvolvimento de aplicativos para iPhone. O primeiro que 
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ele criou, com a ajuda de um talentoso amigo designer, chamava-
-se Crime Desk SF, que juntava dados de registros públicos sobre 
crimes em São Francisco com uma ferramenta de câmera para 
observar o mundo real e ver o que havia acontecido nos arredores. 
Eles dedicaram muito tempo a deixá-lo bonito, mas, infelizmente, 
ninguém queria usá-lo.

Krieger havia dito a Systrom que estaria disposto a ajudar se o 
amigo precisasse de uma mão com o Burbn. Após o investimento 
de Anderson, Systrom disse a Krieger que a ideia estava se transfor-
mando em uma empresa de verdade, com responsabilidades financei-
ras, e lhe perguntou se não queria ser oficialmente seu cofundador.

“Estou interessado”, falou Krieger. Parecia óbvio para ele: 
poderia trabalhar em São Francisco, em vez de ir para o sul até a 
Meebo, no Vale; poderia ajudar a construir algo na bacana recém-
-criada área de aplicativos móveis, e com aquele sujeito com quem 
já gostava de conversar.

Krieger costumava ter fortes pressentimentos ao tomar decisões 
importantes, mas sempre tentava ser estratégico para convencer os 
outros. Nesse caso, ele sabia que seus pais, em São Paulo, ficariam 
preocupados por ele fazer uma escolha de carreira de forma tão 
impulsiva, e com um visto de imigrante. De modo que lhes apre-
sentou a ideia por partes.

“Acho que seria interessante entrar em uma startup nova!”, disse-
-lhes, como se fosse algo que poderia realizar um dia, se encon-
trasse a oportunidade certa.

Alguns dias depois, ele ligou de novo.
“Conheci um sujeito interessante!”, e explicou quem era Systrom 

e no que estava trabalhando.
No fim da semana, ele por fim telefonou para lhes dizer que, 

depois de muita pesquisa, havia decidido ser cofundador da empresa 
de Systrom, Burbn. Seus pais, com a impressão de que o filho 
pensara bem antes de fazer a escolha, apoiaram-no.
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A próxima entidade a convencer foi o governo dos Estados 
Unidos. Em janeiro de 2010, Krieger contratou um advogado de 
imigração com experiência em vistos brasileiros (embora a maio-
ria de seus clientes anteriores fossem cabeleireiros). Ele preparou 
a papelada para transferir seu visto de trabalho para o Burbn. Os 
funcionários do governo que estavam analisando seu caso viram 
que o Burbn havia levantado dinheiro, mas estavam desconfiados: 
tinham um plano de negócios?

Claro que não. O investimento lhes permitiria fazer o mesmo 
que o Facebook: tentar transformar seu produto em parte de um 
hábito diário para seus usuários antes de tentar ganhar dinheiro com 
ele. Mas Krieger e Systrom não podiam dizer isso. Informaram ao 
governo que planejavam um dia ganhar dinheiro com um tipo de 
sistema de cupons para bares, restaurantes e lojas que as pessoas 
frequentariam, espalhando-os para os amigos. Explicaram que entre 
seus concorrentes estavam o Foursquare e o Gowalla. Também 
forneceram um gráfico, que previa que teriam provavelmente 1 
milhão de usuários no terceiro ano. Eles mesmos riam diante da 
improbabilidade de isso acontecer.

Enquanto esperavam para saber se teriam respaldo legal para 
trabalhar juntos no Burbn, Krieger e Systrom tentaram testar 
se realmente gostavam de trabalhar em equipe. Passaram algu-
mas noites no Farley’s, um café em Potrero Hill que expunha 
nas paredes o trabalho de artistas locais. Eles programaram 
joguinhos que nunca seriam lançados, inclusive um baseado 
no dilema do prisioneiro, uma teoria política dos jogos que 
explica por que pessoas racionais podem não cooperar mesmo 
quando deveriam.

Foi divertido, mas não era o Burbn. Meses se passaram, e 
Krieger entendeu que Systrom estava gastando seu dinheiro, retar-
dando seu progresso, sem um fim claro para aquela espera. Krieger 
passava horas lendo as leis de imigração e era obcecado por histó-
rias de terror postadas em fóruns na internet.

“Kev, talvez você devesse escolher outro cofundador”, suge-
riu Krieger.
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“Não, eu quero trabalhar com você”, respondeu Systrom. “Nós 
vamos resolver isso.”

Systrom já vira um número suficiente de startups cujo relacio-
namento entre os cofundadores era tóxico, por isso sabia como era 
raro encontrar alguém em quem se pudesse confiar. Os fundado-
res do Twitter, por exemplo, estavam sempre tentando minar um 
ao outro. Dorsey não era mais CEO da empresa. Os funcionários 
haviam reclamado que ele recebia os créditos por todas as ideias e 
o sucesso do Twitter e evitava a gestão de pessoas. Ele fazia inter-
valos para aulas de hot ioga e costura. “Você pode ser costureiro 
ou CEO do Twitter”, disse Ev Williams, segundo o livro de Nick 
Bilton, A eclosão do Twitter, “mas não pode ser os dois”. Em 2008, 
Williams conversou com o conselho do Twitter para assumir o 
cargo, expulsando Dorsey.

A história do Facebook era ainda mais dramática. O cofun-
dador Eduardo Saverin, que começou a ficar de fora das decisões 
da empresa quando a equipe se mudou para Palo Alto, em 2005, 
congelou a conta bancária do Facebook – o que pode ter sido o 
verdadeiro motivo pelo qual o cartão de Zuckerberg não fora auto-
rizado naquela sua primeira refeição com Systrom. Os advogados de 
Zuckerberg planejaram uma transação financeira complicada para 
diluir a participação acionária de Saverin, incitando uma ação judi-
cial e uma dramática adaptação de Hollywood da história, o filme 
A rede social, lançado no final de 2010.

A tradição dos fundadores do Vale do Silício era de agressivi-
dade, ambição, controle, falta de emotividade. Krieger era um bom 
ouvinte, um parceiro atencioso, um trabalhador esforçado e, depois 
de todos os testes que fizeram juntos, um bom amigo. Systrom não 
arriscaria fazer parceria com mais ninguém.

O tempo todo, Systrom tentava encontrar mais apoiadores para 
o projeto. Conseguiu convencer Andreessen Horowitz a investir 250 
mil dólares, por meio de uma conexão com Ronny Conway, sócio 
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da empresa que ele conhecera no Google. Quando Anderson, da 
Baseline, soube desse número, quis o mesmo nível de participa-
ção, e também aumentou seu investimento para 250 mil dólares. 
De repente, Systrom tinha meio milhão de dólares para trabalhar.

Anderson tentou despertar interesse pelo Burbn em outras 
pessoas, mandando e-mails a cerca de uma dúzia de seus pares de 
outras empresas. Mas quem não havia sido pessoalmente encan-
tado por Systrom não estava interessado. Existiam vários aplicati-
vos mais populares baseados em localização, como o Foursquare e 
o Gowalla, e as fotos não eram o suficiente para atrair as pessoas, 
diziam os VPs. O Burbn tinha qualidades sociais, mas o Facebook 
já era tão dominante nessa área que não fazia sentido apostar contra 
eles. As atualizações de status – sobre o que a pessoa estava fazendo 
ou aonde ia – já eram grandes no Twitter.

Então, Systrom procurou seu antigo mentor, Dorsey, e lhe 
informou que estava fundando uma empresa. Os dois se encon-
traram perto da sede da Square, a mais recente aventura empreen-
dedora de Dorsey. Ele estava criando um hardware, que poderia 
se conectar a um computador ou telefone com acesso à internet, 
o qual permitiria que as pessoas fizessem compras, em qualquer 
lugar, usando cartão de crédito. Seu piercing do nariz havia desa-
parecido. Dorsey se vestia de maneira muito mais formal, com 
camisa branca Dior e blazer preto, talvez em reação à descon-
fiança do conselho do Twitter.

Dorsey fez a Systrom muitas das mesmas perguntas que os 
VPs haviam feito, sobre por que alguém usaria o Burbn em vez de 
o Foursquare. Claro que ele o batizaria em homenagem ao bourbon, 
pensou Dorsey, recordando os interesses requintados de Systrom. 
Claro que ele usou a mais moderna linguagem de programação. Systrom, 
que ainda estava aprendendo a criar aplicativos para iPhone, vendia 
a ideia de que um aplicativo criado para dispositivos móveis em 
HTML5 teria uma vantagem no mercado, mas Dorsey não tinha 
certeza disso. Nesse caso, porém, o relacionamento pessoal supe-
rou a lógica do investimento. Honestamente, pensou Dorsey, não 
importa o que Systrom esteja criando. Não havia padrões ou modelos 
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que ditassem o que faria sucesso ou não na área mobile, enfim. E 
Systrom o procurara exatamente na hora certa.

Ninguém jamais pensara em pedir a Dorsey que aplicasse seu 
dinheiro em uma startup. Se ele fechasse com o Burbn, seria 
seu primeiro “investimento-anjo”, que é como se chama no Vale 
o pequeno investimento inicial de uma pessoa rica. Seria uma 
coisa legal a fazer com sua nova riqueza proveniente do Twitter, 
e ao mesmo tempo daria apoio a Systrom, que ele considerava ter 
extremo bom gosto. Systrom criaria o Burbn, independentemente 
do que viesse a ser.

Dorsey deu seu apoio, algo na casa de 25 mil dólares. Sua torcida 
acabaria sendo muito mais valiosa que isso.

Em abril de 2010, quase três meses após a solicitação, o governo 
por fim aprovou o visto de Krieger. Em sua primeira semana na 
nova empresa, Systrom o levou para tomar café da manhã e fez 
uma confissão: não tinha certeza de que o Burbn era o produto 
certo a se criar.

Systrom explicou que a ideia agradava seus jovens amigos hipsters 
urbanos, que iam a shows e restaurantes. Os prêmios do Burbn, por 
serem sociais, eram legais porque tornavam a experiência viciante e 
competitiva. Quem não fosse um jovem urbano – um pai de família, 
por exemplo, ou alguém sem dinheiro para sair –, talvez não preci-
sasse usá-lo. Dorsey, inclusive, só havia logado depois que Systrom 
lhe pedira feedback. Systrom pensou como deveria ter sido assus-
tador para a equipe da Odeo mudar para a criação do Twitter, mas, 
claramente, essa havia sido a decisão certa. Qual seria o Twitter de 
Systrom e Krieger?

Krieger ficou surpreso. Ele tinha acabado de assumir um grande 
risco indo para o Burbn de Systrom, e não por abandonar um 
emprego mais seguro. Se eles abrissem uma empresa e ficassem 
sem dinheiro, ele teria que voltar ao processo de conseguir visto ou 
mesmo retornar ao Brasil. Antes de jogar tudo fora, argumentou 
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Krieger, talvez devessem tentar melhorá-lo. Foi o que fizeram, 
criando uma versão do aplicativo para iPhone.

Os cofundadores evoluíram de suas reuniões nos cafés locais 
para um instável espaço de coworking chamado Dogpatch Labs, que 
ficava em um píer próximo ao estádio de São Francisco e abrigava 
outras pequenas startups, como Threadsy, TaskRabbit e Automattic, 
fabricante do WordPress.

Era um lugar estranho, com correntes de ar que produziam 
uma cacofonia de sons perturbadores de gaivotas e leões-marinhos 
gritando e, principalmente, de outros jovens sendo criativos e às vezes 
improdutivos, estimulados por Red Bull e álcool. No teto, via-se 
suspenso um enorme leme de navio, em uma ostentação de estilo 
brega náutico, mas também perigoso, pois poderia cair durante um 
terremoto. A água ao redor era fria. Poucos turistas tinham coragem 
de alugar os caiaques que havia no estande externo. No entanto, nas 
tardes de sexta-feira, quando os engenheiros se reuniam do lado 
de fora para um happy hour, alguém inevitavelmente ficava bêbado 
demais e decidia pular na Baía de São Francisco.

Krieger e Systrom continuavam digitando, tentando ignorar 
os colegas, imaginando se alguém além deles estava preocupado 
com falta de dinheiro. Os fundadores do Burbn aproveitavam os 
eventos sociais de outra maneira. O administrador do prédio lhes 
havia dito que, se alguém contratasse um bufê, eles poderiam pegar 
as sobras de graça depois das 13h30. Caso sentissem fome antes, 
teriam que comprar um sanduíche pelo preço especial de 3,40 dóla-
res na bodega local.

Eles tinham que economizar dinheiro porque não sabiam quanto 
tempo levaria para que o Burbn fosse bem-sucedido – ou se seria 
bem-sucedido. Alguns meses depois, uma reunião com Conway da 
Andreessen, filho do famoso investidor-anjo do Vale do Silício Ron 
Conway, frustrou ainda mais suas esperanças.

“O que vocês fizeram de novo?”, perguntou Conway. Systrom 
novamente tentou explicar o Burbn – é uma maneira divertida 
de ver o que seus amigos estão fazendo e se juntar a eles na vida 
real! Pode servir de inspiração para onde ir! –, mas ficou claro que 
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Conway não estava empolgado com a ideia, apesar de ter partici-
pado do investimento na empresa. Para ele, Systrom parecia estar 
repetindo todas as palavras da moda do Vale do Silício. Mobile? 
Sim. Social? Sim. Baseado em localização? Sim.

Conway era, provavelmente, a décima pessoa com uma reação estar-
recida diante do aplicativo, pensou Systrom. Ele não tem interesse nem 
fé no que estamos fazendo, apesar do investimento. Systrom sabia que 
seu produto era divertido, mas seria útil? Resolveria um problema 
que a maioria das pessoas tinha na vida? Essa pergunta foi o ponto 
de inflexão que levou Systrom e Krieger de volta à prancheta.

Os fundadores se debruçaram sobre um quadro branco em 
uma das salas de reunião do Dogpatch Labs e fizeram uma sessão 
de brainstorming que serviria de base para toda a sua filosofia de 
liderança: primeiro, perguntar que problema iam resolver; depois, 
tentar resolvê-lo da maneira mais simples possível.

Krieger e Systrom começaram o exercício fazendo uma lista das 
três principais coisas de que as pessoas gostavam no Burbn. Uma 
delas era o Plans, o recurso que lhes permitia informar aonde esta-
vam indo para que amigos pudessem se juntar a elas. Outra eram as 
fotos. A terceira era uma ferramenta para ganhar prêmios virtuais 
sem sentido pela atividade realizada, que era especialmente um 
truque para levar os usuários a acessar o aplicativo mais uma vez. 
Nem todo mundo precisava de planos ou prêmios. Systrom circu-
lou “fotos”.

As fotos, decidiram, eram onipresentes, úteis para todos, não 
só para jovens urbanos.

“Há algo aqui nas fotos”, disse Kevin. Seu iPhone 3G tirava 
fotos terríveis, mas era apenas o começo dessa tecnologia. “Acho 
que haverá um ponto de inflexão, quando as pessoas não carrega-
rão mais câmeras compactas. Elas usarão só estes telefones.”

Todo mundo que tivesse um smartphone seria um fotógrafo 
amador, se quisesse.
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Então, se as fotos eram o principal recurso do aplicativo que 
eles deveriam criar, quais eram as principais oportunidades? No 
quadro branco, Systrom e Krieger debateram três dos principais 
problemas a ser resolvidos. Primeiro, as imagens sempre levavam 
uma eternidade para carregar nas redes móveis 3G. Segundo, as 
pessoas tinham vergonha de compartilhar suas fotos de celular, 
de baixa qualidade, uma vez que os telefones não eram tão bons 
quanto as câmeras digitais. Terceiro, era chato ter que postar fotos 
em muitos lugares diferentes. E se eles criassem uma rede social com 
a opção de entregar suas fotos ao Foursquare, Facebook, Twitter 
e Tumblr de uma só vez? Jogar com os novos gigantes sociais seria 
mais fácil que competir com eles. Em vez de ter que construir uma 
rede do zero, o aplicativo poderia pegar carona nas comunidades 
já estabelecidas.

“Muito bem”, disse Systrom, “vamos focar nas fotos e na solu-
ção desses três problemas.” Fariam um aplicativo só para iPhone, já 
que Krieger era melhor nisso. O argumento de Systrom para Dorsey, 
de que a moderna linguagem de programação HTML5 seria um 
diferenciador útil no mercado, acabou se mostrando inválido. Eles 
teriam que tornar o aplicativo útil primeiro, e só depois acrescentar 
o Android, se tivessem a sorte de se tornar tão populares.

O primeiro protótipo deles se chamou Scotch, um parente do 
bourbon, no qual seria possível passar as fotos horizontalmente e 
curti-las tocando a tela, semelhante a um Tinder precoce. Eles o 
usaram por alguns dias antes de voltar à ideia do Burbn, duvidando 
de seus instintos. E, então, tentaram um novo conceito que permi-
tiria às pessoas rolar as fotos verticalmente, mostrando primeiro a 
postagem mais recente, como o Twitter.

Todas as fotos usariam o mínimo de pixels possível, para ser 
carregadas rapidamente, ajudando a resolver o problema número 
um – apenas 306 pixels de largura, a menor quantidade necessária 
para exibir uma foto em um iPhone com bordas de 7 pixels em cada 
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lado. As fotos seriam quadradas, dando aos usuários a mesma restri-
ção criativa fotográfica que o professor de Systrom em Florença lhe 
dera. Assemelhava-se à restrição do Twitter de só permitir a posta-
gem de textos de até 140 caracteres. Isso ajudaria a solucionar, mas 
não totalmente, o problema número dois.

Havia dois tipos diferentes de rede social que se podia cons-
truir – tipo o Facebook, em que as pessoas se tornam amigas em 
comum umas das outras; ou tipo o Twitter, no qual podem seguir 
aquelas que não necessariamente conhecem. Eles acharam que o 
último seria mais legal para fotos, porque as pessoas poderiam seguir 
outras com base em interesses, não só em amizade.

Exibir “Seguidores” e “Seguindo” na parte superior, como o 
Twitter havia feito, já tornaria o aplicativo competitivo o suficiente 
para que as pessoas precisassem voltar a ele e checar seu progresso. 
Elas também poderiam “curtir” algo, acrescentando um coração, 
semelhante ao polegar para cima do Facebook. Curtir seria muito 
mais fácil nesse novo aplicativo, porque bastaria tocar duas vezes em 
uma foto inteira, em vez de procurar um botãozinho no qual clicar. 
E, diferentemente do Twitter e do Facebook, ninguém nesse novo 
aplicativo precisaria pensar em algo inteligente para dizer. Bastaria 
simplesmente postar uma foto do que havia ao redor.

Se Systrom e Krieger quisessem copiar completamente os 
conceitos do Twitter, seria óbvio, a essa altura, acrescentar um 
botão de compartilhamento, para ajudar o conteúdo a se tornar 
viral, como fazia o retweet. Mas os fundadores hesitaram. Se o 
que as pessoas compartilhavam nesse aplicativo eram fotografias, 
faria sentido permitir que compartilhassem a arte e as experiên-
cias dos outros em seus próprios nomes? Talvez. Mas, para come-
çar de maneira simples, decidiram não pensar nisso até depois do 
lançamento.

Eles escolheram um logotipo – uma câmera Polaroid branca. 
Mas como chamá-lo? Nomes de bebidas alcoólicas como tema, sem 
suas respectivas vogais, estavam ficando fofinhas demais. Algo como 
“Whsky” não necessariamente explicaria para que serviria o aplica-
tivo. Então, eles adiaram a discussão, chamando-o de Codename.
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Logo depois, Systrom e sua namorada, Nicole Schuetz – que se 
tornaria sua esposa –, a qual ele conhecera em Stanford, passaram 
umas férias curtas em uma vila em Baja California Sur, no México, 
chamada Todos Santos, com pitorescas praias de areia branca e 
ruas de paralelepípedos. Durante uma de suas caminhadas à beira 
do oceano, ela o alertou de que provavelmente não usaria o novo 
aplicativo dele. Nenhuma de suas fotos de smartphone era boa – 
pelo menos não tão boa quanto a de um amigo deles, Hochmuth.

“Você sabe o que ele faz com essas fotos, não é?”, perguntou 
Systrom.

“Ele tira boas fotos, só isso”, disse ela.
“Não, não. Ele as passa por aplicativos de filtro”, explicou 

Systrom.
As câmeras dos celulares produziam imagens borradas e mal 

iluminadas. Era como se todo mundo que comprasse um smart-
phone recebesse o equivalente digital da minúscula câmera plástica 
que Systrom usava em Florença. Os aplicativos de filtro permitiam 
que os usuários adotassem uma abordagem semelhante à do profes-
sor de Systrom, alterando as fotos depois de tiradas, para torná-
-las mais artísticas. Ninguém precisava ser um bom fotógrafo. O 
Hipstamatic, com o qual dava para fazer as fotos parecerem satu-
radas, desfocadas ou vintage hipster, seria considerado o aplicativo 
Apple do ano em 2010. O Camera+, outro aplicativo de edição, foi 
outro dos mais populares.

“Bem, então vocês deveriam ter filtros também”, disse Nicole.
Systrom se deu conta de que ela estava certa. Se as pessoas 

usariam filtros em suas fotos de qualquer maneira, seria melhor 
que o fizessem no aplicativo; dane-se a concorrência.

De volta ao hotel, ele pesquisou na internet sobre como 
programar filtros. Brincou no Photoshop para criar o estilo 
que queria – sombras e contrastes pesados, além de sombras 
nas bordas da imagem para obter um efeito de vinheta. Então, 
sentado em uma espreguiçadeira, ao ar livre, com uma cerveja 
ao seu lado e seu notebook aberto, ele passou a transformar o 
código em realidade.
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Ele batizou o filtro de X-Pro II, uma referência à técnica de 
revelação de fotos analógicas chamada processo cruzado, na qual 
os fotógrafos intencionalmente usam um produto químico desti-
nado a um tipo diferente de filme.

Logo depois, ele testou seu trabalho em uma foto que tirou de 
um cachorro bege que encontrou em frente a uma barraca de tacos. 
O cachorro está olhando para a Nicole, cujo pé aparece no canto 
da foto. E essa, em 16 de julho de 2010, foi a primeira foto publi-
cada no aplicativo que se tornaria o Instagram.

Krieger e Systrom não sabiam se seu novo aplicativo atrairia 
mais pessoas que o Burbn. Nada nele era exatamente novo. Eles 
não foram os primeiros a pensar em filtros de fotos ou redes sociais 
baseadas em interesses, mas valorizaram a sensação e a simplici-
dade acima da inovação tecnológica. Mantendo o produto mini-
malista – só para postar e curtir fotos –, os fundadores levariam 
menos tempo desenvolvendo-o e poderiam testá-lo com o público 
antes de gastar mais dinheiro. Eles estabeleceram um prazo para 
lançar o Codename: oito semanas – período menor do que aquele 
de que Krieger dispusera para obter seu visto.

Enquanto estavam construindo o aplicativo, eles receberam um 
e-mail de Cole Rise, um designer local que ouvira falar do que eles 
estavam fazendo e queria testar o produto.

Rise era o candidato perfeito. Ele trabalhava em uma star-
tup de vídeo e também era fotógrafo. O tema de suas fotografias, 
que ele ocasionalmente expunha em galerias locais, contrariava 
a tendência do mercado de imagens nítidas, perfeitas e de alta 
resolução. Ele manipulava digitalmente suas fotos para permitir 
a entrada de mais luz, ou acrescentava mais textura ou sensação 
para torná-las mais nostálgicas. Ele gostava de câmeras antigas, 
como a Polaroid, e havia acabado de comprar uma Hasselblad, 
uma variação da câmera usada no primeiro pouso na Lua. Só 
tirava fotos quadradas.
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Depois que Systrom e Krieger concordaram em deixá-lo testar o 
aplicativo, Rise subiu o Monte Tamalpais, ao norte da cidade, acom-
panhado de seu celular. Experimentou um dos filtros de Systrom, 
chamado Earlybird, e ficou impressionado com a qualidade, achando 
o efeito similar ao de sua própria arte. Convidou, então, os funda-
dores para beber alguma coisa.

Eles se encontraram no Smuggler’s Cove, um bar temático de rum 
em São Francisco, cuja decoração é baseada em um naufrágio, e que 
servia coquetéis em taças flamejantes. Systrom e Krieger fizeram muitas 
perguntas a Rise sobre sua experiência no teste beta, e ele começou a 
achar que os fundadores não conheciam o próprio potencial.

“Esse negócio vai ser grande pra caralho”, explicou Rise. Os 
líderes da área de tecnologia raramente tinham experiência no setor 
em que passavam a irromper. Jeff Bezos, da Amazon, jamais traba-
lhara com livros, e Elon Musk, da Tesla, nunca mexera com fabrica-
ção de carros; mas os filtros do Instagram haviam claramente sido 
desenvolvidos por um fotógrafo. O Earlybird era o melhor que ele 
já vira, explicou Rise – de qualidade muito mais alta que qualquer 
um do Hipstamatic.

Depois de algumas bebidas, os fundadores perguntaram a Rise 
se ele gostaria de criar alguns filtros, sob contrato. Rise concor-
dou, pensando que economizaria tempo tendo um aplicativo que 
editasse automaticamente suas fotos da maneira como queria que 
ficassem. Ele havia criado um sistema complicado depois de passar 
anos coletando texturas de coisas que via ao seu redor. Rise sobre-
punha essas texturas nos arquivos do Adobe Photoshop, acrescen-
tando camadas de mudanças de cores e curvas.

Rise testou cada uma de suas ideias em 20 imagens diferentes 
do rolo de sua câmera: do nascer do sol, do pôr do sol, de cores 
diversas e de diferentes horas do dia. Acabou criando quatro filtros, 
chamados Amaro, Hudson, Sutro e Spectra. Ele não pensou nas 
consequências de longo prazo de entregar sua arte a uma empresa, 
tornando-a disponível para as massas. Por mais otimista que fosse 
em relação a seus novos amigos, ele sabia que a maioria das star-
tups acabava falindo.
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Nem Rise nem os fundadores pensaram que havia um lado nega-
tivo no fato de que os filtros, quando usados em massa, dariam ao 
usuário permissão para apresentar sua realidade mais interessante 
e mais bonita do que realmente era. Foi isso o que de fato ajudou a 
tornar o produto popular. As postagens do Instagram seriam arte, 
e a arte era uma forma de comentário sobre a vida. O aplicativo 
daria às pessoas o dom da expressão, mas também o escapismo.

Tarde da noite, iluminado pelo brilho de seu notebook no 
Dogpatch Labs, Systrom programava em um canto, tentando não 
se distrair com um evento de negócios que estava acontecendo ali. 
Um homem chamado Travis Kalanick encontrava-se diante de uma 
plateia, em sua maior parte constituída por homens, explicando sobre 
sua empresa, UberCab, que criara uma ferramenta que ajudaria as 
pessoas a solicitar carros de luxo pelo celular. Seria lançado oficial-
mente em São Francisco no ano seguinte.

Um dos convidados do evento era Chris Sacca, da Lowercase 
Capital, um dos primeiros investidores do Twitter, que já havia colo-
cado dinheiro na UberCab. Sacca se considerava um bom juiz de 
caráter, e investira em Kalanick depois de convidá-lo a passar algu-
mas horas na jacuzzi de sua casa em Lake Tahoe. Ele reconheceu 
Systrom no canto. Haviam estado juntos no Google brevemente, 
antes de Sacca sair para fundar a Lowercase Capital. Se Systrom 
estava ali, à noite, programando, devia estar trabalhando em algo novo, 
pensou Sacca.

Depois que Sacca se aproximou de Systrom, foi convidado a 
saber mais sobre o produto no Compass Cafe, um café próximo 
dali gerido por ex-presidiários em processo de reinserção social. 
Ali, Systrom mostrou a Sacca a versão mais recente do Codename.

“Até que tamanho as fotos podem ter?”, perguntou Sacca. No 
capital de risco, os investidores assumem riscos maiores porque 
esperam muito mais retorno sobre o investimento. Sacca já era 
investidor do Photobucket, que havia sido vendido à Fox Interactive 
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