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Apresentacgdo

Era para ser um livro a quatro maos: as
minhas e as de minha mae. Mas dai me dei
conta de que ela esta em mim. Nunca soltou
aminha mao: entdo, como escrever sem ela?

No fim, é uma obra mais dela do que
minha, pois resgato o que absorvi em sua
companhia. Saos os seus pensamentos, licoes
e fabulas a paisana, como se estivéssemos
andando ainda pelas ruas arborizadas do
bairro Petrdpolis, em Porto Alegre (RS), ape-
nas parando para admirar a floragdo escan-
dalosa de um flamboyant ou a delicadeza das
pétalas de mao-de-deus.

Nédo ha pessoa mais especial em minha
vida. Eu escrevo o que naturalmente con-
versamos. Até ja sei quando ela me fala algo
importante para que eu anote. O tom devoz é

Fabricio Carpinejar 17
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sempre sussurrado, aveludado, sublinhando
a frase no ar: “Nao se esquecga disso!”.

Minha mée me ensinou a ler quando a
escola desistiu de mim. Jamais me apre-
sentou o diagndstico de retardo mental de
minha infancia (descobri, adulto, mexendo
nas pastinhas do escritério, a procura
do histérico escolar). Ela me ajudou acriar a
minha filha, Mariana, quando eu era univer-
sitario. Ela me acolheu em sua casa quando
me separei. Ela comprou parte da edi¢ao do
meu primeiro livro sem que eu soubesse —
achei que estava fazendo sucesso (a editora
nunca descobriu).

Costumo afirmar: entre um anjo e minha
mae, caminho, sem duvida, na direcdo dela.

18 Coragem de viver
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Coragem de viver ndo é a biografia de Maria
Carpi, mas a biografia do amor de seu filho
pela sua mae.

Fabricio Carpinejar 19
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Nossa bagagem
€ o coracdo cheio

Minha mae conta que esta com dois avi-
sos-prévios debaixo da porta: um coletivo,
da pandemia, e outro pessoal, pela idade
avancada.

Ela nem acredita que desfrutou de um
terco a mais do tempo que os seus pais
viveram.

Diferentemente de mim, minha méae néo
tem mae e pai para telefonar e desabafar. A
auséncia de ambos desperta uma vontade
maior de ser seu amigo e ocupar um pouqui-
nho o espaco de majestosas auséncias.

A mae nunca me confessou ter medo da
morte. Talvez porque ndo tenha mesmo.

Ela diz que ndo vai morrer por agora, pois
ainda tem algo a dizer.

22 Coragem de viver
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Nao conhe¢o tamanha sabedoria para
explicar o nosso fim. S6 morremos quando
nao temos mais nada a falar. Quando o silén-
cioé perfeito. Quando ja cumprimos o nosso
destino.

Nao partimos jamais antes da hora. Nao
somos chamados sem que possamos ouvir o
outro lado. Nossa bagagem € o coragdo cheio.

Nao devemos nem nos desesperar pelo
futuro. O desfecho é quando estamos escla-
recidos, quando o nosso enigma esta solucio-
nado, quando deixamos sentido para quem
amamos, quando passamos uma mensagem
do que representou a nossa passagem.

O morto nao sofre com a sua morte. Sao

0s vivos que ndo suportam a saudade.
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