LETICIA WIERZCHOWSKI

Uma historia de amor e de coragem, costurada
pelas maos de uma mulher visionaria.
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Blumenau, primeiros dias de outubro de 2008

Adelina levantou-se com cuidado da cama e caminhou até a janela do
quarto 719 do Hotel Himmelblau. Embora tivesse passado anos da sua
vida ali, em jornadas de mais de dez horas para reformar o hotel que
comprara sucateado, trocando carpetes, mesas, quadros, refazendo salas,
quartos e até o restaurante — para o qual organizara um café da tarde do-
mingueiro que ficara famoso para além da prépria cidade de Blumenau —,
agora sentia-se uma estranha naquele lugar.

A mio longa, de dedos finos — mio acostumada ao trabalho, aos
acertos de negdcio, mido que cortara tecidos, ninara criancas e assinara
contratos —, agora pélida, manchada no torso, abriu a cortina de voal
com um gesto longo e trémulo.

Odia estava bonite ld fora, mas Adelina sentiu um arrepio de descon-
forto. Pensou na sua casa, pertinho dali, nas suas rosas. Lira primavera,
as rosas e as gérberas comecavam a florir, desenhando os caminhos do
jardim que lhe era tdo caro. Ah, sempre tinha amado as flores... Mas gos-
tava delas vivas, pulsantes, bebendo da terra e do sol. Virou-se ¢ viu um
punhado de gérberas no vaso em cima da mesinha. Qual dos filhos tinha
lhe mandado aquelas flores?

Nio sabia, ndo conseguia se lembrar.

Sentou-se na cama outra vez, olhando a camisola elegante através
de um fino véu de ldgrimas. Tudo estava embaralhado. Sentia-se péssi-
ma. Nio era apenas a falta de Duda, o amor da sua vida. A falta que ela
arrastava como uma cruz havia jd mais de uma dezena de anos. Nio...
Estava doente, exausta. As coisas escapavam da sua cabeca, que fazia
contas dificilimas em segundos. Da sua cabeca! Ela riu baixinho, um
riso amargo que se transformou num curto acesso de tosse. A tosse que
ia ¢ vinha, e que Adelina tentava esconder dos filhos.

Olhou as gérberas. Quem teria sido? Tida, Sénia, Denise, Scheila,
Nana? Suspirou fundo. Poderia ter sido Tida... Se Duda estivesse vivo,
teria sido ele. Ah, Duda, o poeta da sua vida... Seu coragio confrangeu-se,
mas, depois, num sopro, pareceu se expandir dentro do peito, como um
pdssaro que subitamente abria as asas.
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Prestes a voar, o seu coragao.

Ela ndo queria morrer. Amava a vida com todas as suas forcas! Amava
a vida, os risos, a exaustdo do trabalho, o pio com manteiga, a terra nos de-
dos, vermelha como se fosse um outro tipo de sangue. Amava a vida com a
mesma intensidade que a amara em menina, quando corria pelas ruas de
chio batido de Luis Alves com Elvira, as duas rindo, rindo... Ela e a irm3,
fugidas do controle rigido da mie por algum tempo, seguindo no rumo da
queda d’dgua onde gostavam de se banhar nos dias de calor forte. Amava a
vida como a amara dentro de si. Vinte vezes tivera outra vida nas suas en-
tranhas. I, a cada nova gravidez, ao contrdrio das mulheres que conhecia,
ao contrdrio das outras mulheres do mundo — pois, sim, ela era diferente
de todas! — sentia-se mais cheia de vico e de energia. Grévida, ela era duas.

E ali, sentada na cama do hotel que também era seu, vendo a manha
azul e dourada brilhar 14 fora, ela ndo queria morrer.

No entanto, sentia aquilo. Como uma intui¢do, um aviso.

A areia da ampulheta estava se esgotando.

Shiss, shisss... Quase podia ouvir a areia escorregando pelo fino orificio
da sua existéncia.

Adelina suspirou fundo, tentando acalmar os pensamentos.

Se morresse, Duda estaria esperando por ela. Duda, o jovem cabo-
clo euja chegada a cigana predissera assim que Adelina tinha nascido...
Sua mie gostava tanto de contar aquela histérial A cigana, que vira sua
rechonchuda miozinha de bebé, avisara Verénica de que sua filha jamais
se casaria com um descendente alemio, como ela imaginava, mas com
o belo jovem moreno que lhe atravessaria a vida pelo meio feito um raio.

— Assim, feito o destino — Adelina disse, numa voz enfraquecida.

E sorriu.

Sorriu sozinha no quarto que Sénia tinha escolhido para ela. Sozinha
ali, com suas pernas exaustas, marcadas de varizes, aquelas gérberas cheias
de cor, o sol 14 fora, a camareira que ndo vinha, Duda e todos os partos
como se estivessem acontecendo naquele exato momento.

Apesar de ainda ndo passar das nove horas da manhi, o cansaco tor-
nava seus membros pesados. O tempo, como incontdveis pegas de teci-
do abrindo-se diante dos seus olhos, pareceu mostrar-se inteiro para ela.
Uma existéncia diante dos olhos, os filhos pequenos, a venda em Luis
Alves, a camisaria nascendo no quarto dos meninos como uma semente
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que ela regara durante toda a sua vida, agora exuberante, cheia de flores,
com milhares de funciondrios, o sucesso, o orgulho... Tinha sido uma
longa, maravilhosa peleia.

Adelina sentiu-se subitamente muito tonta e deitou-se outra vez na
cama, pensando em chamar Carmem ou a cuidadora que Sonia lhe con-
tratara. Talvez Carmem pudesse lhe dar um antitérmico, porque estava
com febre. Ela conhecia bem a febre, durante anos medicara seus filhos
um a um, seus dezesseis filhos — “dezesseis!”, diziam os outros, espanta-
dos, como se tivessem visto os Jardins Suspensos da Babilonia.

Dezesseis filhos.

E ela amara a todos com toda a sua alma, embora nio tivesse muito
tempo; estava sempre tdo ocupada vendendo camisas, pagando colégios,
viajando por estradas esburacadas atrds de clientes. E quantas idas a Sdo
Paulo, e quantas noites insones marcando pre¢os em mercadorias?

Tudo se misturava agora na sua cabega, tudo.

Era a febre, jd a conhecia bem.

Mas;antes de fechar os olhos, ela soube. As gérberas haviam sido obra
da Nana. E, assim, pacificada pela meméria, Adelina Hess de Souza mer-
gulhou num sono inquieto. O dltimo sono que ela dormiria na cama do

quarto 719-do Hotel Himmelblau.

Luis Alves, fevereiro de 1944

A manhi de sibado derramava suas luzes 14 fora, mas, dentro da venda
ainda fechada, havia um frescor penumbroso. Pelo chdo perfeitamente
encerado, pequenos riscos de luz dangavam como gavinhas agitadas por
uma brisa que s6 existia nos pensamentos de Adelina.

Era muito cedo ainda, mas a jovem, alta e elegante, estava bem-com-
posta e com um sorriso no rosto, pronta para o longo dia de trabalho. Ela
era sempre assim, e essa constatagdo, de que Adelina — a terceira dos sete
filhos — tinha nascido para os negécios da venda, deixava seu pai tranquilo
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para tratar dos outros assuntos da familia, como o pequeno agougue ¢ os
onibus que circulavam de Luis Alves a Itajai. Ele saira muito cedo naque-
la manha, ainda antes do raiar do dia.

Seria um dia quente. Mais um... Adelina abriu as portas da venda
depois de conferir que ali dentro tudo estava em perfeita ordem para os
primeiros clientes. Eles vendiam de um tudo — farinha, gros, tecidos, be-
bidas alcodlicas, utensilios de cozinha, roupas de cama e mesa, vestudrio,
materiais agricolas, chocolates, leite condensado e outras iguarias, as quais
Adelina mantinha sempre um olho espichado, para que Almiro ou o sape-
ca irmdo cacula, Ade, ndo viessem roubar nenhuma docura.

O ar quente tocou o seu rosto como um bafejar e Adelina respirou fun-
do, sentindo a manhi de verdo. A rua ainda estava deserta, a cidadezinha
despertando aos poucos no torpor do sibado; uma carroga passava adian-
te, seguindo para os lados do rio lenta e desajeitadamente. A escola, com
os postigos fechados, parecia dormir preguigosamente. Adelina ouviu um
ruido atrds de si, virou-se e deu com Ana.

— Bom dia — disse.

Ana olhou-a com seus olhinhos apertados. Era uma moga compacta,
sem atrativos, feita para o trabalho.

= Acabei'de dar o café para Nair.

— A'maninha jd acordou? — perguntou Adelina, com um meio sor-
riso, pensando na garotinha loira e bonita. Ela sabia bem o motivo pelo
qual Nair saira da cama tdo cedo naquela manha. — Deve ser por causa
do Anselmo. Ele volta ao Rio de Janeiro na segunda-feira.

Ana suspirou discretamente enquanto ajeitava as sacas de grios num
canto da loja. O primo Anselmo era um jovem garboso e divertido, por
quem seu coragdo palpitava mais forte, e esse segredo, tio constrangedor
como o sangue mensal que lhe descia pelo meio das pernas, era mantido
a sete chaves pela moca timida que viera trabalhar na casa dos tios havia
jd algum tempo, vivendo numa condi¢do que oscilava entre o status de
familiar e as mil obriga¢des de uma empregada de casa e balcdo.

— Anselmo volta em dois dias? — perguntou Ana, com uma pitada
de nervosismo na voz.

— Sim, acabaram-se as férias do nosso sargento.

Adelina disfar¢ou um sorriso enquanto arrumava a pilha de bacias de
aluminio por ordem de tamanho, pois gostava da perfei¢do em todos os
seus detalhes. Era perspicaz e vira os olhares espichados da outra para o
seu irmdo. Anselmo era um homem elegante ¢, na vivacidade dos seus
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vinte anos, tinha uma bonita namorada no Rio de Janeiro. Adelina nio
a conhecia, a ndo ser pelo retrato que a mie trouxera de 14 alguns me-
ses antes. Nela, via-se dona Veronica, de vestido azul e com um chapéu
combinando, abragada ao filho mais velho e de brago dado com o esposo
engravatado e sério. Num canto, a mog¢a miida, morena, de olhos claros,
sorria um pouco assustada para a cAmera.

Anselmo dizia que aquilo daria em casamento, embora nio tdo cedo.
Jovem, ele gostava da vida agitada da capital, onde tinha a patente de
segundo sargento e cursava o quarto ano de Engenharia. Eram tempos
duros, a guerra assolava a Europa e, depois de submarinos alemies te-
rem afundado navios mercantes brasileiros, a mobiliza¢do popular forgara
Getulio Vargas a declarar-se contra o Eixo. Dizia-se que, em breve, uma
forga expediciondria brasileira seguiria para a Europa a im de unir-se as
tropas aliadas. Tal fato causava uma grande angustia a Verénica e Adeli-
na — ¢ se Anselmo fosse para a guerra? Mas toda vez que lhe faziam essa
pergunta, o jovem respondia com efusdo, demonstrando o desejo de lutar.

Avida era agitada e efervescente para Anselmo Hess e tudo parecia acon-
tecerlonge demais dali; da pequena Luis Alves, regida pelo sol e pela chu-
va, pelas colheitas e pelas missas, onde a guerra se perdia em conversas no
balcéo dobarregadas a capilé, e onde um 6nibus atolado no caminho para
Blumenau, por causa dos enormes transtornos das frequentes chuvaradas de
verdo, causava mais exclamacoes de tristeza do que uma bomba explodindo
naquase impensavel Londres, a corajosa e resistente cidade europeia.

Adelina olhou a rua de chio batido, as casas de madeira, os morros
ao fundo, verdes contra o céu de um azul lavado. Se forcasse os ouvidos,
poderia escutar o ruido das dguas do Rio Luis Alves, que descia atrds da
venda até o Salto e dividia o lugar em sete bracos, nos quais moradores
aglutinavam-se por nacionalidades e escolhas religiosas. Era um lugar
simples, pacato, habitado por colonos alemies, italianos, portugueses e
uns poucos poloneses. Tudo parecia longe demais, mas Adelina amava
aquele lugar com as fibras da sua alma.

Ela ajeitou os cabelos, alisou a saia do vestido amarelo, recostou-se no
balcdo e abriu um sorriso. L fora, o senhor José Kraisch apeava em frente
a venda, dando inicio ao dia de trabalho. Era sdbado e ele parecia feliz.
Sua filha mais nova contraira noivado com um rapaz de Itajai, era o que
se dizia. Adelina ouvia tantas conversas no balcdo que, as vezes, confundia
tudo. Ela abriu o livro-caixa e espiou a conta do senhor Kraisch para ver
a quantas andava. Da casa, no andar de cima, vieram os trinados de uma
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risada infantil e passos acelerados, ruidos de brincadeiras. Decerto a pe-
quena Nair jd acordara o irmdo mais velho para bagungas na cama.

— Bom dia, Adelina! — O velho Kraisch adentrou a venda, tirando o
chapéu. — Hoje vim buscar uma caixa de Brahma.

Adelina abriu um sorriso simpdtico. Sim, haveria noivado. Ela deixou
o livro no balcio e comecou a pensar no que mais poderia sugerir ao feliz
pai que casava a dltima das filhas. Ela era uma boa vendedora, ¢ um noi-
vado que se prezasse ndo poderia ser feito apenas ao redor de uma caixa
de cerveja, afinal de contas.

Nair passou pela cozinha pisando na ponta dos pés, mas espichou um olho
e pode ver a empregada jd envolvidissima com o preparo das cucas de si-
bado. Em breve, o ar da casa se encheria do perfume doce, almiscarado
pela noz-moscada, daqueles bolos que ela e os irmdos amavam. Sentiu uma
pontada de fome na boca do estbmago, mas ndo prestou muita atenc¢do. A
grande fornada de cucas, que depois descansaria na janela que dava para o
quintaly espalhando seu perfume de delicia até quase o rio, ficaria pronta
apenas o fim da manha. Ela sabia, ¢ a mae dizia sempre, era preciso pa-
ciéncia; deixara massa crescer como crescem as plantas, no tempo de Deus.

A menina segurou um sorriso. Deus? Ele sempre vinha atrapalhar as
coisas; era isso que ela pensava. Ajeitou os cabelos, acomodando-os atrds
das orelhas, e subiu novamente a escada para o andar superior, onde fica-
vam os seis quartos da casa. No ultimo deles, dormia Anselmo.

Nair tinha conseguido correr até o jardim, saindo pela portinha lateral,
escolher uma flor, arrancd-la quase sem danos e voltar para o corredor da
cozinha, o caminho de servico. Estava com os pés sujos de terra, mas Ansel-
mo certamente ndo se incomodaria; ele, que amava o mar e a tal praia de
Copacabana. Nair subiu os degraus de madeira e seguiu caminhando. Sabia
que os pais tinham ido até Itajai buscar uma encomenda e voltariam apenas
com o 6nibus no fim do dia. Elvira devia estar se arrumando para a visita do
noivo, pois Leonardo viria depois do almogo; Alzira ainda estava em seu quar-
to, aquela preguigosa malvada, que a beliscava sem d6 na hora de colocd-la
para dormir. Adelina estava na venda, e os dois meninos, Almiro e Ademar,
dormiriam até que Luci subisse, logo mais, para arrancé-los da cama, aque-
les bobocas. Ela até gostava dos dois. Mas ndo como amava Anselmo, o seu
mano grande, bonito e educado, que morava na capital e sabia coisas dificeis.
Ele usava ternos caros que a mae mandava fazer em Blumenau, ia a jogos de
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futebol do Fluminense, tinha um uniforme do Exército e até medalhas. Ah,
como ela adorava Anselmo, pois, apesar disso tudo, ele a tratava como uma
princesa, sempre a enchendo de beijos e c6cegas, disposto a tomar banho de
rio com ela e, até mesmo, a cuidar das suas bonecas enquanto dormiam.

Caminhou pé ante pé pelo corredor de piso encerado, sentindo a ma-
deira fria e boa entre seus dedos. L4 fora, j4 comecava a fazer calor. Nair
ajeitou a camisola branca, limpou um pouco da terra dos pés, segurou a
florzinha com a mio apertada. Algumas pétalas tinham caido, aquilo a
deixava triste. Mas tivera de ser rdpida por causa de Luci. Se a empregada
a visse de camisola no jardim, quando os pais chegassem a noite, ela leva-
ria umas palmadas.

Nair tinha medo do pai. Ele era um bom homem, era sim, mas tdo
sério e quieto... F, quando se enfurecia? A menina sentiu o coragio late-
jando no peito. Ainda naquela semana, Leopoldo perdera as estribeiras
com o filho cagula. Ade era terrivel, Nair sabia bem. Puxava-lhe os ca-
belos e até cuspia no seu prato de sopa quando os grandes ndo estavam
olhando; mas a surra que ele levara do pai, a carraspana diante de todos,
aquilotinha sido demais... Ade e um amigo, Toto, tinham pegado bombi-
nhas e'se escondido sob a ponte que cruzava o rio para o Brago Serafim, e
ficaram-ali-esperando alguém passar. A vitima fora o senhor Ildo Zachel,
que acabara de sair da venda carregado de compras. Os meninos tinham
explodido a bombinha sob as patas do cavalo do senhor Zachel, o pobre
bicho se assustara, dera um pinote, derrubara a montaria e as mercadorias
todas tinham ido parar no fundo do Luis Alves.

Pobre senhor Zachel! Caira de costados na ponte e por pouco nio fora
parar no fundo do rio junto com as coisas que Adelina cuidadosamente
embalara ainda na venda. Ele ficara furioso! Sabia que aquilo havia sido
uma travessura de menino. E, assim, furioso, o homem correra até a em-
bocadura da ponte a tempo de ver Ademar fugir aos risos para os lados do
Salto. Depois, fora se queixar com Leopoldo: por causa do filho, perdera
todas as compras e ainda poderia ter morrido!

Nair vira o pai mandar que embalassem novamente as mercadorias do
senhor Zachel. Devolvera-lhe cada item sem anotar nada no caderno e
depois prometera que Ademar teria o seu castigo. Naquela noite, Leopol-
do reunira todos — familia e funciondrios de balcdo e da casa. Chamara até
os rapazes dos 6nibus e do acougue da familia. Na sala grande de jantar,
diante de todos, num siléncio que quase provocara engulhos a Nair, apli-
cara uns tapas no levado Ademar.
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A vergonha de ver o irmdo apanhar diante de toda aquela gente ndo
safa da cabeca da menina. Ela encolhera-se toda, como se pudesse desapa-
recer, postada entre a mie e o irmdo mais velho, Anselmo, que apertava as
maos uma contra a outra, sem poder intervir. Depois daquele triste espeta-
culo, foram todos dormir, menos Nair, que ficara escondida num canto da
escada, ouvindo, do corredor, o choro fino e sentido de Ade. Tinha pena
dele, mas ndo chegara nem perto do menino, com medo de que o contato
com o irmdo a fizesse culpada também.

Ah, como temia o pai quando ele estava bravo! Pensando nisso,
olhou para os pés sujos, a terra espalhada pelo piso. Com a méozinha
livre, empurrou os graos escuros para debaixo de um tapete, tentando
deixar o lugar em perfeitas condi¢des. Ela ndo queria apanhar, tinha
tanto medo! Entdo ouviu ruidos no quarto de Anselmo. O irmdo final-
mente acordara.

Com jeitinho, Nair abriu a porta e entrou. Sentia um calor no ros-
to, uma alegria. Anselmo estava recostado na cama, usando o pijama de
linho cinzento que a mie lhe dera no ultimo Natal. Ao vé-la, abriu um
sorrisomo seu rosto bonito.

— Maninha! Vem aqui! — ele disse, rindo.

Aquelaeraa senha para Nair sair correndo, pular na cama do irmio ¢
misturar-se aos cobertores, recebendo dele a atencdo masculina e amisto-
sa que seu pai, generoso, mas rigido, eriado nos velhos costumes alemaes,
jamais soubera lhe dar.

Nair correu e jogou-se na cama. No impulso, caiu sobre a flor que
colhera havia pouco no jardim, transformando-a num emaranhado de
pétalas e folhas esmagadas, o que arrancou uma risada alta de Anselmo.
Contente de ver o brilho nos olhos escuros do irmio que amava tanto,
Nair também desatou em risadas, jogando a cabecinha redonda para trés,
atirada entre os travesseiros de penas. O riso dos dois misturou-se numa sé
musica enquanto o sol entrava pela janela aberta, revelando o dia lindo
e caloroso que esperava por eles naquele fevereiro, o pendltimo dia das
férias de Anselmo na casa dos pais.

Adelina jd estava bastante atarefada aquela altura da manha. Os
funciondrios tinham trazido mais farinha do paiol, e ela mandara que
recolhessem o agticar que jd secara na eira, substituindo-o por nova leva,
ainda molhada, para aproveitar o calor daquele sibado.
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Sentia-se um pouco cansada, dolorida. Fra o incémodo mensal que
estava por chegar. As vezes, as colicas prostravam-na na cama por horas,
logo ela que era tdo ativa. A mie dizia-lhe que, depois que tivesse filhos,
aquele sofrimento mensal seria amenizado. Adelina, organizando o livro-
-caixa enquanto Ana pesava farinha e arroz para um colono, ruborizou-se
levemente ao se lembrar da conversa com Verdnica. Tinha jd dezoito anos
e ndo parecia que o amor a tivesse escolhido. Embora fosse uma mulher
alta, de tragos finos e olhar intenso, ainda que andasse sempre vestida de
modo impecdvel, as roupas passadas, a moda em dia, as luvas sem um
grdo de p6, ndo tinha muitos interesses romanticos em ninguém por ali. E
verdade que virios clientes da venda espichavam o olho para a bonita filha
de Leopoldo Hess, mas Adelina era muito exigente.

Houvera José Coelho, o mo¢o que conhecera naquele casamento em
[tuporanga, que acabara se revelando aparentado de sua mae. Chegaram
a namorar, ¢ José a visitara algumas vezes em Luis Alves. Mas logo Adeli-
na entendera que seu coragido nio batia mais forte pelo rapaz, encerrando
aquele assunto sem muitas delongas. A mae a aconselhara que desse uma
chanee a0 moco, que © amor ndo era como nos livros, mas Adelina nio
cedera: Guardava dentro de si a ideia de que, quando o homem da sua
vida-aparecesse, cla o reconheceria sem qualquer davida. Veronica tenta-
va dissuadir a filha dessas ideias romanticas, fruto das leituras de Adelina
ap6s ojantar, quando passava longas horas entre romances de autores com
nomes estranhos, como Tolst6i e Flaubert.

Mas Adelina era uma moca teimosa e determinada. Desde os quatorze
anos, quando deixara o colégio interno em Blumenau, decidida a traba-
lhar no negécio dos pais e receber uma comissio, ela assumira um papel
na vida adulta da familia, e esfor¢ava-se profundamente para cumpri-lo.
Das trés irmds mais velhas, era a unica que trabalhava diariamente na
venda, e também a responsdvel por toda a contabilidade dos negdcios
familiares — a venda, o agougue e os 6nibus. Alzira e Elvira ajudavam,
ora na venda, ora na casa com os irmdos pequenos, mas Leopoldo e Ve-
ronica sabiam que era com Adelina que eles podiam contar. Assim como
naquele sdbado, quando os pais tinham ido para Itajai buscar algumas
encomendas. S6 voltariam a noitinha. Adelina cuidaria de tudo por ali.

Ela sorriu, virando a grande pdgina do livro-caixa, enquanto escutava
sopros da musica que Luci cantava na cozinha, misturados aos trechos
de sua conversa com dona Juvelina, ordenando que ela matasse as cinco
galinhas necessdrias para o almoco de domingo.

e |5 e
TRECHO ANTECIPADO PARA D|VULGACAO. VENDA PROIBIDA

Estrelas fritas com agucar (miolo).indd 15 26/10/20 17:52



Enquanto o mundo estava convulsionado pela guerra e as tropas aliadas
desembarcavam na Itilia, ndo acontecia muita coisa em Luis Alves. Fra
sempre o trabalho na venda, as lavouras e o negécio das serrarias que movi-
mentavam um pouco a frigil economia. Claro, no Vale do Itajai, florescia
com vico a industria téxtil. Adelina gostava muito das pequenas viagens que
fazia a Blumenau, Itajai e Brusque, quando comprava mercadorias para
a venda e pequenas prendas para si mesma. As grandes fdbricas, como a
Hering e a Renaux, moviam cidades inteiras, transformando a rotina das
pessoas ¢ até mesmo a geografia dos lugares, criando bairros, ruas, estradas,
empregos e futuro. Adelina gostava disso, da euforia do trabalho, da trans-
formacdo. Nio era como as outras mocas da sua idade, que sé pensavam em
se casar. Queria algum romance, é claro, um belo jovem que agradasse seus
olhos, cortés, elegante, que soubesse dancar e contar histérias divertidas, al-
guém que a acompanhasse a missa. Mas queria mais... Gostava de trabalhar.
Sentia-se viva ali na venda, lidando com as gentes, com o dinheiro, com as
mercadorias que chegavam e precisavam ser desembaladas e etiquetadas.
Aquele movimento continuo fazia palpitar mais o seu coragdo. Nao, ndo
era dada ao pacato, as suavidades de uma casa e, embora soubesse todas as
lidas=tinha aprendido a costurar, bordar e cozinhar com as freiras —, pre-
feria'sempre atravessar a porta que levava a venda e imiscuir-se na rotina do
coméreio: Ali era o seu lugar.

Guardou o livro-caixa, dande bons-dias & senhora Haulk, quando An-
selmo-entrou na venda, vestido e barbeado. Adelina sorriu ao ver o irmio.
Era um homem alto, com alguns tracos da mie no rosto forte. Adelina e
ele eram parecidos. Desde que fora para o Rio de Janeiro, Anselmo refi-
nara-se muito. Usava um chapéu claro de palha, ternos leves, elegantes,
sapatos sempre lustrosos. Fla ria quando ele voltava dos passeios pela ci-
dade, os belos sapatos comprados na capital federal sujos do barro verme-
lho de Luis Alves. Era preciso que Luci os polisse muitas vezes para que
recuperassem sua dignidade burguesa. Mas Anselmo era um jovem alegre
e simples, e as pequenas estadas na sua cidade natal o enchiam de alegria.
Gostava de todos, era querido pelos colonos e clientes do pai, amado pelos
irmdos, respeitado por Leopoldo, que via no filho talvez um futuro politi-
co que pudesse levar adiante as suas ideias progressistas na regido.

— Adelina — disse Anselmo, com sua voz grave e limpida —, jd na
lida, minha irma?

Adelina sorriu, cativada. Adorava aquele rapaz com uma forca incon-
troldvel. Mas Anselmo parecia ndo notar quanto todos o amavam. Ele
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fluia pelos ambientes com a sua dogura, tratando de cuidar dos pequenos,
que viviam pululando ao seu redor, como Nair, que agora chegava corren-
do, ainda descabelada e descalca.

— Desde cedo, irmdozinho. Acordei antes do sol — ela respondeu.

— Nao se canse tanto — brincou Anselmo. — O papai devia lhe pa-
gar o dobro de comissdo. Este negdcio ndo funciona mais sem a sua méo
firme.

Nair andava por ali, com medo de interromper a conversa dos mais
velhos, mas ansiosa com alguma coisa. Adelina viu os olhares gulosos da
menina para uma pilha de chocolates Buschie que ela acabara de arrumar
no balcdo. Num rompante, olhou de soslaio para Ana e teve de segurar
o riso. Ana olhava para Anselmo com o mesmo ardor que Nair para os
chocolates.

— Pegue um — disse Adelina a irmédzinha. — Mas s6 pode comer
depois do almogo, hein? E ndo conte para a mamie.

Nair esticou a miozinha e, com os olhos brilhando, pegou com cui-
dado a primeira barra de Buschie da pilha, enfiando-a rapidamente num
bolse-do vestido lilas.

—Obrigada! — disse ela, com sua voz fina. E, depois, virando-se para
Anselmo;acrescentou: — Mano, vocé me prometeu que iamos ao Salto!
Estd muito quente hoje, um calor terrivel.

Adelina e Anselmo riram. Ele virou-se para a garotinha e respondeu:

— Mande os meninos aprontarem as coisas, vamos tomar banho de
rio e pescar.

Nair ndo conteve um gritinho.

— Mas s6 depois do almogo, meu anjo... Agora, eu tenho um ou dois
afazeres que papai me pediu para resolver. Vou até a estrebaria para que
me selem um cavalo.

Adelina viu o irmdo sair pela porta da frente da venda, langando um
rdpido olhar a rua de chéo batido e ao casario; depois, aproveitando a som-
bra da grande araucdria que ficava ao lado do armazém, Anselmo cruzou
o caminho para os fundos do terreno, no rumo da estrebaria, onde seu
Donato deveria estar cuidando dos cavalos e burros de carga.

— Vi dar as ordens de Anselmo aos meninos — disse Adelina, com
dogura, pois adorava a irma cacula. — Depois pegue um livro para ler.
Almocgaremos cedo hoje, ndo se preocupe. E, Nair, hoje a noite temos
novena. Mamiae quer todos prontos para irmos a igreja. Vocés precisam
voltar cedo do Salto.

e |7 e
TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAGAO. VENDA PROIBIDA

Estrelas fritas com agucar (miolo).indd 17 26/10/20 17:52



Nair escutou as palavras da irmd com um leve dar de ombros. Gostava
das novenas, mas preferia ficar no Salto com Anselmo até tarde. Porém, nio
era boba. Tinha medo das brabezas do pai e das admoestacoes da mae.

— Se Anselmo vai a4 novena, eu também vou — ela respondeu com
um meio Sorriso.

— Vamos todos. Amanha Anselmo tem que voltar pro Rio de Janeiro.
A mamie quer todos rezando juntos.

— Fstd bem — disse a menina, um pouco triste.

Nio queria que o irmdo fosse embora nunca mais. Odiava o Rio de
Janeiro. Enfiando a maozinha no bolso do vestido onde guardava seu pe-
queno tesouro, cruzou a venda e entrou na casa silenciosamente, como se
o dia tivesse perdido um pouquinho do seu brilho de verdo.

O mundo inteiro segurava a respiragdo naquele 1944. A guerra devastava
a Europa havia jd quase cinco anos, mas a hora da virada chegara. O
Eixo comecava a perder a for¢a, enquanto os Aliados iam ficando gra-
dativamente mais fortes. Fazia alguns meses que o general americano
Fisenhower fora nomeado Comandante Supremo das Forcas Expedi-
ciondrias Aliadas, ¢ havia uma grande concentragdo de soldados sendo
treinados para uma manobra gigantesca e secreta.

Essendo era um assunto que corresse a boca solta, e Anselmo s6 tinha
conhecimento de tais boatos porque no quartel onde fazia o CPOR se
falava disso dia e noite. Os brasileiros finalmente haviam decidido man-
dar suas tropas para a guerra. Anselmo Hess colocara seu nome entre os
voluntdrios para a luta e ndo comentara nada disso com seus pais. Sabia
que Verdnica teria uma crise emocional e que Leopoldo, sempre quieto, o
recriminaria com algumas poucas palavras, dizendo que a juventude era
irresponsavel, pensando sempre em gléria e aventura.

Anselmo cruzou o terreno e entrou na estrebaria, onde a sombra fresca
tinha cheiro de feno e de fezes, um cheiro animal e revigorante que ele
conhecia tdo bem. No fundo do lugar, seu Donato acabava de selar um
baio. Era o cavalo que Anselmo costumava usar. Tinha que ir dar uns re-
cados e buscar uma encomenda para o pai. Mas a guerra ndo lhe safa da
cabeca. Escondido em Luis Alves, sentia-se afastado das coisas do mundo.
No entanto, até mesmo ali, na pacata cidadezinha encravada no Vale do
Itajai, a guerra fazia seus estragos. Sabia que um colono que fora pego
falando alemao em publico vira-se obrigado por alguns patriotas furiosos
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a beber éleo quente. E que um velho tinha levado uma coga de um grupo
de meninos, também por falar alemdo com a nora na igreja. Seu préprio
pai chegara a ser detido, acusado por um tal de Gil Teles de ouvir rddios
alemas durante a noite, e de ser, portanto, um espido de Hitler. Aquelas
mentiras dofam-lhe. O pai ficara um dia inteiro na delegacia até explicar
que carregava seu rddio com o gerador movido a dgua — ele canalizara a
dgua do rio que passava atrds da propriedade — apenas para ouvir um pou-
co de musica cldssica depois do jantar.

Ele era filho de alemies e crescera com os pais falando a lingua natal
da familia. Agora, evitavam qualquer comentdrio a esse respeito, manten-
do uma discri¢do quase envergonhada. No Rio de Janeiro, porém, entre
os seus no Exéreito, Anselmo era visto como um homem corajoso, de
capacidades reconhecidas pelos superiores.

Seu Donato aproximou-se, arrastando levemente a perna direita e,
com um sorriso na boca onde dancava um cigarro de palha, falou:

— Estd prontinho o animal, seu Anselmo. — F, olhando o céu, disse
numa voz mansa: — O calor hoje vai ser brabo.

Anselmo agradeceu-lhe. Conhecia o velho desde sempre, seu Donato
trabalhava para o pai havia muitos anos. Em Luis Alves, todos se conhe-
ciam:Ascasas nio passavam de trés dezenas, e todos os moradores, da
Sede ao Salto, sabiam uns dos outros. Havia as familias que morayam
nos bragos do rio, estas eram mais distantes, desconhecidas da gente da
cidade, mas vinham a venda do pai todo domingo, apds a missa, para as
compras da semana.

Anselmo montou no cavalo considerando a simplicidade daquilo tudo.
As gentes dali ndo pensavam muito na guerra, nos milhares de mortos,
nas batalhas furiosas na Furopa e na Russia. Evitavam, tdo somente, falar
alemdo. E assim seguiam seus dias pacatos... Mas ele, ele tinha mudado.
Agora, ficar em Luis Alves por muito tempo lhe trazia aquela inquietacio,
como se um fogo interior o cozinhasse lentamente. Claro, havia a fami-
lia. Ele amava os irmdos pequenos, as trés irmds mogas, os pais. Adorava
brincar com a linda Nair, jogar bola com Ade e conversar com Adelina,
que era sempre tdo inteligente e pragmadtica a ponto de lhe parecer qua-
se deslocada no contexto de Luis Alves; mas ele precisava voltar. Sentia
saudades de Lais, a namorada que vivia no Cosme Velho. Porém, mais do
que isso, queria lutar na Europa. Queria dar a sua contribui¢do ao mundo
naquele momento crucial em que o bem e o mal lutavam tio furiosamen-
te pelo dominio do futuro.
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Montou no cavalo e, com a perna direita, cutucou levemente o ani-
mal, que saiu num trote suave, descendo o caminho que levava a rua
principal. Ainda era cedo, ndo passava das oito horas da manha, mas o sol
era quente e brilhava num céu azul sem nuvens, recortado apenas pelos
morros verdes, luzidios de vegetagdo. Seguindo pelo caminho que levava
ao Braco Francés, chegaria a propriedade dos Tomaz, onde a encomenda
do pai o esperava. Anselmo atigou o cavalo e comecou a cantar baixinho
“Mamie eu quero”, a marchinha de Carnaval que Carmen Miranda co-
locara na boca de todos.
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O fio da vida: Cloto

Eu sou uma das trés Moiras, que tudo fiam e tudo tramam. Chamam-me
destino, mas eu ndo fago nada sozinha.

Minhas duas irmds e eu tecemos o fado dos homens desde o limiar do
mundo, sentadas a sombra dos séculos numa das curvas do tempo.

Dizem que somos donzelas eternas, e jd temos vivido tanto quanto este
céu e este chdo... Longas sdo as nossas unhas de arranhar, afiados sdo os
nossos dentes de morder. Brancos sdo os nossos cabelos de trangar.

Nem bonitas nem feias, alheias a qualquer idade, nds, as trés filhas de
Moros e Ananques, tramamos o tecido da vida, posto que hd um fio que
costura o destino de cada homem sob o céu.

Eu sou Cloto, a primeira das irmds. Meu vestido é branco como meus
cabelos, longo como as-minhas unhas e pesado como o meu trabalho que
nuneapara. Eu sou aquela que fia o fio da vida no fuso do tempo. A respon-
sdvel pelos nascimentos e partos, e toda vida nasce do meu fuso incansdvel.
lodo aquele que ri e que chora passou pelos meus dedos eternos, cada fibra
do seucorpo de ossos e de sangue, cada desvao da sua alma por mim foi
concebido e fiado em toda a sua tragédia e toda a sua beleza.

Eu, Cloto, a mais velha das Trés Moiras.

Eu sou o ttero do mundo, e Atropos, minha irmd mais moga, ¢ o seu
tumulo.

Entre nés, existe Ldquesis, aquela que trama o fio da vida na Roda
da Fortuna, distribuindo o bem e o mal ao seu prazer, como séi acontecer
com os deuses primordiais. Pois nem mesmo Zeus tem o direito de se intro-
meter no nosso sagrado trabalho. Nem mesmo Zeus pode conceder favores
aos seus eleitos sem que as Trés Moiras permitam que um ponto ou um né
seja feito ou desfeito no fio da vida de qualquer mortal.

Trabalhamos em conjunto, chorando e cantando, e os séculos e as mor-
tes ndo nos pesam.

Porque tudo que vem, vai...

E tudo que nasce, morre e torna a nascer outra vez, assim como o sol e
a lua e as estrelas e o infinito imutdvel que nunca para de se transformar a
fim de voltar a ser exatamente o que era.
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Nds criamos, preservamos e destruimos.

Este ¢ o nosso fado: sortear a vida, o destino e a morte, olhando por
aqueles que vdo e vém segundo nossos gostos e desejos imortais. Vistas
por olhos inferiores, seremos reduzidas a condigdes inferiores, mas, lhes
digo, caros leitores, ndo somos carpideiras, parteiras ou assassinas. Ndo
somos boas ou mds.

Somos a prépria existéncia com todas as suas maravilhas e fatalidades.
Se alcangarem a importancia do que fazemos, entenderdo que a vida é um
fio eterno cuja trama nunca acaba nem nunca comega.
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