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CAPÍTULO I

“
As pessoas que mais  As pessoas que mais  
amamos são as que amamos são as que 
mais nos influenciam mais nos influenciam 
a mudar. A gente a mudar. A gente 
aprende, então, que é aprende, então, que é 
impossível se apaixonar impossível se apaixonar 
e se reconhecer.”e se reconhecer.”

@samanthasilvany
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“
Quem pode me explicar a conexão 
que acontece quando dois corpos 
que nunca haviam se cruzado se 
reconhecem no toque?”

ELE

Certas coisas acontecem em nossa vida para causar uma 
metamorfose em nossas convicções. A gente tem mania 

de achar que só existe uma forma certa de se relacionar. O pro-
blema é que não há um manual ou uma fórmula secreta para 
ter um relacionamento saudável e duradouro, porque no meio 
desse processo imprevistos acontecem. As pessoas mudam e, 
às vezes, não é de propósito. As pessoas que mais amamos são 
as que mais nos influenciam a mudar. A gente aprende, então, 
que é impossível se apaixonar e se reconhecer. A gente muda 
porque, no fundo, sempre quisemos essa transformação, mas 
nos faltava coragem, nos faltava exatamente alguém para nos 
dar aquele empurrãozinho. 

Se alguém me dissesse há um ano que eu faria uma viagem 
a Málaga, mais precisamente à praia de Guadalmar, conhecida 
por ser frequentada por naturistas, para passar um fim de sema-
na inteiro levando apenas o indispensável em uma mochila de 
camping, eu diria que as chances disso acontecer seriam abaixo 
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de zero. Principalmente sem a Alicia. Até porque ela nunca to-
paria uma viagem dessas, verdade seja dita. Eu conheço a peça. 

Pra começar, ela não é uma pessoa muito aventureira. 
Quero dizer, ela adora a natureza, mas desde que seja vista 
pela janela do seu quarto de hotel cinco estrelas. Fazer trilha, 
acampar e frequentar uma praia de nudismo não são suas pai-
xões como são para mim. Ela reclamaria do tamanho do ban-
galô, que só cabe uma cama de casal pequena ao lado de uma 
estreita cômoda e uma arara de roupas sem ventilador, que 
dirá ar-condicionado. O bangalô, apesar de simples, é bastante 
aconchegante para dormir, o que o torna perfeito para mim, 
afinal, por que eu precisaria de mais do que isso se preten-
do passar o dia inteiro na praia? Depois, ela ficaria furiosa ao 
descobrir que o banheiro é compartilhado entre os três outros 
bangalôs que ficam no lado poente do camping, e se isso não 
fosse o bastante para que ela desse um escândalo, a falta de 
Wi-Fi — que só funciona na zona do restaurante, nos tornan-
do refém do 4G — seria definitivamente a gota-d’água. 

Porém, sem dúvidas, o que a faria bater o pé para ir em-
bora no primeiro dia seria a suspeita de que eu tinha segundas 
intenções ao escolher, dentre todas as praias da Espanha, jus-
tamente aquela em que é obrigatório ficar nu. Mulheres nuas 
indo e vindo casualmente em nossa direção. Isso a deixaria 
louca. Ela não teria paz ao vigiar atentamente cada um dos 
meus passos, olhares e gestos para as outras pessoas e não me 
daria paz ao se sentir insegura. Às vezes, eu finjo que não per-
cebo para ver se assim tenho mais sossego. 

Com o tempo, fui aprendendo a lidar com esse jeito dela: 
por fora, o salto alto, o nariz empinado e a coluna ereta – graças 
às aulas de balé desde o jardim de infância – lhe dão um ar em-
poderado; parece uma mulher segura de si, que sabe o que quer 
e, às vezes, é até um tanto quanto presunçosa, mas por dentro é 
uma manteiga derretida, gosta de demonstrar afeto em público, 
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é carente de atenção (especialmente se for por mensagem, ela 
reclama o tempo inteiro que eu demoro a responder) e adora 
ser presenteada com grandes gestos românticos em aniversá-
rios de namoro. Jesus, isso já me deu tanta dor de cabeça!

Certa vez, ela viu na internet uma homenagem que um 
cara fez à namorada através de um flash mob1 e passou uma 
semana inteira me lançando indiretas para a nossa comemora-
ção de cinco anos de namoro. Para não criar falsas expectati-
vas, eu peguei as suas mãos, olhei dentro dos seus olhos e lhe 
disse com a voz mais doce que consegui: 

— Meu amor, onde eu vou arranjar dez pessoas para 
dançarem na rua comigo? Onde eu vou arranjar tempo para 
ensaiar? Além do que, você sabe melhor do que ninguém que 
eu sou um péssimo dançarino! Isso é coisa de adolescente que 
tem tempo sobrando…

Ela torceu a cara, fez beicinho, devia estar pensando a 
todo vapor em como replicar minhas perguntas, mas, por fim, 
se deu por vencida, soltou o ar de seus pulmões e concordou. 

Francamente, qualquer dia desses a internet vai acabar 
com meu relacionamento. Como se não bastasse todas as 
dificuldades da convivência, ainda por cima temos que lidar 
com essa competição de “quem é mais feliz” à qual todo e qual-
quer casal que expõe sua vida, querendo ou não, se submete. 
Saudades do tempo em que rosas e chocolates eram o suficien-
te para lhe arrancar um sorriso. Hoje em dia eu precisaria de 
uma floricultura inteira aos seus pés e uma torre de chocolate 
dos Alpes suíços, no mínimo. 

Antigamente, o principal inimigo dos homens era o 
Príncipe Encantado. Fato. Embora muitos homens não ad-

1. Flash mob é um grupo de no mínimo dez pessoas que se reúnem re-
pentina e inesperadamente em ambientes públicos para realizar uma 
apresentação atípica, por um curto período de tempo, e rapidamente se 
dispersam como se nada tivesse acontecido. 
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mitam essa rivalidade porque, no fundo, sabem que não são 
páreos. O Príncipe Encantado que muitas mulheres fantasiam 
encontrar é a escória da sociedade! Pra início de conversa, o tal 
do príncipe é um sujeito que enfrenta um dragão e arrisca sua 
própria vida para resgatar a princesa que ele nunca viu antes, 
diga-se de passagem, e levá-la para o seu castelo. Ah, e ele faz 
tudo isso montado em um cavalo branco. Em. Um. Maldito. 
Cavalo. Branco. 

Aí tem gente que pensa: ah, mas na vida real é diferente!, 
afinal, não é. Primeiro, elas esperam encontrar um cara que 
esteja disposto a passar por cima de tudo e todos sem medir 
esforços apenas para conquistá-las, mesmo sem conhecê-las 
muito bem. Segundo, elas esperam que esse cara seja capaz de 
salvá-las de suas próprias vidas tediosas e, por último, mas não 
menos importante, elas esperam que ele siga o roteiro: ficar, 
namorar, casar e ter filhos. Porque mais importante do que 
viver o momento presente com a pessoa é saber quando irão 
dar o próximo passo. 

Um amigo meu, Mateus, passou por isso recentemen-
te. Ele começou a ficar com uma garota e estava até curtindo 
se envolver, pelo que conversamos, mas isso não era motivo 
suficiente para que ele ficasse somente com ela. Eles não ti-
nham compromisso, eles não tinham exclusividade, nunca ha-
viam conversado sobre suas intenções. Mesmo assim, a garota 
descobriu que ele ficou com outra, foi tirar satisfação, deu um 
show de alta performance e o bloqueou em todas as redes so-
ciais. A pergunta que não quer calar é: por que ela achou que 
ele devia alguma coisa a ela? Do nada. 

Mateus me disse que as palavras dela foram: “Você não 
teve consideração por mim! Eu estava ficando só com você en-
quanto você estava pegando todas! É um cafajeste como todos 
os outros!”. Francamente, como ele poderia adivinhar que ela 
ficaria tão chateada se eles nunca haviam conversado sobre 
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isso? Digo mais: como ele poderia saber que ela estava ficando 
somente com ele? E, por fim, não é porque ela decidiu por livre 
e espontânea vontade que ficaria só com ele que isso lhe daria 
o direito de exigir dele o mesmo. Ela simplesmente espelhou 
as suas próprias expectativas sobre a relação nele! O pior de 
tudo é que Mateus era um cara legal com ela, de verdade. Ele 
a tratava bem, a respeitava, era gentil e educado. Talvez por 
isso ela o tenha confundido com o maldito príncipe. No fim 
das contas, até isso foi usado contra ele. Ela lhe disse que eles 
nunca tinham conversado sobre ter um relacionamento sério, 
mas as atitudes dele diziam o contrário. Como assim “diziam 
o contrário”? O que ela queria, afinal, que ele a tratasse mal 
apenas porque não queria um compromisso?

Vamos pensar um pouco sobre as alternativas: 
•	 Tratar uma mulher como lixo para que ela saiba que 

você não quer nada sério e/ou que você não está só com ela.
•	 Tratar uma mulher bem, mas ser visto como lixo por 

não querer nada sério com ela.
•	 Iniciar a relação dizendo logo de cara suas intenções e 

correr o risco de deixar de conhecer – ou até mesmo se envol-
ver – com uma mulher legal porque ela consideraria isso uma 
ofensa ao seu valor.

Acontece que, a partir do momento em que o cara é to-
talmente honesto com uma mulher sobre as suas intenções 
quanto a ter um relacionamento sério ou não, se ele não suprir 
as expectativas que ela criou sobre ele, ela vai rotulá-lo como 
cafajeste, sem sequer ter a chance de conhecê-lo de verdade. 
Às vezes, o cara realmente não está buscando um compromis-
so, mas conhece uma pessoa envolvente e passa a desejar um 
relacionamento com ela, entende? Como ele pode saber se ela 
é a pessoa certa sem antes tentar? Agora imagina se ele diz a 
ela abertamente que não está buscando um relacionamento, 
mas que pode acontecer porque, afinal, ele não consegue pre-
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ver o futuro, sabe no que resultará? Ela vai dizer por aí que o 
rapaz a iludiu, caso ele não queira ter um relacionamento com 
ela. As mulheres falam que querem sinceridade, mas vivem em 
um mundo de fantasias. Elas não querem lidar com o que está 
acontecendo e preferem imaginar o que gostariam que acon-
tecesse. Coitado do Mateus. Foi mais uma vítima do legado 
vitorioso do Príncipe Encantado. 

Mas, calma, porque eu ainda não acabei. Trazendo 
para a realidade, além de o cara ter que mover mundos e 
fundos pra conquistar a princesa, ele tem que lhe oferecer 
um castelo. “Ah, mas isso todo mundo sabe que não é pos-
sível”. Ah, é? Se isso é tão óbvio, por que há tanta pressão 
para casar depois de um certo tempo de namoro ou depois 
de uma certa idade (eu considero isso ainda pior)? Como diz 
o ditado: quem casa, quer casa. Como um jovem adulto que 
ainda não alcançou a estabilidade financeira vai ter condições 
de sustentar uma casa? E outra, francamente, por que um 
jovem adulto que mal tem dinheiro para pagar a fatura do 
cartão sem entrar no cheque especial e vive na casa dos pais, 
onde tem um teto, comida na geladeira e roupas lavadas, vai 
colocar a corda no pescoço para ter sua própria casa? Dito 
isso, com 20 e poucos anos, a não ser que você tenha nascido 
em berço de ouro e receba uma mesada generosa dos seus 
pais, ou que seja um gênio e crie um aplicativo que o torne 
milionário, você não vai poder oferecer um castelo à princesa. 
Mesmo que vocês dividam as contas. No máximo vão conse-
guir manter uma quitinete. Portanto, para essa história de 
Príncipe Encantado ser mais crível, ele teria que ter quarenta 
anos, e não vinte. A questão é que, casando ou não com a 
princesa, os reles plebeus caras têm que construir um castelo 
para serem bem-vistos pela sociedade, para “serem alguém na 
vida” e para se tornarem um almejado bom partido. Tenho 
conhecimento de causa para afirmar sem medo. 
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Hoje em dia, finalmente e infelizmente o Príncipe 
Encantado encontrou um adversário à altura: a internet. 
Então, graças às dezenas de adolescentes que não têm o que 
fazer e as pessoas que passam o dia inteiro comparando suas 
vidas com as de outras pessoas no Instagram, as expectativas 
de romance estão cada vez mais altas! Eu sei porque eu já fui 
um desses adolescentes, embora no meu tempo o máximo que 
podíamos fazer era contratar um carro de “Loucura de amor” 
para surpreender a namorada na porta do colégio, com direi-
to a balões de gás hélio e a música tema da novela das nove, 
mas, para o meu alívio, Alicia achava isso cafona. Foi só depois 
dessa Era Virtual que a pressão por surpreendê-la aumentou. 
Porém, o que ela não leva em conta é que já não somos mais 
adolescentes e, francamente, depois de tanto tempo juntos a 
minha criatividade também já se esgotou. Às vezes eu tenho a 
impressão de que ela está só esperando que eu cometa algum 
deslize. Eu não sei se ela age assim por me amar demais ou por 
já não me amar nem um pouco. 

Então, não, eu não estou me sentindo culpado por ter 
dito a Alicia que teria um seminário de escrita criativa em 
Madri neste fim de semana para ter um pouco de paz, poder 
me distrair e espairecer. Ela sabe que eu tenho tido dificul-
dades de escrever, estou em uma fase de bloqueio criativo. O 
prazo para entregar o manuscrito do meu próximo livro está 
acabando e meu editor está me pressionando por mais um ca-
pítulo até a próxima semana. Se eu dissesse a ela meu verda-
deiro destino para buscar inspiração, ela faria de tudo para me 
convencer do contrário, então eu menti pelo bem da arte, pela 
minha carreira e pelo nosso futuro.

Alicia sempre foi minha melhor amiga. Já não me lem-
bro do tempo em que escondi algo dela, ainda mais com esse 
peso. Ela sempre foi a primeira pessoa para quem eu conta-
va tudo que acontecia em minha vida, da separação dos meus 
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pais à minha mudança de carreira; eu fazia engenharia quando 
descobri que queria ser escritor. Nas aulas de cálculo em que 
eu não conseguia me concentrar, eu escrevia poemas em meu 
caderno. Ao fim do meu primeiro semestre percebi que havia 
mais poesias do que equações escritas e decidi abandonar a 
faculdade para perseguir minha paixão. Alicia esteve ao meu 
lado durante todo esse processo, apesar de suas severas críticas 
a respeito da minha escolha. Ela acreditava que ser escritor era 
um hobby e não uma profissão. Portanto, ainda que eu a ame 
muito, há certas coisas que ela não entende. Como o fato de 
que eu gosto de ter minha liberdade e fazer certas coisas sozi-
nho, e isso não significa que eu não gosto de estar ao lado dela. 
O fato de que às vezes eu fico introspectivo porque estou com 
a cabeça a mil, e não porque estou chateado com ela, e o fato 
de eu me sentir atraído por outras mulheres também não quer 
dizer que eu não goste mais dela. 

Francamente, em um mundo onde existem sete bi-
lhões de pessoas, acreditar que uma, apenas uma pessoa, será 
atraente para você pelo resto da vida é o mesmo que esperar 
pelo Príncipe no seu cavalo branco. Na vida real existe tenta-
ção, tesão e química. Quem pode me explicar a conexão que 
acontece quando dois corpos que nunca haviam se cruzado 
se reconhecem no toque? Quem pode me dizer como ignorar 
essa conexão? Todo mundo julga saber qual é o caminho certo, 
e eu bem queria que fosse simples como parece, mas ninguém 
alerta sobre os desvios. 

Eu não planejei nada disso. Não deveria ter passado de 
uma noite. Em minha defesa, Alicia e eu estávamos brigados. 
Aliás, tínhamos dado um tempo com gostinho de término. 
Aquele tempo que a gente pede pra disfarçar que a relação 
acabou, mas a gente não quer admitir porque tem medo de 
se arrepender depois. Aquele tempo em que a gente tenta se 
acostumar com a ausência do outro para testar a própria força. 
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Aquele tempo bastante conhecido para quem tem um relacio-
namento muito longo e precisa de uma bufada de ar fresco. 
Aquele tempo em que a gente acredita que vai ser capaz de 
curar todas as feridas e nos ajudar a recomeçar do zero. E foi 
ela quem pediu, por incrível que pareça. Ela saiu da minha 
casa às quatro horas da manhã, batendo a porta atrás de si e 
berrando que não queria mais me ver, alto o bastante para que 
eu e toda vizinhança pudesse ouvir, enquanto descia a escada 
do meu prédio. 

Pra ser honesto, eu nem lembro o que foi que desenca-
deou essa discussão. Mas eu lembro que naquele dia me sen-
tia cansado demais para revidar, frustrado por nunca ser bom 
o bastante; eu me sentia derrotado. Se eu não me esforçasse, 
eu ficaria calado, mas eu fazia tudo por ela. Tudo. Eu tentava 
ser o maldito Príncipe que ela queria desde os meus dezoito 
anos. Mas tudo tem limite, francamente. Ainda mais quando 
a pessoa está sempre te cobrando mais, mais e mais. Por isso, 
eu deixei que ela fosse embora. Não disse uma palavra, não fui 
atrás. Para mim, no momento em que ela saiu pela porta, o 
tempo entre nós havia começado. 

Nunca acreditei em destino, mas, por coincidência ou 
ironia, foi justamente por causa dessa briga que eu decidi ir 
a uma festa com o Mateus no dia seguinte; embora eu não 
seja um grande fã da vida noturna porque me considero ve-
lho pra isso, eu precisava de novos ares, então resolvi sair e 
curtir como antigamente. E foi justamente por causa dessa 
balada, que tinha dois ambientes, sendo um deles uma boate 
e o outro um restaurante, que eu conheci ela na fila da lista de 
espera por uma mesa. 

Eu tinha acabado de receber da recepcionista o número 
para a chamada da lista de espera, Mateus ainda não havia che-
gado e eu estava prestes a desistir dessa noite, voltar pra casa, 
colocar meu bom e velho moletom e, para cumprir a minha 
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rotina da fossa, assistir pela milésima vez Pulp Fiction toman-
do uma “breja”, quando ela chegou falando alto atrás de mim. 
Olhei para ela com a intenção de recriminá-la por estar prati-
camente gritando em público, mas fiquei boquiaberto. Ela me 
chamou atenção na hora. Ela falava ao telefone enquanto seu 
olhar procurava alguém que já estava dentro do restaurante. 

— Oi, com licença, boa noite. — Ela passou na minha 
frente como se não me visse e se dirigiu à recepcionista. — 
Minha amiga tem uma mesa, ela está me esperando. 

Na hora eu a achei bem abusada, mas algo dentro de 
mim estava mais interessado no fato de que ela estava ali com 
uma amiga, e não com um namorado. Isso foi um sinal. 

— Como se chama sua amiga? — perguntou a recepcio-
nista enquanto verificava a lista. 

— Vanessa…
— Com licença — eu pedi a ela —, você passou na mi-

nha frente. Eu estou na fila. 
Fui bem frio de propósito, porque a achei muito folgadi-

nha. Ela me disse com firmeza, sustentando meu olhar de volta:
— Mas eu já tenho uma mesa.
— Desculpe, não encontrei ninguém com esse nome — 

falou a recepcionista.
— Pelo visto não tem. E eu cheguei primeiro — comen-

tei a ela, que continuava ao meu lado na fila. 
— Tem certeza? — Ela me ignora e fala com a recepcio-

nista. — Você pode olhar mais uma vez, por favor? Eu falei 
com ela agora a pouco, sei que ela está aí…

— Você pode ligar para que ela venha te buscar aqui 
fora? — disse a moça. 

— Meu celular acabou de descarregar! Eu não posso en-
trar pra procurá-la? — ela perguntou à recepcionista. 

Eu ri da situação e disse a ela por cima dos ombros:
— Ninguém mais cai nesse golpe.
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Ela virou para mim furiosa e falou:
— Isso é da sua conta, por acaso? 
— Vejamos… — eu disse, me divertindo em tirá-la do 

sério —, se você furou a minha frente na fila, isso passa a ser 
da minha conta, sim.

— Eu não furei a fila. Eu já tenho mesa — ela disse cada 
palavra pausadamente. 

— E onde está a sua mesa que eu não vejo? É aqui? Você 
vai colocar uma mesa na fila? 

Ela continuava me encarando, visivelmente irritada, e eu 
prendi o riso para não me entregar. 

— Desculpe, senhorita. Eu não posso permitir a sua en-
trada sem que alguém venha te liberar, mas você pode colocar 
o nome na lista de espera e aguardar cerca de vinte minutos até 
termos mesas disponíveis — disse a recepcionista após notar 
o clima entre nós. 

— Não, minha amiga está aí. Eu só preciso dar um jeito 
de falar com ela… — Ela se virou para mim de súbito e falou. 
— Você. Pode me emprestar seu celular para eu fazer uma 
ligação? É rapidinho.

Que garota mais abusada era essa? Ainda me desafian-
do? Eu queria ver até onde ela iria, então eu disse: 

— Não. — E ela arregalou os olhos. — Eu sou o próximo 
da lista, se você quiser pode entrar comigo e procurar sua amiga. 

Então ela baixou a guarda e sorriu, e eu só consegui pen-
sar: Cara, que sorriso é esse? Nós entramos, eu imediatamente 
pedi dois drinks ao garçom e convidei-a para tomar comigo. 
Primeiro ela recusou, então eu tive que apelar e usar o argu-
mento do “se não fosse por mim, você ainda estaria lá fora”, e 
ela acabou cedendo para não ser ingrata. 

Os dois drinks se tornaram quatro, que se tornaram seis. 
A conversa entre nós engatou a ponto de nos esquecermos por 
completo de nossos amigos. De repente, me dei conta de que 
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Mateus estaria a minha procura e lhe enviei uma mensagem 
dizendo que não se preocupasse comigo porque a minha noite 
estava melhor do que eu esperava. Ofereci, enfim, meu celu-
lar para que ela falasse com sua amiga, mas a garota estava na 
boate do outro lado e ela, para minha alegria, preferiu ficar 
comigo. Se tivéssemos combinado de nos encontrar, não teria 
sido tão bom. Sem aquela expectativa de primeiro encontro, 
sem a interferência de ninguém e sem que nada naquela noi-
te fosse planejado, o papo fluiu de tal maneira que só me dei 
conta de que éramos os últimos a sair do restaurante quando 
a recepcionista gentilmente nos trouxe a conta e avisou que 
iriam fechar. 

Não deveria ter passado de uma noite, mas imprevis-
tos acontecem. Se alguém me dissesse há um ano que eu fa-
ria uma viagem a Málaga com a garota com quem passei uma 
noite agradável e despretensiosa naquele restaurante, eu di-
ria que as chances de isso acontecer seriam abaixo de zero. 
Principalmente porque vou me casar em três meses.
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CAPÍTULO II 

“
O amor não é capaz  O amor não é capaz  
de nos ferir. Mas uma  de nos ferir. Mas uma  
pessoa que não sabe pessoa que não sabe 
amar, sim. É essa  amar, sim. É essa  
pessoa que não vale  pessoa que não vale  
a pena. O amor só nos a pena. O amor só nos 
faz o bem.faz o bem.””

@samanthasilvany
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“
Quando se cria expectativas sobre 
uma pessoa, é um problema seu, 
uma responsabilidade sua. O outro 
não tem que cumprir o que você 
idealizou para que você não se 
sinta frustrado.”

ELA
Já imaginou o que é passar a vida inteira com a mesma pes-

soa? Dormir e acordar com a mesma pessoa. Todos os dias. 
Viver as suas piores e as melhores fases. Por toda sua vida. 
Sempre com a mesma companhia. Como se ela fosse parte de 
você. Como se ela te conhecesse melhor do que você mesmo. 
Como se ela, muitas vezes, fosse você. Como se, sem ela, você 
não soubesse quem é. Sério. Provavelmente viver assim seja a 
realização do sonho de qualquer pessoa: encontrar sua alma 
gêmea e viverem felizes para sempre. É o que parece, afinal, foi 
o que os filmes, as novelas, as músicas e até mesmo as propa-
gandas de margarina exibidas na TV nos ensinaram: a gente 
precisa ter alguém. Só assim seremos felizes. 

Infelizmente, eu não tive a sorte de conhecer a minha 
alma gêmea na adolescência. Na verdade, eu tinha um medo 
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danado de me apaixonar. O que eu mais ouvia sobre o amor 
eram afirmações que me afastavam de sua essência. Do exem-
plo que eu tinha em casa com meus pais, que deixaram de se 
amar, mas não se deixavam, às minhas amigas que muito ama-
vam, mas sempre eram deixadas: o amor me parecia algo do-
loroso, como uma despedida. Ou uma loucura completa. Ou 
os dois. A paixão, para mim, era uma cegueira temporária em 
que a pessoa era incapaz de enxergar o óbvio, mesmo que fosse 
esfregado na sua cara. 

Por tudo isso, eu só tive meu primeiro namorado quan-
do entrei na faculdade de Jornalismo, porque eu pensava saber 
exatamente o que eu queria, eu acreditava ter maturidade para 
isso. Fiz tudo conforme mandava o figurino, afinal, eu havia 
me preparado para este momento da mesma forma que estu-
dei para passar no vestibular. Eu só precisava me pôr à prova 
e praticar a teoria. Tentei ser a namorada perfeita e interpre-
tei tão bem meu papel que eu realmente acreditei que gosta-
va dele. Mas depois eu percebi que, na verdade, eu gostava da 
ideia de ter um namorado. 

Pra ser sincera, sinto que me relacionei sozinha. Ou, sei 
lá, me contentei com uma fantasia pra não encarar a realidade. 
Ou os dois. Sempre fui boa nisso, sabe? Não com romance, 
mas em imaginar coisas. No quesito amor, passei me arras-
tando a vida inteira. Em vãs tentativas de parecer amorosa e 
dedicada, soava desesperada e carente a maior parte do tem-
po. Honestamente, eu ignorei os sinais, hoje eu sei disso. Meu 
ex-namorado não se mostrava tão interessado em mim, mas 
não tinha nada a perder comigo. Demorei um tempão para 
perceber a diferença: quem gosta, prioriza. Ele não terminava 
comigo porque era conveniente, e eu, boba, pensava que era 
porque tivesse sentimento por mim. Eu evitava a todo custo 
me questionar se a relação que tínhamos me bastava para não 
quebrar o encanto. Meu próprio encanto. 
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Mesmo depois que terminamos, não paramos de nos 
ver. “Nunca acaba quando termina. Enquanto não aparecer 
alguém interessante, ele é a minha melhor opção”, eu dizia pra 
mim mesma e, por isso, continuava insistindo. No fundo, eu 
tinha esperança de que ele mudaria, que ele se apaixonaria 
perdidamente por mim e descobriria que eu era a mulher da 
sua vida. Sério. O pior veneno é a mentira que contamos a 
nós mesmas, e são as pequenas doses (que parecem que não 
vão dar em nada) que se fazem mais letais. Eu apenas aceitava 
as migalhas de afeto que ele me oferecia e dava a isso o nome 
de amor. Doeu muito mais me desapegar do que eu queria 
que acontecesse do que daquilo que realmente aconteceu, sem 
dúvidas. Se eu tivesse lidado com a relação que tínhamos (ou 
com a falta de relação), e não com a relação que eu gostaria de 
ter, teria me poupado um bocado. 

Eu perdi bastante tempo presa nessa história, porque 
me aterrorizava a ideia de passar por tudo de novo com outras 
pessoas, até sabe lá Deus quando encontrar alguém feito pra 
mim. Então eu dava murro em ponta de faca: ficava superde-
cepcionada com ele por não agir como eu esperava que meu 
namorado deveria agir. Mas não dá pra cobrar reciprocidade 
de ninguém. Quando se cria expectativas sobre uma pessoa, é 
um problema seu, uma responsabilidade sua. O outro não tem 
que cumprir o que você idealizou para que você não se sinta 
frustrado. Foi o que eu aprendi. 

O amor é muito maior do que eu pensava. Se eu soubesse 
disso naquela época, talvez eu nem tivesse me arriscado nessa 
busca. Mas esse é o tipo de lição que a gente tem que aprender 
por conta própria. Não adianta alguém nos descrever como é a 
sensação de ver a pessoa amada e ficar com as pernas bambas, 
com o coração acelerado e as mãos suando frio. O clichê todo 
mundo sabe, mas a gente precisa sentir na pele para entender. 
Porque o que o amor faz conosco é transformador. É um divi-
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sor de águas em nossa vida. É um bombardeio de emoções que 
a gente nem sabe que tem. Ninguém explica isso. O amor não 
é capaz de nos ferir, mas uma pessoa que não sabe amar, sim. 
É essa pessoa que não vale a pena. O amor só nos faz o bem. 
Agora eu sei disso. Não falta amor nas pessoas, falta maturi-
dade para se relacionar. 

Apesar de começar com o pé esquerdo a desbravar o 
caminho dos relacionamentos, isso não me fez perder a espe-
rança de encontrar o amor da minha vida. Quero dizer, talvez 
só um pouquinho. Eu decidi que só iria namorar de novo se 
fosse pra valer, e namoraria alguém que eu tivesse certeza de 
ser certo pra mim, por isso tive várias relações, mas nenhum 
relacionamento de verdade, sabe? 

Já me machucaram muito; sempre que dei a cara à tapa 
alguém bateu com toda a força, mas sei que se fosse eu a 
bater, doeria muito mais. Eu prefiro ter paz, mas não gosto 
de ficar sozinha. Esse é o problema. Eu gosto de ter alguém 
pra pensar, pra falar sobre com minhas amigas, pra me fa-
zer companhia no domingo à tarde. O difícil é encontrar al-
guém que queira o mesmo que eu. A maioria dos caras da 
minha idade (pra não dizer todos) não tem maturidade para 
se comprometer, eles se importam mais com quantidade do 
que com qualidade. Eles são capazes de perder a mulher de 
suas vidas por uma aventura de uma noite. Não é à toa o que 
dizem sobre os homens demorarem mais do que as mulheres 
pra amadurecer. É real. 

Imagino que seja por isso que eu não consiga tirar ele da 
cabeça. Eu nunca senti nada igual. Nenhum cara jamais me 
tratou como ele me trata. Com ele, eu me sinto uma verdadeira 
princesa. Ele me endeusa como ninguém fez. Eu sinto que ele 
valoriza cada momento comigo como se fosse o último. 

Desde que voltamos de Málaga há uma semana, eu estou 
vivendo em uma realidade paralela. Sério. Não consigo me con-
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centrar em nada. A qualquer momento, Miranda irá me cobrar 
o texto de duas mil palavras para minha coluna dessa semana 
em sua mesa, e até agora eu só escrevi o título: Crise dos vin-
te e poucos anos, como lidar? Apesar de ser um assunto que eu 
domino, me parece muito mais interessante pesquisar a com-
patibilidade astrológica de nossos signos: ele é Leão e eu sou 
Câncer. Uma combinação cheia de controvérsias. O leonino é 
regido pelo Sol, gosta de ser o centro das atenções, é seguro de 
si e pode ser excessivamente egocêntrico, o que pode acabar me 
magoando, como uma sensível canceriana. Câncer é regido pela 
Lua, o que quer dizer que tem o humor bem instável (sei bem 
disso), se entrega demais quando ama, mas também se ressente 
na mesma medida se não for correspondido como espera. Ou 
seja, a atração entre nós é forte e inegável (eu nem precisaria ver 
o signo para saber disso), mas também há muitas diferenças 
que podem tornar a relação desafiadora. Por enquanto estamos 
a salvo. Ele está encantado com a delicadeza da canceriana e eu 
estou derretida pelo jeito protetor do leonino. 

Olho para o relógio e vejo que já passou meia hora, e eu 
ainda não escrevi nem um parágrafo do meu artigo. Não impor-
ta o que eu faça, minha cabeça sempre dá um jeito de trazê-lo 
à tona novamente, e eu me perco completamente no Fantástico 
Mundo de Sofia. Foi tudo tão perfeito nessa viagem que eu não 
me canso de reviver cada momento em minha memória. 

O convite foi a primeira surpresa. Eu pensava que ficaría-
mos pelo menos duas semanas sem nos vermos porque ele está 
bastante focado na escrita de seu novo livro. Eu vinha me prepa-
rando psicologicamente para isso, porque eu sei o quanto a sau-
dade dele tiraria sarro da minha sanidade, mas nem nos meus 
melhores sonhos eu poderia imaginar o que ele havia preparado 
pra gente. Foi um fim de semana para matar de inveja qualquer 
filme de comédia romântica. É incrível perceber que quando 
estamos apaixonados parece que as engrenagens do mundo 
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se colocam a rodar, o céu sorri em diferentes tons de azul e a 
gente tem vontade de cumprimentar cada uma das pessoas que 
cruza por nós na rua. Naquele camping, longe do caos da cida-
de, dos nossos amigos e do trabalho, tudo o que tínhamos era 
um ao outro e nos entregamos como se nada mais importasse. 
Passávamos o dia inteiro na praia e quando íamos ao restauran-
te, o único lugar onde o sinal do celular pegava, ele respondia 
alguns e-mails enquanto eu mandava notícias à Vanessa sobre a 
lua de mel que estávamos vivendo (na minha cabeça). 

Há cerca de quatro meses, desde quando eu o conheci, 
ele tem revirado a minha vida. É impossível colocar todas suas 
qualidades no papel, ele é melhor que qualquer fantasia. Pra ser 
sincera, ele é bom demais pra ser verdade, porque preenche to-
dos os meus pré-requisitos: é bem-sucedido por mérito próprio, 
é engraçado de um jeitão sarcástico, bastante educado, fala três 
línguas, toca piano (quem não tem queda por músicos que atire 
a primeira pedra!), tem 27 anos e um charme difícil de descrever. 

No dia em que nos conhecemos, assim que eu o vi na fila 
da lista de espera do restaurante, pensei: Eu me casaria com este 
homem agora! Então dei um jeito de me aproximar para que 
ele me notasse, e ele caiu como um patinho: logo começou a 
puxar assunto comigo. No fim das contas, dispensamos nossos 
amigos e passamos a noite juntos. Foi como um encontro às 
cegas que não havia sido planejado. Poderia ter sido um grande 
fiasco se não tivéssemos uma conexão inexplicável. Eu fiquei 
encantada com a sua beleza enquanto nem sequer havíamos 
nos apresentado. Depois que o conheci melhor, percebi que ele 
era mais lindo ainda por dentro. O papo entre nós flui por ma-
drugadas inteiras. Eu amo o jeito como ele me ouve. Ele me dá 
toda sua atenção e isso faz com que eu me sinta importante. Às 
vezes prolongo a conversa com algumas bobagens até mais do 
que devia porque, na verdade, amo perceber que ele não tira os 
olhos de mim. Eu amo a forma como ele fala de mim. É como 
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se ele me visse melhor do que eu realmente sou. Ou talvez ele 
tenha me tornado melhor do que eu sou. Eu amo que ele se 
veja em mim. Eu amo que ele queira fazer parte da minha vida. 
Eu amo nosso silêncio e tudo que tenho aprendido sobre mim 
mesma quando estou ao lado dele. Talvez isso soe como um 
exagero, eu entendo. É sinal de que estou transbordando. 

Eu já estou cansada de saber que os primeiros meses são 
o paraíso na Terra, tudo são flores e até os defeitos da pessoa 
a gente acha engraçadinhos. É a fase do encanto, em que uma 
mera mensagem de “bom dia” faz o coração disparar, em que 
passamos o dia inteiro naquele flerte pela internet, enviando 
memes um ao outro e falando sobre o quanto queríamos estar 
juntos. Mas tenho que admitir que essa fase é muito gosto-
sa! A intimidade que tenho com ele em tão pouco tempo por 
causa da troca de mensagens é maior do que jamais tive com 
qualquer outro com quem convivi. Mas confesso que eu me 
contenho na frente dele porque não quero que ele perceba que 
já estou tão envolvida. Minha intensidade já assustou muitos 
homens. Ou talvez foi culpa das expectativas que eu criava. 
Ou as duas coisas. 

Muitas vezes, eu só queria entender o que tínhamos (se 
era namoro, um rolo ou um lance), mas o sujeito pensava que 
eu estava cobrando uma atitude dele. Não era minha inten-
ção cobrar nada, mas se por acaso essa conversa nos levasse 
a ter que decidir se era um relacionamento sério ou não, que 
problema há nisso? Depois de um tempo (e de quebrar muito 
a cara), eu percebi que tinha que mudar minha abordagem. 
Minhas amigas me diziam que eu ia com muita sede ao pote e, 
assim, todos os caras iriam se afastar. 

Meus relacionamentos (se é que eu posso chamar assim) 
duravam mais se eu bancasse a Garota Legal. Aquela que está 
solteira por escolha própria, que é amiga de todos os ex, que 
não pega no pé do parceiro, não faz drama e parece que nun-
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ca sofreu por amor. Já nem conto nos dedos quantas vezes eu 
já vi o fulano de quem eu gostava pegando outra garota bem 
na minha frente e esbocei um sorriso como se não fosse nada 
enquanto meu coração sangrava. O problema é que eu nunca 
conseguia sustentar o disfarce por muito tempo. Eu me colo-
cava em tantas situações desconfortáveis que, cedo ou tarde, a 
minha máscara caía. Eu revelava meu verdadeiro eu quando 
estava em meu pior estado: machucada e vulnerável (e possi-
velmente bêbada e humilhada). Então eles se sentiam pressio-
nados e me davam um pé na bunda. Simples assim. O pior de 
tudo não era me sentir insuficiente, mas ser rejeitada, sabe? 

Onde está a vantagem de não dizer as suas verdadei-
ras intenções? Sério. Veja bem, se eu finjo para o sujeito de 
quem estou a fim que eu não quero ter um relacionamento 
sério e ele concorda comigo, o melhor que pode acontecer 
é ele não ter um relacionamento sério comigo. Então, se eu 
digo a verdade e ele foge, vá com Deus! Ele definitivamente 
não é a pessoa certa para mim, afinal, ele não quer o mesmo 
que eu. A questão é que antigamente nem eu admitia o que 
queria. Eu estava me boicotando, iniciando relacionamentos 
que nunca se tornariam o que eu buscava porque, no fundo, 
eu ainda trazia no peito os mesmos medos que eu tinha na 
adolescência. A falta de coragem de me declarar nada mais 
era do que o medo da rejeição, de descobrir (mais uma vez) 
que estava apaixonada pelo que eu inventei. Hoje em dia eu 
prefiro esclarecer isso de uma vez para não perder meu tempo 
investindo na pessoa errada. 

O que eu ainda não sei até hoje é qual é a hora certa para 
ter A Conversa sobre as intenções de cada um. Aliás, existe 
uma hora certa? Porque quatro meses me parece tempo sufi-
ciente para uma pessoa saber se quer ou não ter um relaciona-
mento sério com alguém que está saindo. Porque eu sei, pelo 
menos. Porque eu soube, pra ser sincera, assim que o vi. Com 
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o tempo apenas confirmei minha suspeita. Mas obviamente 
eu não quero que ele pense que estou lhe cobrando alguma 
coisa. Eu não quero que ele desista de mim sem me conhecer 
de verdade. Eu só quero saber se ele me vê como eu o vejo, ou 
melhor, se olhamos para a mesma direção. Eu não quero forçar 
nada a acontecer, sabe? Mas eu espero que não demore muito 
para que a ficha dele caia que não podemos “ficar ficando” para 
sempre. Uma hora assume ou aparta. Apesar de que, depois 
dessa viagem, arrisco dizer que as coisas estão se encaminhan-
do para direções melhores do que eu esperava. 

Parece que o jogo, finalmente, está virando ao meu favor. 

Verdades difíceis de engolir (miolo).indd   27Verdades difíceis de engolir (miolo).indd   27 25/09/20   15:1125/09/20   15:11

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.




