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Que loucura. Ja se passaram vinte anos desde aquele aniver-
sario com o Jeff. O tempo realmente voa... Sera que ja posso
me sentir velho por estar beirando os TRINTA ANOS? Enfim,
chega de drama (vocés ja vao ler muito drama daqui pra
frente, entdo nao preciso gastar todo o drama logo no co-
mego, né?). SO queria te dizer que, se vocés nio acreditam
em signos, é melhor fechar este livro agora mesmo. Eu nédo
acreditava também, até que tive que viver na pele cada um
dos doze signos; ai eu vi que eles sdo bem reais.

Ainda tdo lendo isso? Muito bem, leiam por sua conta
e risco!

Esta é a historia dos doze dias mais loucos da minha vida.

E ela comega assim, como qualquer outro dia...

Desperto na segunda-feira com algo lambendo a minha
bochecha, me fazendo abrir os olhos. E a gata Pepita, que
me faz sair do sono (como sempre) as seis e meia, enquanto
Mingau mia na porta. Ja acordo bravo por Jeff ndo ter tirado os
gatos do quarto quando se levantou. Por que ele tem que ser
tdo avoado? Eu ndo tenho UM sequndo de paz nesta casa, penso.

Enrolo até ver que, se eu ficar mais um pouco na cama,
vou me atrasar para o trabalho. Me levanto com um pulo, jo-
gando as cobertas pro lado. E aquela famosa sigla LGBTQIA+,
né? Levanta, Gay, Bora Trabalhar.

— Bom dia, gatinho — Jeff anuncia, dando um beijo na
minha bochecha.
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Olho pra ele com cara de “bom dia pra quem, amor?” e
reviro os olhos. Eu ndo sei como ele consegue acordar tao
animado. As vezes, suspeito que ele coloca algum energéti-
co no café, porque aparentemente acorda dangando “Single
Ladies”, enquanto eu acordo no maior humor Britney Spears
em 2007: surtado.

Ele estd com o cabelo amarrado em um coque no topo da
cabeca, com alguns cachinhos afro caindo no rosto. Mexendo
no celular, anuncia:

— Meu hordscopo diz que hoje eu devo escolher bem a
roupa pro trabalho, porque posso ser surpreendido. O que
sera que isso quer dizer? — pergunta, inclinando a cabeca
para a direita, com a xicara de café na mao livre.

Bufando, respondo:

— Tanto faz o que quer dizer, eu ndo acredito nessa pseu-
dociénciaastroldgica. E pura balela.

Jeff olha pra mim com cara de divida, como se eu fos-
se louco.

— Alguém acordou mal-humorado hoje. Se eu falar as-
sim — ele comeca a imitar a voz do Simba —, te deixo menos
ranzinza? Ou o fato de faltarem doze dias pro seu aniversario
de trinta anos te deixa mais feliz?

Nossa, mas ele TINHA que lembrar disso agora, logo de
manha? Tem horas que eu tenho vontade de partir pra agres-
sdo, sinceramente. Sem condicdes.

— Ai, Jeff, podia ter guardado essa pra vocé, né, amor? O
meu pé de galinha ja denuncia que estou quase na casa dos

trinta, ndo precisava que meu marido me lembrasse disso ja
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no café da manha. Até perdi a fome! — Deixo o0 pdo na mesa e
olho pra ele, irritado.

Eu secretamente estou organizando uma festa de ani-
versario bem linda, mas Jeff ainda ndo sabe de nada. Na ver-
dade, ndo é tdo secreta assim, sé ele que nio sabe mesmo.
Mas tenho que manter a pose pra ele nao suspeitar de nada.
Se Jeff souber que estou organizando algo tdo caro assim...

— Lucas, vocé ndo acha que estad trabalhando demais,
ndo? Nunca te vi tdo estressado. Se bem que pode ser o seu
inferno astral...

— Ah, mas pra vocé sempre sou eu que trabalho muito, né?
— interrompo ele. — Seu sonho é que eu ndo fizesse nada, sé cui-
dasse dos gatos e danossacachorra — da Gaga — porque assim
eu ndo gastaria tanto, ndo é? — praticamente cuspo as palavras.
— Bom, se eu t6 trabalhando muito é porque quero e pronto. E
nao venha com essa de inferno astral, que isso nem existe.

Enquanto me preparo para levantar da cadeira e ir me
arrumar, o meu telefone toca. O nome Vénus brilha na tela.
Atendo e deixo no viva-voz.

- Al6?

— Sua divida esta atrasada — uma voz sinistra e robética
responde, rispida — e ja dei varios ultimatos para vocé. Até
quando vocé vai me enrolar, hein?

Droga. Eu ja havia me esquecido da existéncia de Vénus.
Deixa eu explicar melhor: um tempo atras, achei um panfleto
numa gaveta aqui em casa, e era de um agiota que oferecia
empréstimo de dinheiro com juros baixos. Ndo me lembro de
ter pegado esse papel, mas acho que Jeff deve ter levado pra
casa a fim de jogar no lixo, e acabou guardando por algum
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motivo. Dai eu pensei: Por que ndo? E entrei em contato com
0 numero impresso no panfleto, ja que eu precisava de di-
nheiro para cobrir os meus gastos. S6 que acabei exagerando
um pouquinho.

0 que quero dizer é que talvez eu tenha comprado uns sete
eletrodomeésticos caros com cores combinando, que ndo sei
ainda pra que servem, mas que ficaram lindos na estante da
cozinha. Além disso, talvez eu tenha ido a uns cinco shows da
Beyoncé. E, ainda, pode ser que eu tenha dado umas cinquen-
ta festas aqui no apé. Isso, sem contar os gastos com roupa,
maquiagem e mimos para Pepitinha, Mingau e Gaga. Que
tipo de pai eu seria se nao desse uma casinha de doze andares
para aminha amada Pepi? Se a Kim Kardashian pode dar uma
casa de luxo pra filha dela brincar, eu também posso!

— Olha aqui, vocé me escuta bem, querido — digo, irrita-
do. — Eu ja disse um milhdo de vezes que vou te pagar, bele-
za? Ndo precisa atrapalhar meu café assim, ndo. Nem esta-
mos no horario comercial ainda! E eu sou uma celebridade,
lembra? Eu tenho grana. Se ndo te paguei ainda, é porque
ainda ndo tenho grana o suficiente pra isso.

— Ora, ora, parece que alguém acordou afrontoso hoje —
Vénus zomba de mim, com aquela voz irritante e distorcida
de Darth Vader. — Eu ndo estou brincando, otario. Se vocé
ndo pagar logo, eu vou tomar medidas drasticas. E, com isso,
quero dizer que tirarei de vocé uma coisa que vocé ama. Vou
te arrancar um bem muito precioso.

—Ai, ai, tem gente que se acha a Carminha da Avenida Brasil,
né? — respondo, dando uma risada completamente for¢ada.

Avoz rosna do outro lado da linha, irritada e robdtica:
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— Eu estou falando sério. Quero que vocé me dé uma data
para se acertar comigo; caso contrario, vocé vai sofrer. E
todo mundo vai saber do qudo fracassado vocé é, Lucas. Ah,
ja falei que sua familia vai ser a primeira a sentir na pele o
seu fracasso?

Esse agiota maldito tinha que mexer com a minha familia?
Sério? Enquanto me preparo para revidar, Jeff pde a mdo no
meu braco. Mexendo os labios, ele diz: “E perigoso. Faca o
que ele te diz pra fazer”. Pepita pula no colo dele e eu olho
pra ela. Ndo posso arriscar perder a minha familia assim.

Engulo em seco.

— Eu vou te pagar daqui a... — Penso em qualquer data,
mas nada vem a mente. Nervoso, lembro o que Jeff disse: —
...daqui a doze dias. Dia dezessete de marco. E quando vou
acertar as contas.

—Ebom que pague. Mas eu também terei a minha garan-
tia de que vocé vai pagar. Sendo...

Aligagdo cai.

Respiro fundo, aliviado. Mingau mia enquanto se esfrega
na minha perna.

Coloco as maos na cabega, preocupado. Como vou pagar
essa divida, meu Deus? Eu tenho uma festa de aniversdrio pra
bancar, ndo posso abrir mdo disso.

— Como foi que paramos aqui, hein? — Jeff solta um sus-
piro, jogando a cabega pra tras.

Pepita oferece um miado de consolo para ele.

— Definitivamente, ndo tem a ver com a casa de praia que
compramos no Rio pra suamde no més passado — digo, irritado.

— Deveriamos procurar a policia, vocé sabe — sugere.
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— Surtou, Jefferson? Eu sou uma celebridade, ndo pos-
so me expor assim. Vao achar que eu sou pobre e fardo tudo
quanto é tipo de piada comigo, até eu parecer um pobretdo
pra midia. Ai ja era a minha carreira, né? Eu ia entrar na es-
tatistica “morreu ou foi pra Record”.

Jeff faz um bico e me olha por cima dos cachos que caem
em seus olhos.

— Ok, vocé tem um ponto forte ai. Sua imagem é impor-
tante e ndo podemos arruina-la assim, ainda mais com essa
coisarada toda de cancelamento de famosos. E ai que temos
que tirar vocé da linha de frente. — Ele para e coloca a mdo
no queixo, pensativo. — E se tivesse uma forma de identificar
quem é o tal agiota so pela ligacdo?

Ai, gente, sinceramente, tem horas que vale muito a pena
ter casado com alguém que ndo perdeu um episodio de CSI.

— Olha ele! — Bato palmas. — Parece que temos um
Sherlock Holmes por aqui. Arrasou, nego. O negocio é
achar quem faria isso pra gente, né? — Fago um scanner
mental pra tentar pensar em alguém, mas ninguém apa-
rece na memoria.

— Ah, com certeza vocé conhece algum cara da TI do es-
tadio, Lucas. Sempre tem aquele cara de 6culos, com olhar
de quem madruga jogando League of Legends e que provavel-
mente nunca namorou na vida. Ao menos, é assim que vemos
nas séries — ele responde, jogando as maos pro alto.

Pergunto o quao velho estou se nunca nem cheguei perto
desse League-of-0-qué? Deve ser cultura hétero.

Ainda assim, o comentario dele faz um clique na mi-
nha cabeca.
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— Ah, claro! Acho que conhe¢o um cara, sim. Vou falar
com ele hoje. Agora, eu realmente preciso correr pra me ar-
rumar. — E finalmente me levanto e vou pro quarto.

Quando entro no quarto para me trocar para ir ao traba-
lho, vejo que Pepita se deitou em cima da camisa que eu iria
usar hoje. E ela é preta.

— Pepitinha, ndo faz isso com o papai. Vocé sabe que vocé
solta pelo — digo, tentando me acalmar.

Minha gatinha (diferentemente de Jefferson, que me en-
che o saco a cada cinco segundos) ndo merece a minha irri-
tacao. Pepita responde com um miado de culpa.

— Tudo bem, mas nio faz de novo, td bom?

Ela pisca os olhos verdes, concordando.

Pego a Pepita no colo e faco um carinho na sua orelha
esquerda, onde ela tem uma manchinha branca. Jeff queria
chama-la de Frajola (ele sempre foi muito criativo, como vo-
cés podem perceber), mas eu sugeri que fosse Pepita, vocés
sabem, por causa da Mulher Pepita. Na mesma hora ele se
animou e pensou que seria uma 6tima oportunidade para
dublar a gata com frases da funkeira. Cada vez que a Pepi
inventa de brigar com Mingau, ele solta um “pra engolir, 0,
vai ser foda”, com a imitacdo perfeita da Mulher Pepita. Sim,
ndo é facil ser casado com um dublador. Na verdade, néo é
facil ser casado e ponto.

Encontro outra roupa que nao esteja infestada de pelos
dos gatos ou da Gaga e me visto rapidamente, antes que eu
me atrase (de novo) pro trampo. Acho que hoje vou mais ba-
siquinha. Creio que uma camiseta listrada e um vestido ro-

sa-neon deem conta do recado, com um ténis branco pra ndo
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chamar muita atencdo, e um delineador verde pra dar aquele
tchan no visual, né?

Depois que fico pronto, chamo um carro e vejo no apli-
cativo que é uma mulher: Ariana. Loira do olho azul, bem
padrdozinha. Droga. Justo hoje, que eu t6 bem faceiro pra
dar em cima de algum boy. Mas vida que segue.

Enquanto pego o elevador, penso em chamar Mari e Toni
para um rolé depois do trabalho. Acho que ainda ndo falei de-
les pravocés, né? Bom, eu conheci Mari num show da Beyoncé
uns sete anos atras, e Toni veio com ela a tiracolo, ja que eles
sdo tipo melhores amigos ha, sei 14, uns dez anos ja. Foi nessa
época que a gente decidiu morar junto, eu, Mari, Toni, Jeff e
Bia (daqui a pouco falo mais dela). Sabe quando dizem que re-
publica sempre da rolo, que é s6 dor de cabeca? Bem, é verda-
de, mas nao nesse caso. A gente se divertia muito, fazia altas
festas, dividia as despesas, ia fazer trilha todo mundo junto.
Ai, Netinho... Parecia um sonho de princesa. Mas, como todo
casal, o shipp Tari ou Moni quis se mudar e eu e Jeff também.
E a Bia (caso vocés estejam se perguntando) decidiu focar na
vida profissional dela, ja que aparentemente as meninas nio
estavam muito interessadas em namora-la.

Quando a nossa republica acabou, decidimos que ndo ia-
mos ficar longe e fomos morar todos no mesmo prédio, su-
perinspirados em Friends. Por isso que eu moro no 202 e Mari
e Toni moram no 203, enquanto Bia ndo quis se mudar pro
201, pois seu pai ja havia pagado um apartamento na cober-
tura pra ela, como presente de vinte e cinco anos.

Atualmente, o casal trabalha perto do apé; na verda-
de, embaixo, porque eles tocam um estidio de tatuagem e
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piercing no minishopping do condominio. Eu, a celebridade
que vos fala, trabalho como apresentador de TV num esttidio
ali na regido da avenida Paulista. Podre de chique, eu sei. Por
que choras, Luciana Gimenez?

A Bia trabalha como designer de estampas para uma
marca coreana superbem-sucedida que sua familia herdou
ha uns cinquenta anos, e Jeff, como ja comentei, é dublador
num estidio perto da TV onde eu trabalho.

No hall de entrada do meu prédio, eu me lembro de pas-
sar no trampo da Mari e do Toni para chama-los para tomar
uns drinks mais tarde. Antes, porém, passo na frente do an-
tiquario do Senhor Aquino, um homem de meia-idade que
vende todo tipo de quinquilharia que vocés possam imagi-
nar. E bizarro que no térreo do meu prédio tenha o estiidio
descolado da Mari e do Toni e, bem ao lado, uma loja em-
poeirada como essa. Mas até que acho divertido esse mix e
sempre paro pra dar uma olhadinha na vitrine do antiquario
pra conferir as “novidades”, que, naverdade, sdo mais velhas
que a minha vo.

Algo brilha na prateleira e me chama aten¢do: um car-
neiro de prata com chifres pretos e alongados, bem maca-
bro, que o senhor Aquino estava lustrando. Eu, hein! O velho
endoidou se acha que isso vai atrair a clientela pra lojinha
dele. Fago o sinal da cruz e sigo meu caminho. S6 que, quan-
do estou quase na sala dos meus amigos, a motorista manda
mensagem: “Cheguei”. Droga.

Corro para encontrar o carro com a placa certa. Quando
olho para a motorista, penso que houve um engano, ja sen-
tindo o sangue ferver.
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— Lucas? — anuncia uma mulher de cabelos pretos e 6cu-
los escuros, cheia de sardas.

— Ué, ndo era a Ariana que ia me levar hoje? Vocé nio
se parece nem um pouco com ela — digo, contrariado, pois
no aplicativo a foto da motorista era de uma loira bem di-
ferente dela.

— E que mudei meu visual depois que me separei do meu
ex embuste. Perdao... — ela parece envergonhada, e noto que
tem sotaque baiano.

Entro no carro e bato a porta com forc¢a, sentando-me no
banco de tras.

— Gente, que absurdo! Como é que eu vou confiar nes-
se aplicativo, se cada vez que chegar o carro o motorista for
uma pessoa diferente do que eu vi na tela? Que tipo de segu-
ranca falha é essa? — exclamo, bravo.

— Mogo, ndo precisa se aperrear, ndao! — O sotaque fica
mais forte. — Sossega o facho que eu sou da paz, sou sim.

Com essa frase, eu olho pra ela para ter certeza de que
nao estou surtando. Ok, talvez ela lembre um pouco a pessoa
da foto do aplicativo, mas devo dizer que uns cabelos pretos
curto, uma rinoplastia e sardas claramente tatuadas a fize-
ram parecer outra mulher. Como que eu vou estar seguro se
peco um carro que vai ser dirigido pela Carminha e dai, na
hora, chega a Nina no volante? Sem condigées.

— Ah, mas eu me aperreio, sim, senhora. Que tipo de pa-
lhagada é essa?

— Mas, moco, eu te chamei pelo nome que tava aqui no
aplicativo. Como que eu ia saber quem tu era? E a placa do meu
carro, ndo ta igualzinha a que ta aparecendo ai pra vocé? Oxe!
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Eu tento, juro que eu TENTO manter a calma, mas acho
que os outros ndo colaboram, viu? Onde ja se viu ndo me co-
nhecer? Justo eu, que td6 sempre nos holofotes.

— Perdao, querida? — Me inclino pra olhar pra ela, com
sangue nos olhos. — Se vocé ndo mora em Marte, ja me viu
alguma vez na vida. Eu apresento o Dazonze, lembra? Todo
mundo me conhece e sabe meu nome de cor — rebato, man-
tendo a pose.

Ela se assusta.

— Marmininu! Tu é o Lucas do programa? Oxente, eu sou
a Ari, muito prazer! Minha mé&e adora te ver. Se eu conto pra
mainha que t6 aqui contigo, é certeza de que ela vai querer
um cheiro seu, s6 um oizinho pra mostrar pras amigas e fa-
zer inveja. Bem que mainha me disse que em Sao Paulo eu ia
andar com gente importante — ela fala tanta coisa que nem
eu consigo processar direito. — Sera que tu poderia gravar
um videozinho assim pra ela, mandando um cheiro gostoso
pra mainha?

N3do sei o que é pior: ndo ser reconhecido ou ser tietado.
Quem disse que é facil ter white people problems pra lidar?

— Se eu gravar, cé me deixa em paz até chegar no traba-
lho? — respondo com o maxilar fechado de irritacdo.

A tal da Ari se alegra e quase pula do banco, cheio daque-
las bolinhas de madeira encostadas no assento.

— 0, deixo sim. Ndo vou te incomodar mais. Toma aqui
o celular.

Gravo o video de uns quinze segundos, tentando ser agra-

davel pra depois ndo ser cancelado pelamidia como antipatico.
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— Muito obrigada, Seu Lucas, eu vou mandar pra ela
depois.

— T4, agora fica quieta e dirige, faz o favor — mando, na
lata, e aproveito o siléncio que fica no carro.

Pego o celular e vejo que Bia mandou varios audios, e
quando comego a escutar descubro que é sobre a festa de ani-
versario. Ela conta que achou um lugar maravilhoso que era
a casa de um bardo do café, tipo patriménio histérico, e que
estara disponivel com um valor menor por ser pra mim. Ja
manda fotos de decoracao e encaminha o contato da cerimo-
nialista. Sou acusado de ser o mais gastador em casa, entdo
é bom ter amigos que aprovem meu amor pelas compras e
pelo luxo, né, ndo? Ela comenta que deveriamos fazer algo
no nivel da familia dela, e eu concordo na hora, porque nao
tem coisa mais chique do que os festoes que a familia Kim da.

Eu ja te contei que ela é coreana? Bia sempre sofreu
muito com isso na escola. Acompanhei seu drama desde
que eu a conheci, pouco depois que me mudei pra Sampa e
me aproximei de Jeff. Ficavam chamando ela de xing-ling, a
excluiam na educacdo fisica e nos trabalhos em grupo; tudo
pra ela era bem dificil. Bia vivia chorando nos corredores da
escola, entdo era eu que tinha que ir até a galera que fazia
bullying e deitar os caras no soco, enquanto Jeff dava o apoio
moral narrando tudo pra ela com a voz do Super-Homem.

Se quer saber, Bia tem os olhos amendoados e casta-
nhos, os cabelos de um liso absoluto e que agora estdo pin-
tados de rosa-claro, com um lado raspado e uma franja que
cai sobre a testa. Parece que ela é uma VJ da MTV, de tdo es-

tilosa. Se eu tivesse a grana dela, com certeza também seria.
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— Pronto, Seu Lucas, chegamos — diz uma Ari bem
animada.

Parece que me perdi no tempo quando comecei a ouvir os
audios da Bia. Uau.

— Espero que tenha um 6timo dia — ela deseja.

— Valeu.

Saio do carro batendo a porta. Paro na padaria proxima
do estudio, porque t6 morto de fome depois de ndo comer
quase nada no café da manha. Alias, sera que Jeff se lembrou
de dar comida pros gatos e pra Gaga? Espero que sim, mas,
por garantia, vou mandar uma mensagem pra ele.

Quando termino de mandar a mensagem e tiro os olhos
da tela do celular, uma dupla um tanto quanto curiosa me
olha, sentada no assento de frente para a minha mesa.

— Terminou, amor? Ja encheu o saco do seu maridinho
hoje? — A mulher diz, com desdém, enquanto chupa um pi-
rulito. Ela tem cabelos vermelhos bem marcantes, estilo
Ariel de A pequena sereia, amarrados em um rabo de cavalo,
com uma maquiagem azul bem pesada nos olhos e os labios
grandes pintados de carmim.

Um homem magro esta do seu lado (e que gato!), com
nao mais do que um metro e sessenta, cabelos castanho-cla-
ros lisos cuidadosamente dividido ao meio, pele clara e olhos
azuis. Se nao fosse o cabelo quase loiro do menino, eles se
passariam por cosplays toscos da Ariel e do principe Eric — se
bem que ela ta mais pro RuPaul’s Drag Race do que qualquer
outra coisa, e ele parece uma versdo pocket do Johnny Bravo.

— Quem sdo vocés? E o que da o direito de se meterem
assim na minha vida? — pergunto, ja querendo brigar.
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— Ah, querido... — A mulher me da a mdo, como se eu
fosse beija-la. — Que falta de educacdo a nossa, né, Pudim?
Muitissimo prazer, eu sou a Gloria, e esse aqui é o Pud...

— Caio. Eu sou o Caio! — o rapaz responde, tentando se
impor. — S6 ela me chama de Pudim.

Gloria faz biquinho como se fosse chorar, e diz pra mim:

— Ja escutou o ditado: “Quer moleza, senta no pudim”?
Com certeza, ndo era esse Pudim aqui. — E pisca. — Enfim,
menina, vamos direto ao ponto porque tempo é dinheiro e
ndo podemos perder grana agora, né? — Gléria me olha como
se esperasse que eu respondesse alguma coisa.

— T4, que seja. Mas eu nem conheco voceés. Isso ta pare-
cendo um circo de horrores.

— Horrores? — Pudim/Caio responde, e d& um sorrisinho
de meia boca. — Vocé ainda ndo viu o que vai te acontecer pra
achar que isso aqui € horroroso. Cé nem faz ideia, cara.

— Ei, ei, 0 que eu te disse sobre nossa politica de spoilers?
— ela diz, batendo no ombro do Pudim, que resmunga em
resposta.

— S0 a Gldria pode contar as coisas importantes, e eu fico
aqui de cota hétero fazendo pose — ele fala tdo programado que
suponho que ja deve ter dito isso umas mil vezes, no minimo.

— Isso, menino, bom rapaz — Gldria bagunca os cabe-
los dele. — Como eu dizia, ndo estamos aqui a toa, lindo. Lu,
posso te chamar de Lu? Ok, eu vou te chamar de Lu mesmo
assim, td bom? — Pisca pra mim. — Vocé tem uma divida bem
grande com o0 meu patrdo, e me parece meio impossivel que

vocé pague em apenas doze dias, ndo é mesmo, Lu?
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Ah, eundo acredito que aquele agiota safado mandou es-
ses dois capangas pra me cobrar! Que desaforo é esse? Achei
que ele ao menos confiasse na minha palavra.

— Sim, foi o prazo que dei pro Vénus. E eu vou pagar,
ndo sou um ladrdo, como vocés parecem estar apontando. —
Cruzo os bragos.

— A gente nao te chamou de ladrao, parceiro — Pudim
diz, e me olha com o que seria seu olhar mais intimidador,
mas que na verdade me da vontade de rir. — Vocé que esta se
acusando sozinho.

— O privilegiadozinho aqui ta certo, Lulu! — Gldria reba-
te. — Mas, se a carapuca serviu, dai ja é outra histéria. Bom, a
gente precisa de uma garantia de que vocé vai pagar o Vénus,
caso contrario... — Ela passa o dedo na garganta, tentando
dizer que eu morreria.

Fico assustado.

— Ah, vocé ficara a salvo, fica tranquilo. Mas, quanto a
sua familia, ndo posso prometer o mesmo...

— Aonde os dois esquisitos querem chegar, afinal? Ndo tem
como vocés terem acesso a minha familia. Ndo dei meu endere-
¢o pro Vénus. — Ja estou comecando a perder minha paciéncia.

— Hahaha... Ouviu essa, Pudi? O bobinho acha que nio
temos ideia de onde ele mora. — Gldria me olha com pena. —
Coitadinho. Deixa eu te mostrar o meu pano de fundo!

Ela me passa o celular e eu vejo. Sinto os pelos do meu
brago arrepiarem. A foto foi tirada claramente de um lugar
alto e a distancia, e mostra a sacada do apartamento onde eu
moro bem na hora em que Mingau, Pepita e Gaga pegavam
um sol, enquanto Jeff lia seus gibis ao lado deles. Eu nunca vi
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essa foto na vida. Vejo que meu marido esta com as mesmas
roupas que vestia hoje de manha.

— Foi tirada uns vinte minutos atras, caso esteja curioso.
Acho que isso responde as suas perguntas, Lu. — Ela me olha
com docilidade.

Eu me seguro para ndo explodir de raiva.

— N&o chegue nem PERTO da minha familia, entendeu?
Eu ja disse que vou pagar a divi...

— Gloria, deixa que eu termino! — O menino me corta,
animado. — Nés vamos tirar seu bem mais precioso. Uma
coisa que vale ouro pra vocé.

— Amigo, ja falou demais por hoje, né? — Ela da um pete-
leco no Pudim. — Era isso mesmo que tinhamos pra te infor-
mar, querido. Ndo fica triste, porque vocé vai ver a gente de
novo, viu? Beijos de luz.

Os capangas-se levantam e saem.

Até o meu croissant perdeu o gosto depois dessa visita,
credo. Deus me livre!

Y

No estidio, vejo que Eduardo, da TI, esta sentado na
mesa jogando alguma coisa no seu notebook. Os seus cachos
castanhos caem sobre os olhos cor de mel, por cima dos 6cu-
los quadrados. Uma pequena pintinha se aloja na bochecha
direita. E, olhando assim, ele realmente ndo é de se jogar
fora. Além disso, acabo de pensar em como o talento dele
pode ser bem 1til pra mim.

- E ai, gostosinho? — digo, enquanto me aproximo.
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Ele se assusta como um gato, dando um pequeno salto
na cadeira.

— Muito ocupado jogando RPG?

— Ha, humm, um pouco. — Eduardo parece nervoso, me-
xendo nos 6culos. — Precisa de alguma coisa, Lucas?

— Bem, na verdade, preciso sim. Que bom que pergun-
tou. — Puxo a cadeira a sua frente e me sento. — Vocé sabe...
— abaixo a voz para que ninguém me escute — ...hackear
chamadas de telefone? Tipo descobrir o endereco de quem
fez a chamada?

Edu arregala os olhos, assustado. Olha pra baixo e coca
a cabeca.

— Eu... eu acho que sim. Quer dizer, ndo que eu ja tenha
feito isso, mas ndo é dificil, eu acho. Mas por que vocé pre-
cisaria disso?

— Eu t0 recebendo uns trotes no celular e queria saber
quem esta por tras. Nada de mais, relaxa — minto, na cara dura.
Até parece que ele ia topar se eu contasse a verdade mesmo.

— Ah... claro... — Edu ndo parece muito convencido. — Nao
fique chateado se for de algum presidio.

Reviro os olhos.

— Vocé acha que eu sou burro? Claro que néo é de presidio.
E... mais sério do que isso. Mas ja falei demais. Toma aqui meu
celular, é essaligacdo aqui na lista de chamadas recebidas que
ta me incomodando. Faz o que tem que fazer, e faz rapido.

Entrego o aparelho para ele, que me olha com cara de
davida.

— Eu ndo consigo fazer isso tdo rapido assim, Lucas. Vou

precisar instalar um aplicativo rastreador agora, e demanda

31

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAGAO. VENDA PROIBIDA.

Inferno astral (miolo).indd 31 26/08/2020 18:20



tempo rastrear uma ligacdo, coisa de dias. Entdo, vocé vai ter
que esperar um pouco até eu concluir a operagao.

Minha familia em risco e eu vou ter que ESPERAR. Que
absurdo!

— Nossa, mas ndo da nem pra descobrir, sei 13, um raio
proximo de onde a pessoa estava quando me ligou? Nada?

— Infelizmente, ndo. A tecnologia ajuda, mas a que a
gente tem no Brasil, no caso, ndo é tdo de ponta assim.

Respiro fundo, irritado.

— Ta. No final do dia eu volto aqui pra ver se deu certo. E
bom que tenha, viu?

— Mas, Lucas...

Eundo escuto o final da frase, pois levanto e saio. Ele que
lute pra rastrear isso ainda hoje, porque eu nao posso e nao
vou esperar.

No caminho para a mesa em que me sento para ler o ro-
teiro e saber um pouco mais sobre o entrevistado do dia, es-
barro em Maicon, o cameraman. Solto um assovio pra ele e
sorrio. Para a minha infelicidade, meu chefe esta me obser-
vando, ja que ele passava por ali naquela mesma hora.

— D’Angelo, na minha sala. Agora.

Que 6timo jeito de comecar o dia, né?

— Eu ndo aguento mais vocé desrespeitar cada homem
neste estidio. Eduardo, Maicon, o Jorge da cantina...

Ui, esse é gato.

— Vocé passou dos limites, t4 me ouvindo? Ou eu tenho
que te lembrar que vocé é um homem casado, hein? — grita
Abrado, o diretor.

Quem ele pensa que é pra me acusar assim? Meu pai?

32

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAGAO. VENDA PROIBIDA.

Inferno astral (miolo).indd 32 26/08/2020 18:20



— Ah, pelo amor de Deus. Sério que vocé ta se incomo-
dando com tdo pouco? Eu s6 dei umas flertadas, coisa leve,
nao tem por que ficar se doendo todo. Eu, hein?

Vejo ele ficar vermelho de raiva e penso que estou triun-
fando na discussao.

— Vocé sabe que isso é assédio, ndo sabe? Ndo é mais leve
s6 porque é com homens, Lucas. Se continuar assim...

— Vocé vai fazer o qué? Hein? Me demitir? — Agora sou eu
que fico vermelho de raiva. — Ndo, vocé nao vai me demitir. E
sabe por qué? Porque tem muito apresentador por ai que faz até
pior do que eu, e estd ha mais de trinta anos na profissdo. Eles
nao sdo questionados, entdo por que eu seria? — Solto 0 veneno
com toda a for¢a que tenho, e me delicio com a expressdo inde-
fesa que ele demonstra, com um pingo de irritagdao nos olhos.

— D’Angelo, eu estou te avisando. Ndo é porque eles saem
impunes que vocé também saira.

— Aham, sei. Agora me da licenga que eu preciso traba-
lIhar! — E saio, indo estudar o convidado do programa de hoje.
Sinto vontade de rir quando leio a descricao.

Até parece irdnico que a convidada seja uma astréloga,
apds o meu papo no café da manha com Jefferson. Depois de
tudo que eu passei hoje, nao vou deixar barato, ainda mais
para uma louca que acredita nessa balela de signo. Escrito

nas estrelas ou nao, hoje ela vai se ver comigo.

— Estaremos no ar em cinco, quatro, trés, dois, um... —

anuncia Maicon.
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Quando ele da o sinal, arrumo o cabelo e dou as
boas-vindas:

— Bom dia, lindos e lindas do meu Brasil. Eu sou Lucas
D’Angelo e estamos ao vivo em mais um Dazonze. Hoje iremos
receber a astrdloga Dandara Melo, cheia de capacidades me-
didnicas e poderes misticos, uuuh! — Fago um gesto de pavor,
fingindo ter medo da tal mulher. — Pode entrar, Dandara!

Para a minha surpresa — e acredito que a de vocés tam-
bém —, um ser pequeno entra no cenario do programa.
Cabelo black power, pele negra, um delineador gatinho e
vestes longas e brancas resumem Dandara, uma mulher de
pouca estatura e cheia de colares em volta do pesco¢o magro.
Um piercing de argola se projeta do nariz largo, destacan-
do-se como um brilho na pele escura. Olhando bem, ela me
lembra uma cantora brasileira quando mais nova...

— Olha s6, quem é mistico sempre aparece, né? Nao é
todo dia que se recebe a Maria Bethdnia jovem aqui no pro-
grama! — digo, fazendo a plateia explodir em risadas.

Dandara me olha com ar de desafio.

— Ah, sim, muito obrigada por me receber aqui. Tenho
certeza de que é dificil pra vocé estar aqui hoje, sorrindo,
depois do dia estressante que esta vivendo desde o café da
manha, né?

— Sim, eu e toda a torcida do Flamengo, no caso, porque
classe média sofre, meu bem.

Um dos musicos faz um ba-dum-tss na bateria.

— Entdo, Dandara, ouvi dizer que vocé faz um trabalho

social relacionado a astrologia. Como é isso?
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A pseudoastrdloga se apruma, claramente orgulhosa do
seu trabalho.

— Eu promovo oficinas de autoconhecimento por meio
da astrologia para jovens da periferia de Sdo Paulo. Ja faz uns
cinco anos desde que comecei com essa iniciativa. A mudan-
ca no comportamento e relacionamento que eles tém com
eles mesmos é sensacional de se ver.

— Claro, porque saber se alguém é de Aries ou Escorpido
faz toda a diferenca na vida da pessoa, né? — ironizo, levan-
tando uma sobrancelha para ela, que me olha impassivel com
seu delineado perfeito.

— Naverdade, faz sim, senhor. S6 de olhar pra vocé, ja sei
dizer que esta no seu inferno astral, nio esta?

Ah, ndo. De novo isso? E sério?

— Ué, como vocé sabe, Bethania? Leu naborra do meu café
oudevo dar aminha mao paravocé adivinhar oresto? — zombo.

Recebo um olhar de desaprovacdo do meu chefe, que indi-
ca para que eu leia as perguntas dos cartdes. Mas eu o ignoro.

— Eu ndo preciso de nada disso para saber que vocé esta
nessa fase. Preferi acreditar que vocé esta... excéntrico hoje
por algo astroldgico, e ndo por conduta pessoal — dizendo
isso, ela bebe um pouco do seu cha, se achando a espertona.

— Claro, claro — finjo que a mulher esta certa para deixar
que ela fale e se embarace ao vivo. — Entdo, ja que vocé sabe
tanto assim, vamos ver o que pode fazer por um telespec-
tador do programa que mandou um testemunho pra gente.
— Eu saco uma das fichas de papel que tenho nas maos e fin-
jo que estou lendo: — A pessoa ndo quis se identificar e dis-
se aqui que esta com uma divida gigante. Ela tem um prazo
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apertado pra pagar o que esta devendo e ndo sabe como vai
sair dessa situacdo. Ela nasceu no fim de marco, entdo o sig-
no dela é... — Olho pra equipe, e alguém me assopra o signo
— ...Aries. E ai, 0 que vocé me diz?

Aguardo ela langar mais lorota e se envergonhar sozi-
nha, mas, em vez disso, a mulher diz:

— Se ele seguir os prazos que ele mesmo criou com a pes-
soa pra quem esta devendo, quem sabe consiga pagar a di-
vida e nao colocar em risco ninguém da sua familia. Mas é
s6 uma sugestdo, claro, ninguém quer que o seu bem mais
precioso seja tirado por ter se afundado em dividas.

Ok, como ela pode saber disso? Nio é possivel que ela te-
nha contato com os capangas do Vénus.

Olho pra elairritado, e s6 vejo Edu me observando assus-
tado dos bastidores, porque ele sabe que eu to prestes a surtar.

— E facil ser médium assim, né? S6 lendo borra de café e
uns sites de fofoca. Pra saber do tal inferno astral, era s6 ver
a data do meu aniversario no Google pra supor, entdo isso até
uma crianca poderia saber. O que vocé tem de t3o especial ent...

Antes que eu termine minha pergunta, o programa é cor-
tado para os comerciais. Meu chefe me olha irritado e briga
comigo no ponto, gritando muito.

Antes de qualquer coisa, até mesmo de eu correr até
Eduardo pra me certificar se deu certo ou nao o rastreamen-
to, Dandara me pega pelo braco e me olha, muito brava.

— Escute aqui, Lucas, por bem ou por mal, vocé vai apren-
der a respeitar os outros, e por isso sera obrigado a viver to-
das as doze casas do Zodiaco. Vocé vai descobrir o que é o

inferno astral, e sd saira dele quando conseguir aprender a

36

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAGAO. VENDA PROIBIDA.

Inferno astral (miolo).indd 36 26/08/2020 18:20



ter empatia. Somente entdo é que a sua divida sera perdoada.
Pelos poderes atribuidos a mim, eu convoco todos os signos
a te fazerem uma visita até vocé comecar a ser mais solidario
com os sentimentos das outras pessoas — finaliza e da um
peteleco no piercing, fazendo um barulho irritante.

As luzes do estiidio piscam e um trovdo soa, distante.
Penso que deve estar chovendo canivete 1a fora — afinal, é
mar¢o, e todo mundo sabe que em mar¢o chove pra caramba.
Pisco forte, atordoado, e a vejo saindo de fininho do estidio,
rapida como um raio.

Corro atras dela e s6 consigo alcan¢a-la no estaciona-
mento, me molhando todo na chuva selvagem que cai do
céu. Dandara ja esté lutando para dar a partida em um carro
caindo aos pedacos, do tipo que o Luciano Huck desistiria de
consertar no Lata velha. Pensando bem, acho que nao vale
a pena brigar com gente tdo pobre e mesquinha. Ela tem os
astros dela, eles que se encarreguem de lhe dar o que ela
merece. Doida!

Enquanto subo as escadas de volta para o estudio, Edu
vem correndo me entregar o celular, que esta com a tela ace-
sa. Minha mae t4 me ligando.

— 0Oi, mae.

— Filho, vocé ndo tem vergonha de ser tdo grosseiro com
uma mulher, ndo? Eu ndo te criei assim — ela cospe as pala-
vras do outro lado da linha.

Ah, que lindo, parece que todo mundo tirou o dia pra fa-
lar mal de mim. E logo minha made, que eu achava que me
assistia na TV pra me prestigiar.
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— Eundo. Ela mereceu, por achar que eu ia comprar a tal
mediunidade dela.

— Lucas, pelo amor de Deus, tenha senso. Vocé nunca
viu essa astréloga na vida e a tratou feito lixo. Desde quando
vocé é assim, tdo amargo?

— Desde que fui obrigado a lutar por tudo que eu quis,
simples assim.

— Olha, filho, todos nds passamos dificuldades na vida,
mas voceé precisa mudar. E tem mais uma coisa: eu senti uma
coisa estranha depois que o programa acabou... como se algo
ruim fosse acontecer com vocé. Tome cuidado...

— Mae, eu sei me virar sozinho, td bom? Te vejo daqui a
uns dias, quando vier me visitar. Tchau.

Entdo, chegou a hora de descrever a dona Rosa, a mi-
nha mae. Bom, ela esta na casa dos cinquenta anos e é vitiva
ha uma década. Meu pai morreu em um acidente de carro.
Ele voltava mais cedo pra casa, pra ficar mais tempo com a
gente, quando um motorista bébado o cortou e acabou acon-
tecendo uma tragédia. Minha mae meio que nunca superou
isso, e, como eu tive que sair de casa para poder casar e ter
minha liberdade, ela acabou ficando com o ninho vazio, se
ocupando em ter uma vida fitness e saudavel como distragao.
Mesmo muito sofrida, dona Rosa tem uma beleza de tirar o
folego: olhos azuis e cabelos loiro-acinzentados, quase uma
Jennifer Aniston da vida.

Eduardo me encara, esperando eu falar.

- E ai, conseguiu rastrear a ligagdo?

Ele suspira:
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— Ainda ndo, mas consegui instalar o aplicativo espido
e ele ja estd monitorando tudo que acontece no seu apare-
lho. Se vocé receber o trote de novo, vao ficar registrados
os dados da ligagdo; dai, vai demorar alguns dias pra ras-
trear a pessoa.

— Fala sério, hoje ndo é meu dia mesmo. Acho que até
amanha o vagabundo deve me ligar de novo, entdo até sexta
ja teremos a identificacdo dele, certo?

Com desespero, Eduardo fala um “certo” bem baixinho.
E bom que esteja pronto até 13, minha familia ndo pode ficar
correndo riscos assim. Ainda mais com a minha mde vin-
do pra ca nesta semana. Ela ndo pode nem suspeitar que ta
acontecendo tudo isso agora.

Antes de voltar pro programa, agora sem a astréloga,
mando uma mensagem para Mari convidando-a e ao Toni
para tomar umas cervejas mais tarde no Bar do Teré. Mari
responde na hora com uma figurinha da Ariana Grande fa-
zendo um “ok” e subo as escadas, me preparando para voltar

ao trabalho.
IY\

As oito em ponto o casal chega ao bar. Mari esta com os
cabelos azuis todo trancado, e Toni exibe seus dreads com
estilo. Os dois sdo negros e muito ativistas na causa; ndo é
por acaso que fazem parte de um dos estudios mais famo-
sos de tatuagem para peles negras e tém um Instagram que
bomba bastante. Se parar pra pensar, quase todos os Instas
de tatuadores s6 mostram a pele branca tatuada, entdo eles
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realmente fazem a diferenca dentro do préprio movimento
e trazem a representatividade que faltava nessa area. Nem
preciso dizer que eles mesmos sdo portfélios dos talentos
deles com piercings e tattoos, né?

Conto pros dois todos os perrengues que passei hoje, e
Mari declara, depois de duas caipirinhas:

— Misericrazy, Jesus. Parece que alguém teve um dia do
cdo. Eu que ndo queria estar na sua pele, viu, lindo? — E da
mais um gole na bebida.

Toni me olha com pena, com a mesma cara com que
olhou pra Jeff quando ele quis tatuar uma costela-de-adao
gigante na panturrilha esquerda.

—Ih, Lucas... Acho que a Dandara estava certa, porque so
no inferno astral pra tanta coisa dar errada.

— Toni do céu, até vocé acredita nisso? — pergunto,
levemente embriagado. — Aquela Maria Bethania gené-
rica é s6 um lobo na pele de um cordeiro, uma falastrona
mentirosa. Minha vida nunca foi facil, mas sé porque vou
fazer trinta anos nos proximos dias, todo mundo acha
que tem que acontecer alguma coisa ruim comigo agora.
Me poupe.

— Miga, se acalma. — Mari pega um guardanapo e me
abana. — Calma, que nio tem nada que é ruim que néo pos-
sa piorar. Entdao toma umas biritas, fica bem loucona porque
amanha sé6 Deus sabe o que vira.

As vezes é dificil s6 ter amiga sensata, sabe? Concordo
com ela, virando mais um shot pra dentro, e puxo o casal
para dancar funk comigo no meio do bar.
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— Vocés pensaram que eu nao ia rebolar minha bunda
hoje, amores?

IY\

Chego em casa e Jeff me espera acordado. Estou bem fora
de mim, mas entendo meio por cima que ele diz que espera
que eu saiba o que t6 fazendo com a minha vida. E ébvio que
eu sei. E por isso que pego um remédio pra dormir, jogo pra
dentro com um copo de gim e me deito ao lado de Pepita, en-
quanto espero dois segundos até capotar.
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