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1.ÁRIES
Conheci a 

Maria Bethânia 
e olha no que deu

Maria Bethânia 
e olha no que deu
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Que loucura. Já se passaram vinte anos desde aquele aniver-

sário com o Jeff. O tempo realmente voa... Será que já posso 

me sentir velho por estar beirando os TRINTA ANOS? Enfim, 

chega de drama (vocês já vão ler muito drama daqui pra 

frente, então não preciso gastar todo o drama logo no co-

meço, né?). Só queria te dizer que, se vocês não acreditam 

em signos, é melhor fechar este livro agora mesmo. Eu não 

acreditava também, até que tive que viver na pele cada um 

dos doze signos; aí eu vi que eles são bem reais.

Ainda tão lendo isso? Muito bem, leiam por sua conta 

e risco!

Esta é a história dos doze dias mais loucos da minha vida. 

E ela começa assim, como qualquer outro dia...

A

Desperto na segunda-feira com algo lambendo a minha 

bochecha, me fazendo abrir os olhos. É a gata Pepita, que 

me faz sair do sono (como sempre) às seis e meia, enquanto 

Mingau mia na porta. Já acordo bravo por Jeff não ter tirado os 

gatos do quarto quando se levantou. Por que ele tem que ser 

tão avoado? Eu não tenho UM segundo de paz nesta casa, penso.

Enrolo até ver que, se eu ficar mais um pouco na cama, 

vou me atrasar para o trabalho. Me levanto com um pulo, jo-

gando as cobertas pro lado. É aquela famosa sigla LGBTQIA+, 

né? Levanta, Gay, Bora Trabalhar.

– Bom dia, gatinho – Jeff anuncia, dando um beijo na 

minha bochecha. 
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Olho pra ele com cara de “bom dia pra quem, amor?” e 

reviro os olhos. Eu não sei como ele consegue acordar tão 

animado. Às vezes, suspeito que ele coloca algum energéti-

co no café, porque aparentemente acorda dançando “Single 

Ladies”, enquanto eu acordo no maior humor Britney Spears 

em 2007: surtado.

Ele está com o cabelo amarrado em um coque no topo da 

cabeça, com alguns cachinhos afro caindo no rosto. Mexendo 

no celular, anuncia:

– Meu horóscopo diz que hoje eu devo escolher bem a 

roupa pro trabalho, porque posso ser surpreendido. O que 

será que isso quer dizer? – pergunta, inclinando a cabeça 

para a direita, com a xícara de café na mão livre.

Bufando, respondo:

– Tanto faz o que quer dizer, eu não acredito nessa pseu-

dociência astrológica. É pura balela. 

Jeff olha pra mim com cara de dúvida, como se eu fos-

se louco.

– Alguém acordou mal-humorado hoje. Se eu falar as-

sim – ele começa a imitar a voz do Simba –, te deixo menos 

ranzinza? Ou o fato de faltarem doze dias pro seu aniversário 

de trinta anos te deixa mais feliz?

Nossa, mas ele TINHA que lembrar disso agora, logo de 

manhã? Tem horas que eu tenho vontade de partir pra agres-

são, sinceramente. Sem condições.

– Ai, Jeff, podia ter guardado essa pra você, né, amor? O 

meu pé de galinha já denuncia que estou quase na casa dos 

trinta, não precisava que meu marido me lembrasse disso já 
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no café da manhã. Até perdi a fome! – Deixo o pão na mesa e 

olho pra ele, irritado.

Eu secretamente estou organizando uma festa de ani-

versário bem linda, mas Jeff ainda não sabe de nada. Na ver-

dade, não é tão secreta assim, só ele que não sabe mesmo. 

Mas tenho que manter a pose pra ele não suspeitar de nada. 

Se Jeff souber que estou organizando algo tão caro assim...

– Lucas, você não acha que está trabalhando demais, 

não? Nunca te vi tão estressado. Se bem que pode ser o seu 

inferno astral...

– Ah, mas pra você sempre sou eu que trabalho muito, né? 

– interrompo ele. – Seu sonho é que eu não fizesse nada, só cui-

dasse dos gatos e  da nossa cachorra – da Gaga – porque assim 

eu não gastaria tanto, não é? – praticamente cuspo as palavras. 

– Bom, se eu tô trabalhando muito é porque quero e pronto. E 

não venha com essa de inferno astral, que isso nem existe.

Enquanto me preparo para levantar da cadeira e ir me 

arrumar, o meu telefone toca. O nome Vênus brilha na tela. 

Atendo e deixo no viva-voz.

– Alô?

– Sua dívida está atrasada – uma voz sinistra e robótica 

responde, ríspida – e já dei vários ultimatos para você. Até 

quando você vai me enrolar, hein?

Droga. Eu já havia me esquecido da existência de Vênus. 

Deixa eu explicar melhor: um tempo atrás, achei um panfleto 

numa gaveta aqui em casa, e era de um agiota que oferecia 

empréstimo de dinheiro com juros baixos. Não me lembro de 

ter pegado esse papel, mas acho que Jeff deve ter levado pra 

casa a fim de jogar no lixo, e acabou guardando por algum 
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motivo. Daí eu pensei: Por que não? E entrei em contato com 

o número impresso no panfleto, já que eu precisava de di-

nheiro para cobrir os meus gastos. Só que acabei exagerando 

um pouquinho. 

O que quero dizer é que talvez eu tenha comprado uns sete 

eletrodomésticos caros com cores combinando, que não sei 

ainda pra que servem, mas que ficaram lindos na estante da 

cozinha. Além disso, talvez eu tenha ido a uns cinco shows da 

Beyoncé. E, ainda, pode ser que eu tenha dado umas cinquen-

ta festas aqui no apê. Isso, sem contar os gastos com roupa, 

maquiagem e mimos para Pepitinha, Mingau e Gaga. Que 

tipo de pai eu seria se não desse uma casinha de doze andares 

para a minha amada Pepi? Se a Kim Kardashian pode dar uma 

casa de luxo pra filha dela brincar, eu também posso!

– Olha aqui, você me escuta bem, querido – digo, irrita-

do. – Eu já disse um milhão de vezes que vou te pagar, bele-

za? Não precisa atrapalhar meu café assim, não. Nem esta-

mos no horário comercial ainda! E eu sou uma celebridade, 

lembra? Eu tenho grana. Se não te paguei ainda, é porque 

ainda não tenho grana o suficiente pra isso.

– Ora, ora, parece que alguém acordou afrontoso hoje – 

Vênus zomba de mim, com aquela voz irritante e distorcida 

de Darth Vader. – Eu não estou brincando, otário. Se você 

não pagar logo, eu vou tomar medidas drásticas. E, com isso, 

quero dizer que tirarei de você uma coisa que você ama. Vou 

te arrancar um bem muito precioso.

– Ai, ai, tem gente que se acha a Carminha da Avenida Brasil, 

né? – respondo, dando uma risada completamente forçada.

A voz rosna do outro lado da linha, irritada e robótica:
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– Eu estou falando sério. Quero que você me dê uma data 

para se acertar comigo; caso contrário, você vai sofrer. E 

todo mundo vai saber do quão fracassado você é, Lucas. Ah, 

já falei que sua família vai ser a primeira a sentir na pele o 

seu fracasso?

Esse agiota maldito tinha que mexer com a minha família? 

Sério? Enquanto me preparo para revidar, Jeff põe a mão no 

meu braço. Mexendo os lábios, ele diz: “É perigoso. Faça o 

que ele te diz pra fazer”. Pepita pula no colo dele e eu olho 

pra ela. Não posso arriscar perder a minha família assim.

Engulo em seco.

– Eu vou te pagar daqui a... – Penso em qualquer data, 

mas nada vem à mente. Nervoso, lembro o que Jeff disse: – 

...daqui a doze dias. Dia dezessete de março. É quando vou 

acertar as contas.

– É bom que pague. Mas eu também terei a minha garan-

tia de que você vai pagar. Senão... 

A ligação cai. 

Respiro fundo, aliviado. Mingau mia enquanto se esfrega 

na minha perna.

Coloco as mãos na cabeça, preocupado. Como vou pagar 

essa dívida, meu Deus? Eu tenho uma festa de aniversário pra 

bancar, não posso abrir mão disso.

– Como foi que paramos aqui, hein? – Jeff solta um sus-

piro, jogando a cabeça pra trás. 

Pepita oferece um miado de consolo para ele.

– Definitivamente, não tem a ver com a casa de praia que 

compramos no Rio pra sua mãe no mês passado – digo, irritado.

– Deveríamos procurar a polícia, você sabe – sugere.
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– Surtou, Jefferson? Eu sou uma celebridade, não pos-

so me expor assim. Vão achar que eu sou pobre e farão tudo 

quanto é tipo de piada comigo, até eu parecer um pobretão 

pra mídia. Aí já era a minha carreira, né? Eu ia entrar na es-

tatística “morreu ou foi pra Record”.

Jeff faz um bico e me olha por cima dos cachos que caem 

em seus olhos.

– Ok, você tem um ponto forte aí. Sua imagem é impor-

tante e não podemos arruiná-la assim, ainda mais com essa 

coisarada toda de cancelamento de famosos. É aí que temos 

que tirar você da linha de frente. – Ele para e coloca a mão 

no queixo, pensativo. – E se tivesse uma forma de identificar 

quem é o tal agiota só pela ligação?

Ai, gente, sinceramente, tem horas que vale muito a pena 

ter casado com alguém que não perdeu um episódio de CSI.

– Olha ele! – Bato palmas. – Parece que temos um 

Sherlock Holmes por aqui. Arrasou, nego. O negócio é 

achar quem faria isso pra gente, né? – Faço um scanner 

mental pra tentar pensar em alguém, mas ninguém apa-

rece na memória.

– Ah, com certeza você conhece algum cara da TI do es-

túdio, Lucas. Sempre tem aquele cara de óculos, com olhar 

de quem madruga jogando League of Legends e que provavel-

mente nunca namorou na vida. Ao menos, é assim que vemos 

nas séries – ele responde, jogando as mãos pro alto. 

Pergunto o quão velho estou se nunca nem cheguei perto 

desse League-of-o-quê? Deve ser cultura hétero.

Ainda assim, o comentário dele faz um clique na mi-

nha cabeça.
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– Ah, claro! Acho que conheço um cara, sim. Vou falar 

com ele hoje. Agora, eu realmente preciso correr pra me ar-

rumar. – E finalmente me levanto e vou pro quarto.

Quando entro no quarto para me trocar para ir ao traba-

lho, vejo que Pepita se deitou em cima da camisa que eu iria 

usar hoje. E ela é preta.

– Pepitinha, não faz isso com o papai. Você sabe que você 

solta pelo – digo, tentando me acalmar. 

Minha gatinha (diferentemente de Jefferson, que me en-

che o saco a cada cinco segundos) não merece a minha irri-

tação. Pepita responde com um miado de culpa. 

– Tudo bem, mas não faz de novo, tá bom? 

Ela pisca os olhos verdes, concordando.

Pego a Pepita no colo e faço um carinho na sua orelha 

esquerda, onde ela tem uma manchinha branca. Jeff queria 

chamá-la de Frajola (ele sempre foi muito criativo, como vo-

cês podem perceber), mas eu sugeri que fosse Pepita, vocês 

sabem, por causa da Mulher Pepita. Na mesma hora ele se 

animou e pensou que seria uma ótima oportunidade para 

dublar a gata com frases da funkeira. Cada vez que a Pepi 

inventa de brigar com Mingau, ele solta um “pra engolir, ô, 

vai ser foda”, com a imitação perfeita da Mulher Pepita. Sim, 

não é fácil ser casado com um dublador. Na verdade, não é 

fácil ser casado e ponto.

Encontro outra roupa que não esteja infestada de pelos 

dos gatos ou da Gaga e me visto rapidamente, antes que eu 

me atrase (de novo) pro trampo. Acho que hoje vou mais ba-

siquinha. Creio que uma camiseta listrada e um vestido ro-

sa-neon deem conta do recado, com um tênis branco pra não 

Inferno astral (miolo).indd   21Inferno astral (miolo).indd   21 26/08/2020   18:2026/08/2020   18:20

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



22

chamar muita atenção, e um delineador verde pra dar aquele 

tchan no visual, né?

Depois que fico pronto, chamo um carro e vejo no apli-

cativo que é uma mulher: Ariana. Loira do olho azul, bem 

padrãozinha. Droga. Justo hoje, que eu tô bem faceiro pra 

dar em cima de algum boy. Mas vida que segue.

Enquanto pego o elevador, penso em chamar Mari e Toni 

para um rolê depois do trabalho. Acho que ainda não falei de-

les pra vocês, né? Bom, eu conheci Mari num show da Beyoncé 

uns sete anos atrás, e Toni veio com ela a tiracolo, já que eles 

são tipo melhores amigos há, sei lá, uns dez anos já. Foi nessa 

época que a gente decidiu morar junto, eu, Mari, Toni, Jeff e 

Bia (daqui a pouco falo mais dela). Sabe quando dizem que re-

pública sempre dá rolo, que é só dor de cabeça? Bem, é verda-

de, mas não nesse caso. A gente se divertia muito, fazia altas 

festas, dividia as despesas, ia fazer trilha todo mundo junto. 

Ai, Netinho... Parecia um sonho de princesa. Mas, como todo 

casal, o shipp Tari ou Moni quis se mudar e eu e Jeff também. 

E a Bia (caso vocês estejam se perguntando) decidiu focar na 

vida profissional dela, já que aparentemente as meninas não 

estavam muito interessadas em namorá-la.

Quando a nossa república acabou, decidimos que não ía-

mos ficar longe e fomos morar todos no mesmo prédio, su-

perinspirados em Friends. Por isso que eu moro no 202 e Mari 

e Toni moram no 203, enquanto Bia não quis se mudar pro 

201, pois seu pai já havia pagado um apartamento na cober-

tura pra ela, como presente de vinte e cinco anos.

Atualmente, o casal trabalha perto do apê; na verda-

de, embaixo, porque eles tocam um estúdio de tatuagem e 
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piercing no minishopping do condomínio. Eu, a celebridade 

que vos fala, trabalho como apresentador de TV num estúdio 

ali na região da avenida Paulista. Podre de chique, eu sei. Por 

que choras, Luciana Gimenez?

A Bia trabalha como designer de estampas para uma 

marca coreana superbem-sucedida que sua família herdou 

há uns cinquenta anos, e Jeff, como já comentei, é dublador 

num estúdio perto da TV onde eu trabalho.

No hall de entrada do meu prédio, eu me lembro de pas-

sar no trampo da Mari e do Toni para chamá-los para tomar 

uns drinks mais tarde. Antes, porém, passo na frente do an-

tiquário do Senhor Aquino, um homem de meia-idade que 

vende todo tipo de quinquilharia que vocês possam imagi-

nar. É bizarro que no térreo do meu prédio tenha o estúdio 

descolado da Mari e do Toni e, bem ao lado, uma loja em-

poeirada como essa. Mas até que acho divertido esse mix e 

sempre paro pra dar uma olhadinha na vitrine do antiquário 

pra conferir as “novidades”, que, na verdade, são mais velhas 

que a minha vó.

Algo brilha na prateleira e me chama atenção: um car-

neiro de prata com chifres pretos e alongados, bem maca-

bro, que o senhor Aquino estava lustrando. Eu, hein! O velho 

endoidou se acha que isso vai atrair a clientela pra lojinha 

dele. Faço o sinal da cruz e sigo meu caminho. Só que, quan-

do estou quase na sala dos meus amigos, a motorista manda 

mensagem: “Cheguei”. Droga.

Corro para encontrar o carro com a placa certa. Quando 

olho para a motorista, penso que houve um engano, já sen-

tindo o sangue ferver.
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– Lucas? – anuncia uma mulher de cabelos pretos e ócu-

los escuros, cheia de sardas.

– Ué, não era a Ariana que ia me levar hoje? Você não 

se parece nem um pouco com ela – digo, contrariado, pois 

no aplicativo a foto da motorista era de uma loira bem di-

ferente dela.

– É que mudei meu visual depois que me separei do meu 

ex embuste. Perdão... – ela parece envergonhada, e noto que 

tem sotaque baiano. 

Entro no carro e bato a porta com força, sentando-me no 

banco de trás.

– Gente, que absurdo! Como é que eu vou confiar nes-

se aplicativo, se cada vez que chegar o carro o motorista for 

uma pessoa diferente do que eu vi na tela? Que tipo de segu-

rança falha é essa? – exclamo, bravo.

– Moço, não precisa se aperrear, não! – O sotaque fica 

mais forte. – Sossega o facho que eu sou da paz, sou sim.

Com essa frase, eu olho pra ela para ter certeza de que 

não estou surtando. Ok, talvez ela lembre um pouco a pessoa 

da foto do aplicativo, mas devo dizer que uns cabelos pretos 

curto, uma rinoplastia e sardas claramente tatuadas a fize-

ram parecer outra mulher. Como que eu vou estar seguro se 

peço um carro que vai ser dirigido pela Carminha e daí, na 

hora, chega a Nina no volante? Sem condições.

– Ah, mas eu me aperreio, sim, senhora. Que tipo de pa-

lhaçada é essa?

– Mas, moço, eu te chamei pelo nome que tava aqui no 

aplicativo. Como que eu ia saber quem tu era? E a placa do meu 

carro, não tá igualzinha a que tá aparecendo aí pra você? Oxe!
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Eu tento, juro que eu TENTO manter a calma, mas acho 

que os outros não colaboram, viu? Onde já se viu não me co-

nhecer? Justo eu, que tô sempre nos holofotes.

– Perdão, querida? – Me inclino pra olhar pra ela, com 

sangue nos olhos. – Se você não mora em Marte, já me viu 

alguma vez na vida. Eu apresento o Dazonze, lembra? Todo 

mundo me conhece e sabe meu nome de cor – rebato, man-

tendo a pose. 

Ela se assusta.

– Marmininu! Tu é o Lucas do programa? Oxente, eu sou 

a Ari, muito prazer! Minha mãe adora te ver. Se eu conto pra 

mainha que tô aqui contigo, é certeza de que ela vai querer 

um cheiro seu, só um oizinho pra mostrar pras amigas e fa-

zer inveja. Bem que mainha me disse que em São Paulo eu ia 

andar com gente importante – ela fala tanta coisa que nem 

eu consigo processar direito. – Será que tu poderia gravar 

um videozinho assim pra ela, mandando um cheiro gostoso 

pra mainha?

Não sei o que é pior: não ser reconhecido ou ser tietado. 

Quem disse que é fácil ter white people problems pra lidar?

– Se eu gravar, cê me deixa em paz até chegar no traba-

lho? – respondo com o maxilar fechado de irritação.

A tal da Ari se alegra e quase pula do banco, cheio daque-

las bolinhas de madeira encostadas no assento.

– Ô, deixo sim. Não vou te incomodar mais. Toma aqui 

o celular.

Gravo o vídeo de uns quinze segundos, tentando ser agra-

dável pra depois não ser cancelado pela mídia como antipático.
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– Muito obrigada, Seu Lucas, eu vou mandar pra ela 

depois.

– Tá, agora fica quieta e dirige, faz o favor – mando, na 

lata, e aproveito o silêncio que fica no carro.

Pego o celular e vejo que Bia mandou vários áudios, e 

quando começo a escutar descubro que é sobre a festa de ani-

versário. Ela conta que achou um lugar maravilhoso que era 

a casa de um barão do café, tipo patrimônio histórico, e que 

estará disponível com um valor menor por ser pra mim. Já 

manda fotos de decoração e encaminha o contato da cerimo-

nialista. Sou acusado de ser o mais gastador em casa, então 

é bom ter amigos que aprovem meu amor pelas compras e 

pelo luxo, né, não? Ela comenta que deveríamos fazer algo 

no nível da família dela, e eu concordo na hora, porque não 

tem coisa mais chique do que os festões que a família Kim dá.

Eu já te contei que ela é coreana? Bia sempre sofreu 

muito com isso na escola. Acompanhei seu drama desde 

que eu a conheci, pouco depois que me mudei pra Sampa e 

me aproximei de Jeff. Ficavam chamando ela de xing-ling, a 

excluíam na educação física e nos trabalhos em grupo; tudo 

pra ela era bem difícil. Bia vivia chorando nos corredores da 

escola, então era eu que tinha que ir até a galera que fazia 

bullying e deitar os caras no soco, enquanto Jeff dava o apoio 

moral narrando tudo pra ela com a voz do Super-Homem.

Se quer saber, Bia tem os olhos amendoados e casta-

nhos, os cabelos de um liso absoluto e que agora estão pin-

tados de rosa-claro, com um lado raspado e uma franja que 

cai sobre a testa. Parece que ela é uma VJ da MTV, de tão es-

tilosa. Se eu tivesse a grana dela, com certeza também seria.
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– Pronto, Seu Lucas, chegamos – diz uma Ari bem 

animada. 

Parece que me perdi no tempo quando comecei a ouvir os 

áudios da Bia. Uau. 

– Espero que tenha um ótimo dia – ela deseja.

– Valeu.

Saio do carro batendo a porta. Paro na padaria próxima 

do estúdio, porque tô morto de fome depois de não comer 

quase nada no café da manhã. Aliás, será que Jeff se lembrou 

de dar comida pros gatos e pra Gaga? Espero que sim, mas, 

por garantia, vou mandar uma mensagem pra ele.

Quando termino de mandar a mensagem e tiro os olhos 

da tela do celular, uma dupla um tanto quanto curiosa me 

olha, sentada no assento de frente para a minha mesa.

– Terminou, amor? Já encheu o saco do seu maridinho 

hoje? – A mulher diz, com desdém, enquanto chupa um pi-

rulito. Ela tem cabelos vermelhos bem marcantes, estilo 

Ariel de A pequena sereia, amarrados em um rabo de cavalo, 

com uma maquiagem azul bem pesada nos olhos e os lábios 

grandes pintados de carmim.

Um homem magro está do seu lado (e que gato!), com 

não mais do que um metro e sessenta, cabelos castanho-cla-

ros lisos cuidadosamente dividido ao meio, pele clara e olhos 

azuis. Se não fosse o cabelo quase loiro do menino, eles se 

passariam por cosplays toscos da Ariel e do príncipe Eric – se 

bem que ela tá mais pro RuPaul’s Drag Race do que qualquer 

outra coisa, e ele parece uma versão pocket do Johnny Bravo.

– Quem são vocês? E o que dá o direito de se meterem 

assim na minha vida? – pergunto, já querendo brigar.
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– Ah, querido... – A mulher me dá a mão, como se eu 

fosse beijá-la. – Que falta de educação a nossa, né, Pudim? 

Muitíssimo prazer, eu sou a Glória, e esse aqui é o Pud...

– Caio. Eu sou o Caio! – o rapaz responde, tentando se 

impor. – Só ela me chama de Pudim.

Glória faz biquinho como se fosse chorar, e diz pra mim:

– Já escutou o ditado: “Quer moleza, senta no pudim”? 

Com certeza, não era esse Pudim aqui. – E pisca. – Enfim, 

menina, vamos direto ao ponto porque tempo é dinheiro e 

não podemos perder grana agora, né? – Glória me olha como 

se esperasse que eu respondesse alguma coisa.

– Tá, que seja. Mas eu nem conheço vocês. Isso tá pare-

cendo um circo de horrores.

– Horrores? – Pudim/Caio responde, e dá um sorrisinho 

de meia boca. – Você ainda não viu o que vai te acontecer pra 

achar que isso aqui é horroroso. Cê nem faz ideia, cara.

– Ei, ei, o que eu te disse sobre nossa política de spoilers? 

– ela diz, batendo no ombro do Pudim, que resmunga em 

resposta.

– Só a Glória pode contar as coisas importantes, e eu fico 

aqui de cota hétero fazendo pose – ele fala tão programado que 

suponho que já deve ter dito isso umas mil vezes, no mínimo.

– Isso, menino, bom rapaz – Glória bagunça os cabe-

los dele. – Como eu dizia, não estamos aqui à toa, lindo. Lu, 

posso te chamar de Lu? Ok, eu vou te chamar de Lu mesmo 

assim, tá bom? – Pisca pra mim. – Você tem uma dívida bem 

grande com o meu patrão, e me parece meio impossível que 

você pague em apenas doze dias, não é mesmo, Lu?
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Ah, eu não acredito que aquele agiota safado mandou es-

ses dois capangas pra me cobrar! Que desaforo é esse? Achei 

que ele ao menos confiasse na minha palavra.

– Sim, foi o prazo que dei pro Vênus. E eu vou pagar, 

não sou um ladrão, como vocês parecem estar apontando. – 

Cruzo os braços.

– A gente não te chamou de ladrão, parceiro – Pudim 

diz, e me olha com o que seria seu olhar mais intimidador, 

mas que na verdade me dá vontade de rir. – Você que está se 

acusando sozinho.

– O privilegiadozinho aqui tá certo, Lulu! – Glória reba-

te. – Mas, se a carapuça serviu, daí já é outra história. Bom, a 

gente precisa de uma garantia de que você vai pagar o Vênus, 

caso contrário... – Ela passa o dedo na garganta, tentando 

dizer que eu morreria. 

Fico assustado. 

– Ah, você ficará a salvo, fica tranquilo. Mas, quanto à 

sua família, não posso prometer o mesmo...

– Aonde os dois esquisitos querem chegar, afinal? Não tem 

como vocês terem acesso à minha família. Não dei meu endere-

ço pro Vênus. – Já estou começando a perder minha paciência.

– Hahaha... Ouviu essa, Pudi? O bobinho acha que não 

temos ideia de onde ele mora. – Glória me olha com pena. – 

Coitadinho. Deixa eu te mostrar o meu pano de fundo!

Ela me passa o celular e eu vejo. Sinto os pelos do meu 

braço arrepiarem. A foto foi tirada claramente de um lugar 

alto e a distância, e mostra a sacada do apartamento onde eu 

moro bem na hora em que Mingau, Pepita e Gaga pegavam 

um sol, enquanto Jeff lia seus gibis ao lado deles. Eu nunca vi 
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essa foto na vida. Vejo que meu marido está com as mesmas 

roupas que vestia hoje de manhã.

– Foi tirada uns vinte minutos atrás, caso esteja curioso. 

Acho que isso responde às suas perguntas, Lu. – Ela me olha 

com docilidade.

Eu me seguro para não explodir de raiva.

– Não chegue nem PERTO da minha família, entendeu? 

Eu já disse que vou pagar a dívi...

– Glória, deixa que eu termino! – O menino me corta, 

animado. – Nós vamos tirar seu bem mais precioso. Uma 

coisa que vale ouro pra você.

– Amigo, já falou demais por hoje, né? – Ela dá um pete-

leco no Pudim. – Era isso mesmo que tínhamos pra te infor-

mar, querido. Não fica triste, porque você vai ver a gente de 

novo, viu? Beijos de luz. 

Os capangas-se levantam e saem.

Até o meu croissant perdeu o gosto depois dessa visita, 

credo. Deus me livre!

A

No estúdio, vejo que Eduardo, da TI, está sentado na 

mesa jogando alguma coisa no seu notebook. Os seus cachos 

castanhos caem sobre os olhos cor de mel, por cima dos ócu-

los quadrados. Uma pequena pintinha se aloja na bochecha 

direita. É, olhando assim, ele realmente não é de se jogar 

fora. Além disso, acabo de pensar em como o talento dele 

pode ser bem útil pra mim.

– E aí, gostosinho? – digo, enquanto me aproximo. 
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Ele se assusta como um gato, dando um pequeno salto 

na cadeira. 

– Muito ocupado jogando RPG?

– Hã, humm, um pouco. – Eduardo parece nervoso, me-

xendo nos óculos. – Precisa de alguma coisa, Lucas?

– Bem, na verdade, preciso sim. Que bom que pergun-

tou. – Puxo a cadeira à sua frente e me sento. – Você sabe... 

– abaixo a voz para que ninguém me escute – ...hackear 

chamadas de telefone? Tipo descobrir o endereço de quem 

fez a chamada?

Edu arregala os olhos, assustado. Olha pra baixo e coça 

a cabeça.

– Eu... eu acho que sim. Quer dizer, não que eu já tenha 

feito isso, mas não é difícil, eu acho. Mas por que você pre-

cisaria disso?

– Eu tô recebendo uns trotes no celular e queria saber 

quem está por trás. Nada de mais, relaxa – minto, na cara dura. 

Até parece que ele ia topar se eu contasse a verdade mesmo.

– Ah... claro... – Edu não parece muito convencido. – Não 

fique chateado se for de algum presídio.

Reviro os olhos.

– Você acha que eu sou burro? Claro que não é de presídio. 

É... mais sério do que isso. Mas já falei demais. Toma aqui meu 

celular, é essa ligação aqui na lista de chamadas recebidas que 

tá me incomodando. Faz o que tem que fazer, e faz rápido.

Entrego o aparelho para ele, que me olha com cara de 

dúvida.

– Eu não consigo fazer isso tão rápido assim, Lucas. Vou 

precisar instalar um aplicativo rastreador agora, e demanda 
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tempo rastrear uma ligação, coisa de dias. Então, você vai ter 

que esperar um pouco até eu concluir a operação.

Minha família em risco e eu vou ter que ESPERAR. Que 

absurdo!

– Nossa, mas não dá nem pra descobrir, sei lá, um raio 

próximo de onde a pessoa estava quando me ligou? Nada?

– Infelizmente, não. A tecnologia ajuda, mas a que a 

gente tem no Brasil, no caso, não é tão de ponta assim.

Respiro fundo, irritado.

– Tá. No final do dia eu volto aqui pra ver se deu certo. É 

bom que tenha, viu?

– Mas, Lucas... 

Eu não escuto o final da frase, pois levanto e saio. Ele que 

lute pra rastrear isso ainda hoje, porque eu não posso e não 

vou esperar.

No caminho para a mesa em que me sento para ler o ro-

teiro e saber um pouco mais sobre o entrevistado do dia, es-

barro em Maicon, o cameraman. Solto um assovio pra ele e 

sorrio. Para a minha infelicidade, meu chefe está me obser-

vando, já que ele passava por ali naquela mesma hora.

– D’Angelo, na minha sala. Agora.

Que ótimo jeito de começar o dia, né?

– Eu não aguento mais você desrespeitar cada homem 

neste estúdio. Eduardo, Maicon, o Jorge da cantina... 

Ui, esse é gato. 

– Você passou dos limites, tá me ouvindo? Ou eu tenho 

que te lembrar que você é um homem casado, hein? – grita 

Abraão, o diretor. 

Quem ele pensa que é pra me acusar assim? Meu pai?
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– Ah, pelo amor de Deus. Sério que você tá se incomo-

dando com tão pouco? Eu só dei umas flertadas, coisa leve, 

não tem por que ficar se doendo todo. Eu, hein?

Vejo ele ficar vermelho de raiva e penso que estou triun-

fando na discussão.

– Você sabe que isso é assédio, não sabe? Não é mais leve 

só porque é com homens, Lucas. Se continuar assim...

– Você vai fazer o quê? Hein? Me demitir? – Agora sou eu 

que fico vermelho de raiva. – Não, você não vai me demitir. E 

sabe por quê? Porque tem muito apresentador por aí que faz até 

pior do que eu, e está há mais de trinta anos na profissão. Eles 

não são questionados, então por que eu seria? – Solto o veneno 

com toda a força que tenho, e me delicio com a expressão inde-

fesa que ele demonstra, com um pingo de irritação nos olhos.

– D’Angelo, eu estou te avisando. Não é porque eles saem 

impunes que você também sairá.

– Aham, sei. Agora me dá licença que eu preciso traba-

lhar! – E saio, indo estudar o convidado do programa de hoje. 

Sinto vontade de rir quando leio a descrição.

Até parece irônico que a convidada seja uma astróloga, 

após o meu papo no café da manhã com Jefferson. Depois de 

tudo que eu passei hoje, não vou deixar barato, ainda mais 

para uma louca que acredita nessa balela de signo. Escrito 

nas estrelas ou não, hoje ela vai se ver comigo.

A

– Estaremos no ar em cinco, quatro, três, dois, um... – 

anuncia Maicon.
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Quando ele dá o sinal, arrumo o cabelo e dou as 

boas-vindas:

– Bom dia, lindos e lindas do meu Brasil. Eu sou Lucas 

D’Angelo e estamos ao vivo em mais um Dazonze. Hoje iremos 

receber a astróloga Dandara Melo, cheia de capacidades me-

diúnicas e poderes místicos, uuuh! – Faço um gesto de pavor, 

fingindo ter medo da tal mulher. – Pode entrar, Dandara!

Para a minha surpresa – e acredito que a de vocês tam-

bém –, um ser pequeno entra no cenário do programa. 

Cabelo black power, pele negra, um delineador gatinho e 

vestes longas e brancas resumem Dandara, uma mulher de 

pouca estatura e cheia de colares em volta do pescoço magro. 

Um piercing de argola se projeta do nariz largo, destacan-

do-se como um brilho na pele escura. Olhando bem, ela me 

lembra uma cantora brasileira quando mais nova...

– Olha só, quem é místico sempre aparece, né? Não é 

todo dia que se recebe a Maria Bethânia jovem aqui no pro-

grama! – digo, fazendo a plateia explodir em risadas. 

Dandara me olha com ar de desafio.

– Ah, sim, muito obrigada por me receber aqui. Tenho 

certeza de que é difícil pra você estar aqui hoje, sorrindo, 

depois do dia estressante que está vivendo desde o café da 

manhã, né?

– Sim, eu e toda a torcida do Flamengo, no caso, porque 

classe média sofre, meu bem. 

Um dos músicos faz um ba-dum-tss na bateria. 

– Então, Dandara, ouvi dizer que você faz um trabalho 

social relacionado à astrologia. Como é isso?
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A pseudoastróloga se apruma, claramente orgulhosa do 

seu trabalho.

– Eu promovo oficinas de autoconhecimento por meio 

da astrologia para jovens da periferia de São Paulo. Já faz uns 

cinco anos desde que comecei com essa iniciativa. A mudan-

ça no comportamento e relacionamento que eles têm com 

eles mesmos é sensacional de se ver.

– Claro, porque saber se alguém é de Áries ou Escorpião 

faz toda a diferença na vida da pessoa, né? – ironizo, levan-

tando uma sobrancelha para ela, que me olha impassível com 

seu delineado perfeito.

– Na verdade, faz sim, senhor. Só de olhar pra você, já sei 

dizer que está no seu inferno astral, não está?

Ah, não. De novo isso? É sério?

– Ué, como você sabe, Bethânia? Leu na borra do meu café 

ou devo dar a minha mão para você adivinhar o resto? – zombo.

Recebo um olhar de desaprovação do meu chefe, que indi-

ca para que eu leia as perguntas dos cartões. Mas eu o ignoro.

– Eu não preciso de nada disso para saber que você está 

nessa fase. Preferi acreditar que você está... excêntrico hoje 

por algo astrológico, e não por conduta pessoal – dizendo 

isso, ela bebe um pouco do seu chá, se achando a espertona.

– Claro, claro – finjo que a mulher está certa para deixar 

que ela fale e se embarace ao vivo. – Então, já que você sabe 

tanto assim, vamos ver o que pode fazer por um telespec-

tador do programa que mandou um testemunho pra gente. 

– Eu saco uma das fichas de papel que tenho nas mãos e fin-

jo que estou lendo: – A pessoa não quis se identificar e dis-

se aqui que está com uma dívida gigante. Ela tem um prazo 

Inferno astral (miolo).indd   35Inferno astral (miolo).indd   35 26/08/2020   18:2026/08/2020   18:20

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



36

apertado pra pagar o que está devendo e não sabe como vai 

sair dessa situação. Ela nasceu no fim de março, então o sig-

no dela é... – Olho pra equipe, e alguém me assopra o signo 

– ...Áries. E aí, o que você me diz?

Aguardo ela lançar mais lorota e se envergonhar sozi-

nha, mas, em vez disso, a mulher diz:

– Se ele seguir os prazos que ele mesmo criou com a pes-

soa pra quem está devendo, quem sabe consiga pagar a dí-

vida e não colocar em risco ninguém da sua família. Mas é 

só uma sugestão, claro, ninguém quer que o seu bem mais 

precioso seja tirado por ter se afundado em dívidas. 

Ok, como ela pode saber disso? Não é possível que ela te-

nha contato com os capangas do Vênus.

Olho pra ela irritado, e só vejo Edu me observando assus-

tado dos bastidores, porque ele sabe que eu tô prestes a surtar.

– É fácil ser médium assim, né? Só lendo borra de café e 

uns sites de fofoca. Pra saber do tal inferno astral, era só ver 

a data do meu aniversário no Google pra supor, então isso até 

uma criança poderia saber. O que você tem de tão especial ent... 

Antes que eu termine minha pergunta, o programa é cor-

tado para os comerciais. Meu chefe me olha irritado e briga 

comigo no ponto, gritando muito.

Antes de qualquer coisa, até mesmo de eu correr até 

Eduardo pra me certificar se deu certo ou não o rastreamen-

to, Dandara me pega pelo braço e me olha, muito brava.

– Escute aqui, Lucas, por bem ou por mal, você vai apren-

der a respeitar os outros, e por isso será obrigado a viver to-

das as doze casas do Zodíaco. Você vai descobrir o que é o 

inferno astral, e só sairá dele quando conseguir aprender a 
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ter empatia. Somente então é que a sua dívida será perdoada. 

Pelos poderes atribuídos a mim, eu convoco todos os signos 

a te fazerem uma visita até você começar a ser mais solidário 

com os sentimentos das outras pessoas – finaliza e dá um 

peteleco no piercing, fazendo um barulho irritante. 

As luzes do estúdio piscam e um trovão soa, distante. 

Penso que deve estar chovendo canivete lá fora – afinal, é 

março, e todo mundo sabe que em março chove pra caramba. 

Pisco forte, atordoado, e a vejo saindo de fininho do estúdio, 

rápida como um raio.

Corro atrás dela e só consigo alcançá-la no estaciona-

mento, me molhando todo na chuva selvagem que cai do 

céu. Dandara já está lutando para dar a partida em um carro 

caindo aos pedaços, do tipo que o Luciano Huck desistiria de 

consertar no Lata velha. Pensando bem, acho que não vale 

a pena brigar com gente tão pobre e mesquinha. Ela tem os 

astros dela, eles que se encarreguem de lhe dar o que ela 

merece. Doida!

Enquanto subo as escadas de volta para o estúdio, Edu 

vem correndo me entregar o celular, que está com a tela ace-

sa. Minha mãe tá me ligando.

– Oi, mãe.

– Filho, você não tem vergonha de ser tão grosseiro com 

uma mulher, não? Eu não te criei assim – ela cospe as pala-

vras do outro lado da linha.

Ah, que lindo, parece que todo mundo tirou o dia pra fa-

lar mal de mim. E logo minha mãe, que eu achava que me 

assistia na TV pra me prestigiar.
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– Eu não. Ela mereceu, por achar que eu ia comprar a tal 

mediunidade dela.

– Lucas, pelo amor de Deus, tenha senso. Você nunca 

viu essa astróloga na vida e a tratou feito lixo. Desde quando 

você é assim, tão amargo?

– Desde que fui obrigado a lutar por tudo que eu quis, 

simples assim.

– Olha, filho, todos nós passamos dificuldades na vida, 

mas você precisa mudar. E tem mais uma coisa: eu senti uma 

coisa estranha depois que o programa acabou... como se algo 

ruim fosse acontecer com você. Tome cuidado...

– Mãe, eu sei me virar sozinho, tá bom? Te vejo daqui a 

uns dias, quando vier me visitar. Tchau.

Então, chegou a hora de descrever a dona Rosa, a mi-

nha mãe. Bom, ela está na casa dos cinquenta anos e é viúva 

há uma década. Meu pai morreu em um acidente de carro. 

Ele voltava mais cedo pra casa, pra ficar mais tempo com a 

gente, quando um motorista bêbado o cortou e acabou acon-

tecendo uma tragédia. Minha mãe meio que nunca superou 

isso, e, como eu tive que sair de casa para poder casar e ter 

minha liberdade, ela acabou ficando com o ninho vazio, se 

ocupando em ter uma vida fitness e saudável como distração. 

Mesmo muito sofrida, dona Rosa tem uma beleza de tirar o 

fôlego: olhos azuis e cabelos loiro-acinzentados, quase uma 

Jennifer Aniston da vida.

Eduardo me encara, esperando eu falar.

– E aí, conseguiu rastrear a ligação?

Ele suspira:
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– Ainda não, mas consegui instalar o aplicativo espião 

e ele já está monitorando tudo que acontece no seu apare-

lho. Se você receber o trote de novo, vão ficar registrados 

os dados da ligação; daí, vai demorar alguns dias pra ras-

trear a pessoa.

– Fala sério, hoje não é meu dia mesmo. Acho que até 

amanhã o vagabundo deve me ligar de novo, então até sexta 

já teremos a identificação dele, certo?

Com desespero, Eduardo fala um “certo” bem baixinho. 

É bom que esteja pronto até lá, minha família não pode ficar 

correndo riscos assim. Ainda mais com a minha mãe vin-

do pra cá nesta semana. Ela não pode nem suspeitar que tá 

acontecendo tudo isso agora.

Antes de voltar pro programa, agora sem a astróloga, 

mando uma mensagem para Mari convidando-a e ao Toni 

para tomar umas cervejas mais tarde no Bar do Terê. Mari 

responde na hora com uma figurinha da Ariana Grande fa-

zendo um “ok” e subo as escadas, me preparando para voltar 

ao trabalho.

A

Às oito em ponto o casal chega ao bar. Mari está com os 

cabelos azuis todo trançado, e Toni exibe seus dreads com 

estilo. Os dois são negros e muito ativistas na causa; não é 

por acaso que fazem parte de um dos estúdios mais famo-

sos de tatuagem para peles negras e têm um Instagram que 

bomba bastante. Se parar pra pensar, quase todos os Instas 

de tatuadores só mostram a pele branca tatuada, então eles 
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realmente fazem a diferença dentro do próprio movimento 

e trazem a representatividade que faltava nessa área. Nem 

preciso dizer que eles mesmos são portfólios dos talentos 

deles com piercings e tattoos, né?

Conto pros dois todos os perrengues que passei hoje, e 

Mari declara, depois de duas caipirinhas:

– Misericrazy, Jesus. Parece que alguém teve um dia do 

cão. Eu que não queria estar na sua pele, viu, lindo? – E dá 

mais um gole na bebida. 

Toni me olha com pena, com a mesma cara com que 

olhou pra Jeff quando ele quis tatuar uma costela-de-adão 

gigante na panturrilha esquerda.

– Ih, Lucas... Acho que a Dandara estava certa, porque só 

no inferno astral pra tanta coisa dar errada.

– Toni do céu, até você acredita nisso? – pergunto, 

levemente embriagado. – Aquela Maria Bethânia gené-

rica é só um lobo na pele de um cordeiro, uma falastrona 

mentirosa. Minha vida nunca foi fácil, mas só porque vou 

fazer trinta anos nos próximos dias, todo mundo acha 

que tem que acontecer alguma coisa ruim comigo agora. 

Me poupe.

– Miga, se acalma. – Mari pega um guardanapo e me 

abana. – Calma, que não tem nada que é ruim que não pos-

sa piorar. Então toma umas biritas, fica bem loucona porque 

amanhã só Deus sabe o que virá.

Às vezes é difícil só ter amiga sensata, sabe? Concordo 

com ela, virando mais um shot pra dentro, e puxo o casal 

para dançar funk comigo no meio do bar.
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– Vocês pensaram que eu não ia rebolar minha bunda 

hoje, amores?

A

Chego em casa e Jeff me espera acordado. Estou bem fora 

de mim, mas entendo meio por cima que ele diz que espera 

que eu saiba o que tô fazendo com a minha vida. É óbvio que 

eu sei. É por isso que pego um remédio pra dormir, jogo pra 

dentro com um copo de gim e me deito ao lado de Pepita, en-

quanto espero dois segundos até capotar.
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