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De: LikotsiAdelele@ReinoDeTesolo.te

Assunto: Saudações da Família Real de Tesolo

Cara srta. Smith,

Espero que você esteja bem. Eu, Likotsi Adelele, assistente de Sua Alteza Real, te-

nho procurado por você em toda parte nos últimos meses, por determinação do 

excelentíssimo – e curiosíssimo – príncipe Thabiso. Ele me incumbiu de encontrar 

sua prometida, e acredito que obtive êxito: é a senhorita. Por ser magnânimo, 

bondoso e compreensivo, nosso príncipe está disposto a limpar as feridas infla-

madas do passado e permitir que elas cicatrizem. Para auxiliar nesse processo, 

por favor, envie os seguintes registros digitalizados: carteira de motorista, passa-

porte ou outro documento de identidade; histórico médico atualizado…

De: LikotsiAdelele@ReinoDeTesolo.te

Assunto: RES: RES: RES: RES: Saudações da Família Real de Tesolo

Olá mais uma vez, cara srta. Smith,

Dizem que a persistência é uma virtude, e eu me considero uma pessoa virtuosa, 

visto que já lhe escrevi diversas vezes e, mesmo sem obter resposta, continuo 

tentando. O príncipe deseja conhecer a mulher escolhida pela deusa Ingoka para 

ser sua noiva, e eu estou encarregada de fazer com que o desejo dele seja cum-

prido. Ocorre-me que talvez a senhorita tema as consequências dos atos teimo-

sos e irracionais de seus pais, mas não se aflija. Tudo ficará bem… se a senhorita 

for, de fato, a mulher escolhida para ser a futura rainha de Tesolo. Tenho motivos 

para acreditar que a senhorita é a mulher que ele procura. No entanto, eu preciso, 

PRECISO, ter alguma prova da sua identidade antes de prosseguirmos. Eu não irei 

expor o príncipe à perfídia. Portanto, suplico que a senhorita: (a) me responda e 

(b) me envie…
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De: LikotsiAdelele@ReinoDeTesolo.te

Assunto: ENC: RES: RES: RES: RES: RES: RES: RES: RES: RES: Saudações da 

Família Real de Tesolo

Para a bondosa e gentil srta. Smith,

Talvez a senhorita não tenha recebido os e-mails que enviei ao longo das últimas 

semanas (ver abaixo). Não posso crer que tenha lido e ignorado meus apelos sin-

ceros. Caso receie que o povo de Tesolo a tenha execrado devido à sua subversão, 

não se aflija. Apesar da quebra de confiança causada pelo egoísmo de seus pais, 

o contrato matrimonial, firmado perante a deusa e o governo de nosso povo, 

permanece válido. Conforme atestado em minhas mensagens anteriores (ver 

abaixo, caso já não o tenha feito após meu pedido anterior), embora eu acredite 

ser a senhorita a destinatária legítima deste e-mail, antes que possa apresentá-

-la ao príncipe Thabiso após tão longa ausência, precisarei de mais informações. 

Por favor, envie digitalizações de sua carteira de motorista, passaporte ou outro 

documento de identidade; seu endereço atual; número de RG e CPF…

— Eu realmente não tenho tempo para isso — resmungou Naledi, 
a irritação abafada pelo som agradável dos caros equipamentos de 
laboratório.

Ela deletou o e-mail da tela do celular com um golpe no ícone da 
lixeira.

As primeiras mensagens tinham sido divertidas, uma distração 
bem-vinda do restante da caixa de entrada, que consistia basicamente 
em lembretes do calendário sobre sessões de estudo, lembretes de pa-
gamento do empréstimo estudantil, bases de dados a serem analisadas 
e outras evidências da vida de uma pós-graduanda. Os e-mails haviam 
deixado de ser um entretenimento à medida que os campos de assunto 
foram ficando mais urgentes, deixando evidente que não se tratava de 
uma coincidência: em algum lugar do mundo, uma golpista a escolhera 
como alvo. Era uma ideia perturbadora para uma pessoa discreta como 
Ledi, e provocava uma sensação de impotência bastante familiar para 
alguém que havia sido jogada em casas de estranhos durante boa parte 
da infância.

Ignorar os e-mails não tinha adiantado: a golpista tinha redobrado 
seus esforços, inabalável pela falta de resposta de Ledi. Ela considerou 
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bloquear todas as mensagens do remetente, mas parecia mais assusta-
dor não saber se estava ou não recebendo aqueles e-mails perturbadores.

Ledi deslizou os óculos de proteção por cima dos cachos grossos, 
que estavam penteados para trás e presos em um rabo de cavalo cheio, e 
revisou mentalmente sua lista de tarefas. Já tinha organizado o material 
necessário para os experimentos, preparado os slides e registrado os da-
dos naquela manhã, então conseguiria até estudar um pouco.

Ela sacou da mochila no chão seu exemplar de Epidemiologia mo-
derna e o colocou sobre a mesa. A princípio, equilibrar o emprego de 
assistente no laboratório com o de garçonete, além das aulas da pós-gra-
duação, não parecera uma tarefa tão ambiciosa – Ledi estava acostuma-
da a se dividir entre o trabalho e os estudos desde os treze anos. Mas ao 
sentir a tensão se acumular na nuca só de pensar nas provas finais, nos 
experimentos e no que mais viesse pela frente, ela começou a achar que 
talvez tivesse dado um passo maior que a perna.

Ela tinha tido a sorte de fazer a transição do programa de lar tem-
porário do governo para a vida adulta melhor do que algumas pessoas 
que conhecera na mesma situação, mas sorte não era um fator estatisti-
camente relevante para planejar seu futuro. Ganhar dinheiro, por outro 
lado, era um plano de ação garantido, e ter várias fontes de renda era 
uma segurança da qual não podia abrir mão. Ela não tinha uma família 
a quem recorrer quando as coisas ficavam difíceis, e um único erro no 
trabalho ou na universidade poderia fazer desmoronar os planos de vida 
que ela havia feito tão cuidadosamente.

— Oi, Naledi.
Brian, do pós-doutorado, surgiu atrás dela.
Era muito “divertido” trabalhar com ele: no primeiro dia, depois de 

ela ter se apresentado, ele lhe pediu para jogar o lixo fora com mais fre-
quência, pensando que ela fosse a faxineira. Ele constantemente explica-
va conceitos básicos para Ledi – apenas para Ledi – durante as reuniões 
do laboratório, enquanto pedia opiniões a Kevin, o novato, sobre como 
as coisas deveriam funcionar.

Ele era “diversão pura”.
Ledi se virou. Brian estava com o cabelo preto todo bagunçado e 

a barba por fazer. Ele parecia estressado, o que não era incomum, mas 
não costumava ser um bom sinal para Ledi.
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— Oi, Brian — disse ela, tentando achar o tom agradável e respeito-
so que funcionava com ele.

Ela odiava não poder simplesmente se dirigir a ele como um ser hu-
mano normal, mas alguma coisa o havia levado a dizer à dra. Taketami 
– a pesquisadora principal do laboratório e, portanto, sua chefe – que ela 
estava “sendo debochada” com ele.

Ledi não podia se dar ao luxo de ficar com fama de problemática.
Ela queria ser cientista desde que a professora da quarta série lhe 

dera um exemplar velho da National Geographic. Tinha ficado fascinada 
com a capa: uma mulher negra, igual a ela, olhando por um microscó-
pio. Era uma cientista tentando descobrir a cura de uma doença miste-
riosa, e Ledi tinha extraído daquela imagem não apenas a noção de que 
desejava fazer o mesmo, mas também a de que podia.

Ela não tinha previsto as outras variáveis da vida de uma mulher na 
área científica: políticos que tratavam a profissão com desprezo, amea-
çando seu futuro e o do planeta, ou colegas cientistas como Brian, 
que tratavam mulheres no laboratório como assistentes pessoais e não 
como pares.

— Como está hoje? — perguntou ela, no mesmo tom que as se-
cretárias dos seriados populares de TV usavam para aplacar os chefes 
machistas. Brian sorriu; pelo visto ele também assistia a essas reprises.

— Na verdade, estou com o trabalho um pouco atrasado depois da 
conferência da Keystone. — Foi aí que Naledi reparou na pilha de papéis 
que ele tinha nas mãos.

Esse filho da puta, pensou.
— Ah, que pena — disse ela.
— Temos que fazer a inscrição para uma bolsa e estamos ferrados 

se perdermos esse financiamento. Já que você não está com muita coisa 
para fazer…

— Como você sabe se eu não estou com muita coisa para fazer? — 
perguntou ela, no mesmo tom educado, incapaz de se segurar.

Brian pigarreou.
— Bom, você está só sentada aqui.
— Kevin também está só sentado aqui. Ele está obviamente assistin-

do a um filme no celular — disse ela, inclinando a cabeça na direção do 
colega do outro lado da sala, que estava rindo do que quer que fosse. A 
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voz de Brian ainda estava calma e educada, mas ela viu suas sobrance-
lhas se franzirem de irritação.

— Olha, todo mundo tem que fazer trabalho braçal às vezes. É parte 
do jogo. Você por acaso acha que está acima disso?

Ledi puxou o ar. Ela dava duro, muito mais do que deveria, na verda-
de. Esse era o problema. Quando você trabalhava mais que o necessário 
o tempo todo, trabalhar o suficiente parecia corpo mole.

— Não — respondeu ela, em voz baixa. — Eu não acho isso.
Por que fui abrir a boca?
Ela aprendera logo cedo que desafiar as pessoas que tinham poder 

tornava você desagradável, e isso significava juntar suas coisas em um 
saco preto de lixo e ser mandada de volta para o orfanato. Ela engoliu 
em seco, empurrando a leve onda de náusea, e se lembrou da palestra 
para mulheres da área científica a que tinha assistido. Ela tinha que im-
por seus limites, do contrário as pessoas achariam que ela não tinha 
nenhum.

— Não tenho problema em fazer a minha parte, mas esta é a quarta 
vez que você me pede ajuda na inscrição para uma bolsa — explicou ela. 
— E deixa eu adivinhar: o prazo termina esta semana?

Brian assentiu secamente.
— Kevin nunca fez uma inscrição dessas para você — completou 

ela, com gentileza, embora estivesse cansada de ser gentil. Estava só can-
sada e ponto.

— Mais um motivo para você fazer — insistiu Brian. — Não vai co-
meter erros de principiante.

E isso encerrava o assunto; se continuasse a argumentar, estaria for-
çando a barra, e por mais que ela tivesse ouvido sobre agarrar as opor-
tunidades sem hesitação, quando Ledi se atirava, em geral dava de cara 
com um muro que exercia força de igual intensidade em sentido oposto. 
Ela deveria ter ficado de boca fechada e só pegado os formulários com 
um sorriso.

— Claro. Vou começar já. Desculpe.
Ela guardou o livro de epidemiologia e pegou a papelada, fazendo 

um esforço para não amassar tudo em uma bola, enquanto Brian foi 
embora sem agradecer.

Ledi respirou fundo para se recompor.
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Pós-doutorandos imbecis são passageiros, descobertas científicas são eternas.
Quando abriu os olhos, Trishna, parceira de laboratório e colega da 

turma de Saúde Pública, estava olhando para ela do outro lado da ban-
cada de trabalho. Seu cabelo longo e escuro estava preso para trás, e os 
óculos de proteção ampliavam a expressão irritada.

— Ele é um babaca — disse Trishna, e Ledi se permitiu um breve 
momento de camaradagem antes de dar de ombros.

— Não é nada de mais — falou ela, com vivacidade. Sorriu para 
Trishna e torceu para não deixar transparecer o impulso homicida que 
estava sentindo.

— É demais, sim. Foda-se o Brian — completou Trishna. Ela levan-
tou as sobrancelhas por trás dos óculos. — Ele provavelmente está com 
inveja do seu estágio com o dr. Kreillig na Força-Tarefa Epidêmica du-
rante o verão. Parece muito irado. Força-tarefa! Igual àquele meme com 
o cara de óculos escuros segurando uma arma. “Estou aqui para mascar 
chiclete e curar doenças, e acabou o meu chiclete.”

Trishna pegou dois tubos de ensaio e os apontou ameaçadoramente 
pelo laboratório.

Ledi teria rido, se Trishna não tivesse trazido à tona mais um dos 
traumas da imensa bagagem que ela carregava. Ela mexeu nos papéis 
que Brian tinha deixado, mas sem prestar muita atenção neles.

— É, estou bem animada para aprender muito nesse verão.
O que realmente queria dizer era que o orientador dela, o dr. Kreil-

lig, tinha parado de responder aos e-mails e de atender às ligações dela, 
e que, na verdade, ela não fazia ideia do que aconteceria com seu estágio 
no verão, mas compartilhar esse tipo de coisa não era do feitio de Ledi.

— Parece que a dinâmica na Força-Tarefa é ótima — acrescentou 
ela, para disfarçar. Era só fazer comentários vazios com um sorriso 
no rosto que as pessoas não percebiam que você estava embroman-
do. — Eles fizeram um trabalho incrível isolando o surto recente de 
legionelose.

Ser extrovertida e amigável enquanto mantinha as pessoas a distân-
cia era instintivo para Ledi. Ela enxergava isso como a versão social de 
uma bicamada lipídica: flexível, dinâmica e projetada para manter as 
partes importantes dela separadas de potenciais ameaças do ambien-
te externo. Se vinha funcionando tão bem, e por tantas eras, para os 
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procariontes, também serviria para uma pós-graduanda falida, que esta-
va apenas ligeiramente acima deles na cadeia evolutiva.

— Quando você começa? — perguntou Trishna.
— Ainda estou esperando uma resposta sobre isso. O dr. Kreillig é 

bem ocupado.
As duas coisas não deixavam de ser verdade.
— Hum, será que ele está ocupado com alguma epidemia? — Trish-

na sugeriu para ajudar. — Parece que no ano passado, quando os casos 
de Zika começaram a aparecer, ele sumiu por uns dias.

Ledi não desejaria uma epidemia para ninguém, mas aquilo talvez 
explicasse por que não tinha notícias dele havia mais de uma semana. 
Uma semana parecia uma eternidade quando seu estágio, a tese que ele 
originaria e talvez o destino de toda a carreira dela estavam em jogo. Se 
ao menos o dr. Kreillig fosse tão motivado quanto sua golpista nigeriana 
– ou melhor, tesoliana, para ser mais específi ca –, ela não estaria naquela 
situação.

— E você? — perguntou Ledi, mudando de assunto.
— Ah, vou para o Maine na semana depois das provas.
O celular de Ledi vibrou, e uma mensagem de sua amiga Portia 

apareceu na tela.

Vai ter uma vernissage na galeria em que estou estagiando amanhã à noite. Vi-

nho e queijos liberados! Você adora vinho e queijos liberados! 

Ledi adorava comida e bebida liberadas de todos os tipos, mas se 
fosse a essa vernissage, teria que se apertar na galeria de arte da moda 
com outras cem pessoas que também adoravam uma boca-livre. Prova-
velmente, também teria que lidar com Portia bêbada. Portia bêbada não 
estava na lista de tarefas quilométrica de Ledi.

Parece divertido, mas tenho que trabalhar no Instituto até às nove amanhã.

Ah, que saco. De repente tomamos um drinque depois?

De repente!

Teoricamente princesa (miolo).indd   15Teoricamente princesa (miolo).indd   15 23/07/2020   12:0523/07/2020   12:05

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



16

De repente não. Portia era sua melhor amiga, mas Ledi estava exaus-
ta demais para lidar com farras regadas a álcool. Queria que a taça de vi-
nho após um dia longo fosse uma forma de relaxar, não um prelúdio para 
uma noite de excessos. Não que tivesse nada contra os excessos, só não 
tinha tempo para eles – nem para o pico de ansiedade a cada vez que a 
amiga sacudia os braços para chamar um garçom ou ia de novo até o bar.

Portia exemplificava perfeitamente a necessidade de Ledi ter uma 
membrana social. Uma vez que alguém passava para o lado de dentro, Ledi 
não conseguia deixar de se preocupar, e a preocupação não trazia nenhum 
resultado concreto no mundo real, exceto esgotar sua preciosa energia.

Ah, você viu seu resultado no MeuTesteGenético? Sou 83% africana e 17% euro-

peia. Tenho que ter uma conversa com a minha mãe e avisar que na verdade não 

somos descendentes de uma princesa cherokee.

Eita. Segura aí essa conversa. Você sabe que eu não acredito na precisão desses 

testes.

Durante algum evento promocional para influenciadores digitais, Por-
tia tinha ganhado dois kits de teste de DNA e dado um para ela. Ledi ficou 
momentaneamente seduzida pela possibilidade de descobrir mais sobre 
seu passado, mas quando o e-mail com os resultados chegou, ela o deletou.

Que diferença fazia? Ela era 100% nova-iorquina, e isso era tudo que 
precisava saber. Sim, o banco de dados genético conectava você a possí-
veis parentes, mas…

Mas o quê? Ela sobrevivera a uma infância nada agradável, estava a 
caminho de se tornar uma epidemiologista incrível, e não precisava de 
nenhuma baboseira pseudocientífica para levar mais dúvidas à vida dela.

Ela estava bem.
— Tudo correndo bem com essa coisa da bolsa? — gritou Brian, do 

outro lado do laboratório. — Está conseguindo entender tudo?
Ele levantou os polegares como se isso fizesse parte da pergunta. Ela 

queria responder levantando um outro dedo para ele, mas em vez disso 
deu um sorriso largo e falso.

— Tudo sob controle — respondeu ela, alegremente, e desejou que 
fosse verdade.
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De: LikotsiAdelele@ReinoDeTesolo.te

Assunto: URGENTE! CONTRATO MATRIMONIAL

À estimada srta. Smith,

Escrevo novamente na vã esperança de uma resposta. Apesar das infrações de 

seus pais no passado, a senhorita mantém a benevolente estima do REI LERUMO 

e da RAINHA RAMATLA do Reino de Tesolo, e seu contrato com o filho deles ain-

da é válido. É imperativo que entre em contato comigo imediatamente a respeito 

de seu noivado com Sua Alteza Real, o PRÍNCIPE THABISO…

Na noite seguinte, Ledi amaldiçoou os deuses do antispam mais uma 
vez ao entrar no conjugado em Inwood. Ela também amaldiçoou a si 
mesma por ter esquecido de jogar o lixo fora antes de se arrastar como 
uma sonâmbula até a biblioteca da universidade naquela manhã: o apar-
tamento dela cheirava à comida chinesa barata que ela tinha comprado 
duas noites antes.

Largou a mochila no chão e pegou a sacola plástica que tinha ficado 
pendurada na maçaneta da porta. A vida dos vizinhos ecoava pelo cor-
redor, junto com os passos dela a caminho da lixeira: a sra. Garcia do 
apartamento em frente, a viúva aposentada que gravava as novelas e as-
sistia a elas no volume máximo toda noite, depois que chegava em casa 
do trabalho voluntário; Jayden e Ben, as crianças do 7C, que pareciam 
estar sempre rindo histericamente de alguma coisa; Boca, o papagaio 
que xingava em lituano toda vez que alguém passava pela porta do 7H.

Ela também sentia os diferentes aromas dos vizinhos: culinárias típi-
cas de pelo menos quatro continentes, além da contribuição esfumaçada 
do hipster maconheiro que tinha se mudado algumas semanas antes.

A lixeira do prédio reunia todos os aromas comunitários, depois os 
fermentava e os amplificava. Ela prendeu a respiração ao entrar no cubí-
culo, usando a manga da roupa para abrir a gaveta da lixeira infestada de 
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bactérias, e jogou fora as sobras dos ovos foo yung. Quando o celular vi-
brou no bolso, Ledi sentiu uma onda de irritação que quase a fez jogá-lo 
no lixo também. No entanto, seria apenas uma solução temporária para 
o problema da golpista inconveniente, e ela tinha trabalhado muito por 
aquele aparelho para considerá-lo descartável.

Ela tinha dado a sorte de conseguir um apartamento com aluguel 
congelado assim que se formou na escola, e o trabalho de meio período 
como garçonete no luxuoso salão de jantar do Instituto pagava muito 
bem, mas ainda assim o celular havia consumido uma boa parte de seu 
orçamento. Uma quantia que poderia ter sido destinada ao abatimento 
do empréstimo estudantil, ou pelo menos ao pagamento de alguns ju-
ros. Ela havia negociado uma boa taxa de juros, mas a financeira havia 
sido vendida para uma dessas empresas cujo único interesse era extor-
quir os coitados dos clientes, que não tinham conseguido pagar pelos 
próprios estudos à vista. Pensar em todo o montante que devia, e que 
continuaria devendo a várias entidades governamentais, fazia Ledi ter 
vontade de guardar o celular em segurança e se jogar pela lixeira.

E quem iria perceber se você fizesse isso, tirando os cobradores? E Portia?
Quando voltou para o apartamento, lavou bem as mãos na pia do 

banheiro minúsculo e desabou no futon.
Ela estremeceu. Estou precisando mesmo de um colchão mais confortável.
Já tinha juntado dinheiro suficiente para substituir o futon por algo 

melhor, mas o cérebro rejeitava a ideia de gastar, colocando o plano na 
categoria das coisas que a Ledi do futuro – que poderia pagar produtos 
desse tipo sem precisar conferir três vezes o saldo bancário –, poderia 
comprar. Ledi não sabia quanto dinheiro seria o suficiente para isso, mas 
tinha certeza de que ainda estava muito longe desse objetivo.

Ela se espreguiçou e fechou os olhos, bloqueando os pensamentos 
sobre dinheiro e o futuro incerto. O corpo doía depois de horas em pé 
servindo as pessoas no Instituto, e o cérebro tinha derretido de tanto 
estudar e tentar não se preocupar com o estágio.

Ledi dissera a si mesma para não ficar empolgada demais ao receber a 
oferta de Kreillig para estagiar no verão, porque a empolgação era só um 
nome diferente para expectativa, e a expectativa era o caminho mais rápi-
do para a decepção. Mas então ela tinha lido um post no garotasdeoculos.
com que falava sobre a desvalorização das próprias conquistas, em que a 
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autora pedia às leitoras para comentarem suas conquistas mais recentes. 
Sob o manto da anonimidade digital, ela postou “EU CONSEGUI UM ES-
TÁGIO FODA!!”. Tinha se deliciado com as curtidas e o encorajamento 
recebidos nos comentários, mas agora sentia que estava pagando o preço 
por isso com uma espera torturante pela resposta de Kreillig.

E ainda tinha a golpista, pensando que Ledi era louca a ponto de 
achar possível ser uma princesa…

Um chiado frustrado vindo do canto do apartamento interrompeu 
sua melancolia, e ela pulou da cama sentindo uma pontada aguda de culpa 
por ter falhado com alguém – ou algo – que dependia dela para sobreviver.

— Desculpe! Merda, vocês devem estar morrendo de fome!
Ela correu até a pequena gaiola que ficava perto da única janela do 

cômodo, com uma vista panorâmica para a parede de tijolos do prédio 
ao lado. Não era grande coisa, mas o destino de Gram-positivo e Gram-
-negativo seria acabar fatiado debaixo do microscópio de algum pesqui-
sador, então ela achava que eles estavam agradecidos.

Os dois camundongos brancos pularam de excitação, pressionando 
as patinhas rosa contra o vidro ao verem Ledi se aproximando. Era sex-
ta-feira, o que significava que ela tinha trazido do laboratório um rango 
rico em gordura.

— Isso mesmo, é do bom — disse ela, tirando o sanduíche da mo-
chila e jogando as migalhas pela grade superior da gaiola. Eles chiaram 
de satisfação e correram para pegar a comida. — E aí, o que acham, 
pessoal? — perguntou ela, se apoiando na parede perto do peitoril.

Dois pares de olhinhos rosa a observavam. Gram-positivo parou 
de mastigar o pedaço que tinha nas mãos, como se esperando que ela 
continuasse.

— Pareço uma princesa para vocês?
Gram-negativo virou as costas para buscar mais comida, e Ledi teve 

que dar razão a ele.
Ela não sabia por que uma golpista tesoliana a escolheria como alvo. 

Olhou ao redor do pequeno apartamento. Era limpo, mas a mobília era 
evidentemente de segunda mão, adquirida em bazares beneficentes ou 
achada no meio da rua. Ela havia pendurado cartões-postais e emoldura-
do cartazes baratos para tentar dar alguma personalidade à área de estar; 
o único quadro bonito tinha sido presente de Portia. Como quase tudo 
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em sua vida, a decoração nascera das sobras de outras pessoas. Os golpis-
tas obviamente precisavam refinar seus critérios de busca.

Ou talvez tivessem acertado em cheio.
O egoísmo de seus pais… Fazia tanto tempo que ela não pensava nos pais, 

mas os e-mails da tal de Likotsi a tinham feito voltar a se perguntar. Quase 
chegou a responder, quase, mas então lembrou a si mesma que era assim 
que eles atraíam as pessoas. Talvez houvesse um banco de dados listando 
crianças que tinham passado da idade de serem adotadas ou reconectadas à 
família, e aqueles desgraçados o usavam para fisgar suas vítimas.

Ledi respirou fundo, combatendo a confusão de emoções que se mistu-
ravam dentro do peito. Não se sentia assim desde os dezessete anos, sentada 
no dormitório da faculdade enquanto famílias de todos os tipos acompa-
nhavam os filhos na mudança. Quando perguntaram onde estavam seus 
pais, ela mentia, dizendo que eles já tinham ido embora; era mais fácil do 
que lidar com os olhares de pena que a verdade provocava. Vários de seus 
colegas se formaram achando que os pais dela estavam vivos. Não impor-
tava; aquelas pessoas eram uma parte periférica de sua vida universitária.

Ledi afastou esses pensamentos desagradáveis.
Os e-mails eram mais do que uma inconveniência. Eram um lem-

brete do que ela perdera. Mesmo já sendo adulta e tendo construído um 
belo caminho no mundo, parte dela sempre seria a menina de quatro 
anos se escondendo no armário de um lar temporário desconhecido, 
incapaz de processar o fato de que nunca veria os pais novamente.

Ela se lembrava da pele negra do pai e de como o sorriso dele pare-
cia capaz de mover o mundo. Do cheiro de flores e manteiga de cacau 
da mãe e de seu abraço apertado. Mas era só isso, tirando um ou outro 
fragmento de memória que às vezes aparecia em sonhos e que se esti-
lhaçava se ela tentasse segurá-lo com muita força. Não sabia quem eles 
eram, nem quem ela era, e cada um daqueles e-mails a recordava deste 
ponto central: ela estava sozinha.

Gram-positivo chiou e correu para o lado mais próximo de onde ela 
estava. Pressionou a pata contra a gaiola como se sentisse a tristeza dela. 
Ela deu um toque leve no vidro, em sinal de gratidão, e suspirou.

Não vai ficar mais patético que isso, pensou Ledi, afastando-se do pei-
toril da janela e dando poucos passos até a pequena cozinha. Estou sendo 
consolada por um Mus musculus.
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O celular vibrou, mas ela o ignorou, certa de que seria mais um 
e-mail irritante ou Portia querendo saber se ela tinha mudado de ideia 
sobre os drinques. As duas possibilidades eram igualmente desanimado-
ras, já que Portia ainda considerava o filme Se beber, não case! o ideal de 
uma noite divertida.

Ledi olhou de relance para o celular, e o brilho da tela chamou sua 
atenção. Talvez devesse sair de casa. Fazia tempo que não se divertia, e a 
companhia da melhor amiga era mais saudável do que ficar conversando 
com camundongos. Mas ao pensar no papo furado com estranhos no 
bar, ou pior, Portia perguntando o que havia de errado, ela se decidiu. 
Falar sobre Kreillig e sobre a golpista tornaria tudo real, e Portia certa-
mente tentaria achar uma solução, porque a amiga se dedicava a solu-
cionar qualquer coisa que não fosse ela mesma.

Ledi foi até o freezer. Passaria a noite com Ben & Jerry, que não fa-
ziam perguntas e não entornavam o caldo, a não ser de passas ao rum. 
Eles não a arrastariam para nenhuma roubada, e com certeza não a jul-
gariam por nutrir uma fantasia infantil de que talvez, quem sabe, a gol-
pista de Tesolo estivesse falando a verdade.

R

Um barulho de britadeira despertou Ledi, que sonhava com as taxas de 
correções de Bonferroni. O despertador ainda não tinha tocado, o que sig-
nificava que era cedo demais, ou tarde demais, para qualquer tipo de obra. 
Ela poderia ligar para a prefeitura e reclamar, mas não adiantaria nada. 
Seria um telefonema placebo. Ela puxou o travesseiro sobre a cabeça.

O barulho recomeçou quando ela voltava a pegar no sono, e só en-
tão percebeu que não vinha lá de fora. O bate-estaca era dentro de casa.

— Ledi! Preciso ir ao banheiro! — disse uma voz conhecida na porta 
da frente.

Merda.
Portia. Batendo na porta de Ledi no meio da noite em vez de estar 

em seu próprio apartamento no Brooklyn. De novo.
Droga. Lá se vai meu sono REM.
Estava tão cansada que quase chorou por causa do precioso sono 

perdido. Até poderia fingir que não estava em casa, mas isso teria dois 
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desfechos possíveis: (1) um dos vizinhos acordaria, talvez fazendo um 
escândalo; (2) Portia sairia vagando por aí, deixando Ledi preocupada 
com a segurança dela até chegar em casa. Ambos os resultados acar-
retavam a perda do sono, logo, atender à porta economizaria tempo e 
energia, e talvez uma visita ao pronto-socorro.

Amigas são para isso, certo?
Ela se arrastou para fora da cama e destrancou a fileira de fecha-

duras da entrada. O cheiro característico de pub irlandês a atingiu em 
cheio ao abrir a porta, e ela franziu o nariz.

— Você está bem? — perguntou Ledi, por hábito. Era também a res-
posta que dava ao acordar na manhã seguinte com mensagens da amiga 
bêbada. Portia parecia bem; na verdade, melhor do que bem.

Um dia, Ledi faria um estudo de caso sobre como a amiga parecia 
sempre tão composta, mesmo estando completamente zoada. A calça 
skinny creme quase não tinha manchas, e a blusa marrom de alfaiataria 
estava amassada só o suficiente para ser estilosa. Os brincos, o colar e as 
pulseiras eram uma mistura de estilos – clássico refinado com boho chic 
– que caía muito bem nela. Os cachinhos avermelhados estavam des-
lumbrantes, com as pontas viçosas, e a pele negra estava limpa e suave, 
pontuada apenas por algumas sardas.

Só os olhos não pareciam muito bem. Tinham uma desconfiança que 
costumava aparecer depois de alguns drinques, mesmo quando Portia 
supostamente estava se divertindo. Era algo que Ledi nunca conseguira 
entender em todos aqueles anos de amizade. Tampouco tinha conseguido 
convencer a amiga a conversar com alguém cujo trabalho fosse entender.

— Estou bem. Espero não estar atrapalhando — disse Portia, em 
voz baixa, ligeiramente arrastada, enquanto apertava os olhos para den-
tro do apartamento de Ledi. — É só que a gente não se vê há algum 
tempo, e eu fiquei preocupada quando liguei e mandei mensagens e 
você não respondeu. A festa depois da vernissage não era muito longe 
daqui, quer dizer, a festa depois da festa depois da vernissage, que era 
basicamente eu e o artista na casa dele, então eu decidi passar para ver 
se você ainda estava viva.

Portia sorriu e deu de ombros, dissolvendo parte da irritação de Ledi. 
Uma parte bem pequena. Microscópica. Ledi estava mesmo ocupada de-
mais para encontrar com ela nas últimas semanas, apesar dos convites 

Teoricamente princesa (miolo).indd   22Teoricamente princesa (miolo).indd   22 23/07/2020   12:0523/07/2020   12:05

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



23

insistentes para jantares, drinques e eventos artísticos variados. Portia 
tinha ficado preocupada, e ninguém mais se preocupava com Ledi desde 
a sua transição de lares temporários para uma vida independente. Mas 
aparecer bêbada na porta de uma amiga no meio da noite não era legal, 
mesmo que a intenção fosse boa; e aquela não era a primeira vez, nem 
mesmo a quinta, que aquilo acontecia.

Ledi já havia conversado com Portia sobre isso, como amiga e como 
profissional de saúde em formação. Em cada conversa, uma Portia 
repreendida prometia pegar mais leve nas festas enquanto uma Ledi 
frustrada explicava que não continuaria a aturar palhaçadas de bêba-
da; as duas engoliam as mentiras com facilidade, porque qual seria a 
alternativa?

— Ledi? — Havia uma leve nota de pânico na voz dela.
Ledi suspirou.
— Estamos no meio na madrugada, então, sim, você está me atrapa-

lhando. Mas já que veio até aqui conferir se eu não tinha sido morta por 
um assassino em série, acho que tudo bem — respondeu Ledi, abrindo 
espaço para ela entrar.

Não está tudo bem.
Portia cambaleou para dentro do apartamento e fez uma curva fe-

chada para entrar no banheiro, que aparentemente tinha sido projetado 
para contorcionistas.

Ledi foi até a pequena cozinha. Encheu uma garrafa de água e jo-
gou lá dentro um multivitamínico efervescente que ajudaria a evitar a 
ressaca. Ficou parada por um momento, observando as bolhas através 
da embalagem plástica transparente e ouvindo seus artigos de higiene 
sendo derrubados das prateleiras no banheiro. Sentiu o peso de uma 
pergunta que se esforçava para não fazer.

Não seria bom se alguém cuidasse de mim, para variar? Por experiência 
própria, a menos que houvesse algum tipo de pagamento envolvido, 
ninguém estava interessado na tarefa.

Ledi ouviu a descarga e o barulho de alguma coisa se espatifando no 
chão. Ficou tensa.

— Também queria ver se você estava bem depois daquela coisa toda 
com Clarence — continuou Portia, ao sair do banheiro esfregando as 
mãos na calça, como se a conversa não tivesse sido interrompida. Ela 
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puxou o celular reluzente, pelo menos três gerações mais moderno que 
o de Ledi e duas vezes maior. — Tenho que comprar outra vela para 
você. Vou encomendar agora, chega amanhã. E você está precisando 
muito de umas toalhas de rosto novas. Vou adicionar ao pedido.

Ledi piscou.
Vela? Certo, isso explicava o barulho. Toalhas? As que ela tinha es-

tavam ótimas. Clarence? Ela já tinha superado aquele relacionamento 
passageiro; uma mensagem inoportuna da “outra” tinha revelado a ver-
dadeira natureza dele. Algumas semanas sem as histórias chatas sobre o 
mercado financeiro foram o suficiente para entender que Melissa S., que 
estava “nua e esperando por ele”, tinha sido uma bênção.

— Hum, obrigada? Mas Clarence é passado. Já está arquivado nos 
anais do Diário de Embustes de Nova York. — Ela entregou a garrafa a Por-
tia. — Junto com noventa e cinco por cento dos seus casinhos.

— Ótimo. — Portia ignorou a provocação sobre a própria vida amo-
rosa, se jogou no futon e começou a rolar a tela do celular enquanto 
tomava golinhos da garrafa. — Será que a gente devia matá-lo? Posso 
ajudar a esconder o corpo. Você sabe que a minha família é dona de um 
monte de terras lá para o nordeste. Ah, olha só essas toalhas de rosto 
com microscópios bordados!

Ela mostrou o celular para Ledi.
— Não precisamos matar Clarence. Ter que conviver com ele mes-

mo já é castigo suficiente — afirmou Ledi, inclinando-se para olhar a 
tela. — A estampa é fofa, mas eu posso comprar minhas próprias toalhas.

— Por quê? Eu falei que compraria. E ainda acho que a gente devia 
dar uma navalhada nele — disse Portia, bocejando.

Ledi balançou a cabeça. Portia poderia matar por ela, mas faria isso com 
uma faca luxuosa da Tiffany, ou de onde quer que fosse que os ricos com-
pravam seus talheres, não com uma navalha qualquer. Se por acaso usasse 
uma navalha, seria um modelo talhado à mão em alguns dos workshops 
que ela frequentava, feito de vidro reciclado das praias ou algo do tipo.

Portia era uma eterna estudante, experimentava tudo que desper-
tasse algum interesse e logo passava para a próxima atividade que lhe 
chamasse a atenção. Podia se dar ao luxo de flanar, escolhendo impul-
sivamente onde – e com que seriedade – se dedicaria aos estudos. Ledi 
tentava não se ressentir disso, e em geral conseguia. Portia não tinha 

Teoricamente princesa (miolo).indd   24Teoricamente princesa (miolo).indd   24 23/07/2020   12:0523/07/2020   12:05

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



25

pedido para ser uma versão feminina de Riquinho, assim como Ledi não 
tinha pedido para ser Aninha, a Pequena Órfã.

Ledi se deitou na cama ao lado de Portia, puxando um pedaço da co-
berta que estava embaixo da amiga. Podia dormir um pouco. Para o café 
da manhã, tinha o grupo de estudos de bioestatística, seguido de um lon-
go turno no Instituto, com mais um pouco de estudo arrematando a noi-
te. Além de mais ansiedade sobre o estágio, se Kreillig não respondesse.

— Ledi? — Portia soltou a coberta e a empurrou na direção dela.
— Que foi?
— Não atrapalhei você de verdade, atrapalhei?
Ledi ainda estava irritada, e não queria encorajar maus hábitos, mas 

parte dela estava feliz pela visita da amiga. Andava tão consumida pela 
universidade e pelo trabalho que havia esquecido como era bom intera-
gir com alguém que não tinha nada a ver com nenhum dos dois.

— Não, você não atrapalhou.
Portia respondeu com um ronco leve; já tinha dormido.
Ledi suspirou e ficou encarando a escuridão, totalmente desperta. 

Não tinha dado muita importância ao término recente, mas agora se 
perguntava por que Portia estava preocupada com um possível retorno 
de Clarence. Ledi nunca tinha esperado que o casinho durasse muito 
para início de conversa. Ela era como um ímã defeituoso; as pessoas 
tentavam grudar nela, mas havia algo intrinsecamente errado na sua 
constituição. A hipótese era respaldada por mais de vinte anos de dados, 
começando pela primeira família adotiva. As visitas bêbadas de Portia 
no meio da noite eram preocupantes, vá lá, mas Ledi ainda ficava choca-
da toda vez que a amiga se importava o suficiente para ir vê-la.

É por isso que você atura isso tudo?
Ledi se mexeu no futon, afastando o pensamento desconfortável, 

mas não foi rápida o suficiente para evitar outro: tinha sido um alívio 
descobrir a infidelidade de Clarence, porque ele comprovava sua hipó-
tese do ímã. E quando ele deu de ombros e disse “também não é como 
se você me amasse”, não estava errado. A membrana social mantivera 
seu coração intacto.

Ainda assim, ela se perguntava como seria deixar alguém entrar. Não 
Clarence, que tinha sido um namorado do tipo “Somente em caso de 
emergência”, mas alguém que pudesse refutar de verdade a sua hipótese.
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Seria assustador.
Ledi se revirou na cama, tentando se desvencilhar dos pensamentos 

que ameaçavam aprisioná-la, enquanto Portia resmungava ao seu lado.
Ela estava bem sozinha. Sempre estivera. E se nenhum cara bacana 

conseguisse atravessar suas barreiras? Tudo bem também.
Ficaria tudo bem.
Ela encarou o teto, tentando se forçar a dormir. Seu cérebro tinha 

outros planos, levando-a por um tour guiado de todo o trabalho que 
ela precisava terminar, enquanto explicava como sua incapacidade de 
fazer isso resultaria em um fracasso total e absoluto. Por fim, como um 
rato correndo a toda velocidade na rodinha, ela se exauriu pensando em 
todos os jeitos de como poderia falhar e nas repercussões de cada uma 
dessas possibilidades, até começar a adormecer.

Meu Deus, siiim, isto é muito melhor que sexo, quem precisa de um ho-
mem?, ela pensou enquanto deslizava para a doce escuridão do sono – 
então, o celular vibrou.

Ela resmungou com a cara no travesseiro, o corpo pesado de fadiga, 
e alcançou o telefone.

De: LikotsiAdelele@ReinoDeTesolo.te

Assunto: O tempo é precioso

Srta. Smith,

Sei que recebeu minhas mensagens e posso ver que foram lidas. Não sei por que 

ignora minhas tentativas de contato. É imperativo que responda imediatamente, 

do contrário…

	
— Filha da puta — rosnou ela.
Desta vez, não deletou o e-mail. Era uma resposta que eles queriam? 

Pois bem.

De: N.Smith@webmail.com

Assunto: RES: O tempo é precioso

VAI. SE. FODER.
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— Vossa Alteza.
Thabiso abriu os olhos. A posição na mesa de massagem fazia com 

que os mocassins italianos da assistente pessoal ficassem diretamente 
em sua linha de visão. Embora já estivessem no voo para Nova York 
havia algumas horas, ele tinha certeza de que, se olhasse para cima, Li-
kotsi ainda estaria vestindo o blazer de alfaiataria, o colete e a gravata, 
e a camisa estaria impecável como se tivesse acabado de ser passada. 
Fazia muito tempo que ele se resignara a não ser o mais bem-vestido do 
palácio.

No entanto, ele não olhou para cima. Fechou os olhos e se concen-
trou nas mãos ágeis da massagista em seu corpo. As pontas dos dedos 
pressionavam seus músculos, que ainda estavam tensos após três dias 
de reuniões comerciais estressantes em Lichtenburg. A massagem era 
um esforço inútil, dadas as reuniões adicionais que o aguardavam em 
Nova York, mas Thabiso desfrutava do prazer sempre que podia. Os  
tabloides que especulavam o cotidiano da realeza ficariam profundamen-
te decepcionados quando descobrissem que o solteirão mais cobiçado 
da África passava a maior parte do tempo estressado com o trabalho e 
buscando pequenas doses de alívio, como a maioria dos reles mortais.

— Senhor? — insistiu Likotsi.
Thabiso fungou de irritação. Queria apenas relaxar por um momen-

to antes que o avião pousasse e a batalha começasse de novo. Sentia 
vontade de pressionar as mãos contra os ouvidos e gritar, como fazia 
quando criança. Seus ataques de pirraça eram lendários, e o rei e a rai-
nha estavam sempre enfatizando a sorte que ele tinha de ser o único 
herdeiro do trono, de tanto que havia testado a paciência deles.

Enfatizavam que ele era o único herdeiro com bastante frequência.
Sem pressão.
O som do mocassim batendo repetidamente no chão acarpetado 

acrescentou um ritmo perturbador à música relaxante que a massagista 
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tinha colocado para tocar. Thabiso sabia o que significava: Likotsi tinha 
algo importante para lhe dizer. Talvez algo relacionado ao acordo co-
mercial com a União Africana.

“Eles nos fazem de tolos com essa oferta, príncipe Thabiso. Temos que 
rejeitá-la!”

Ou quem sabe outro conflito com os fazendeiros sul-africanos que 
vinham avançando sobre as terras de Tesolo.

“Se a coroa não proteger nosso território, seremos obrigados a nos proteger, 
Vossa Alteza.”

Havia também uma empresa interessada nos minérios raros do solo 
de Tesolo, para uso em telas de celulares e carros híbridos. Do jeito que 
insistiam, parecia até que esses produtos eram mais importantes que o 
futuro ambiental de um pequeno reino africano.

“Isso será muito lucrativo para os cofres de Tesolo, Vossa Alteza. Como mi-
nistro da Economia, entendo mais desses assuntos que o senhor. Confie em mim.”

Ou talvez, o que era ainda mais preocupante, seus pais tivessem fi-
nalmente levado a cabo a ameaça de lhe arrumar uma noiva, já que ele 
não estava tomando providências para assegurar a linha sucessória dos 
Moshoeshoe.

“Filho, você adiou esse dever por muito tempo. Nossos súditos estão preocu-
pados com o futuro do reino, e já se fala em mau agouro.”

Parecia que todos precisavam dele, e o número de pessoas que o 
viam como seu provedor e defensor só aumentava. As responsabilida-
des eram como areia movediça, afundando-o pouco a pouco desde que 
nascera. Às vezes, Thabiso tinha certeza de que a pressão o esmagaria. 
Ele era um príncipe destinado a ser rei, e não havia como se aposentar 
ou descansar do dever para com seu povo.

Ele queria tanto um descanso. No entanto, essa opção não existia 
para filhos únicos. Thabiso lutou contra o ressentimento que começava 
a crescer como uma erva daninha nos cantos mais escuros de sua men-
te. Ressentimento dos pais, por não terem gerado mais filhos, e do povo, 
por esperar que ele fosse um príncipe mítico, e não um de carne e osso. 
Todos se esqueciam do Thabiso que acompanhava o título de príncipe, 
e, às vezes, ele mesmo também esquecia.

— Meu príncipe?
Ele não podia mais fugir das responsabilidades.
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Levantou a cabeça da mesa de massagem e encarou Likotsi. Em vez 
de estarem turvos de preocupação, os olhos dela estavam grandes e bri-
lhantes. Ela segurava o tablet lustroso que usava para coordenar cada 
aspecto da vida de Thabiso, das consultas odontológicas aos encontros 
amorosos, passando pela elaboração de acordos políticos.

— Tenho novidades — anunciou ela, puxando levemente a gravata, 
um pecado capital e um tique que denunciava sua empolgação.

A curiosidade dele se acendeu.
— Já está bom, Trudy — disse ele, por cima do ombro, para a mas-

sagista. Ela fez uma mesura e foi para a área de serviço do jatinho parti-
cular, provavelmente para fofocar com a comissária de bordo.

— Essa era Melinda — corrigiu Likotsi. — Trudy foi demitida há 
duas semanas, depois daquela sua reação infeliz ao óleo de massagem 
usado por ela durante o voo para o Quênia. O senhor quase a baniu do 
reino, está lembrado?

— Estou lembrado é da urticária que me atormentou durante as 
reuniões em Nairóbi — respondeu Thabiso, irritado. — Tive que partici-
par de discussões de vida ou morte, com líderes de nações importantes, 
enquanto me concentrava em não me esfregar no assento para coçar a 
bunda. Trudy teve sorte de não ser jogada em uma masmorra.

Likotsi balançava o tablet para a frente e para trás.
— Tenho notícias importantes a dar, a menos que o senhor deseje 

continuar discutindo essa grave injustiça.
Thabiso franziu o rosto para o deboche dela, mas deixou passar. Li-

kotsi sabia exatamente até onde podia provocá-lo, o que era mais que 
qualquer um. Em parte, porque ele a admirava, mas também porque 
não sobreviveria uma semana sem ela, e ambos sabiam disso.

“Seu avô combateu os colonizadores com as próprias mãos, e você não con-
segue fazer nada sem uma assistente. Ingoka chora.”

— O que é? Mais diretrizes dos ministros? Mais inquietações dos 
súditos com o meu vestuário ocidental demais, ou com o fato de que 
sorrio muito, ou muito pouco? — Thabiso jogou as pernas pela late-
ral da mesa de massagem e se sentou, tentando parecer digno vestido 
apenas com uma cueca boxer e óleo aromatizado. Não que reclamar 
de coisas que eram inerentes a sua elevada posição fosse digno, mas ele 
estava exausto.
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Likotsi lançou-lhe um olhar preocupado.
— Tem certeza de que está tudo bem?
— Tenho. — Ele era um príncipe. Óbvio que estava bem. Tinha que 

estar. — Prossiga.
Likotsi assentiu, e a expressão preocupada logo deu lugar a uma de 

orgulho.
— O departamento de cultura e relações internacionais do palácio 

disse recentemente ter recebido uma notificação daquele site de testes 
genéticos, uma das poucas compatibilidades fora do continente, o que 
levantou minhas suspeitas. Graças às minhas habilidades formidáveis de 
navegação na internet, consegui limitar a área à América do Norte. — 
Likotsi fez uma pausa, como se quisesse saborear os elogios que estavam 
por vir. Thabiso ficou olhando para ela, que então suspirou e continuou. 
— Reduzir o mundo inteiro a três países facilitou bastante a minha busca. 
E talvez isso não tenha sido completamente lícito, mas obtive o nome de 
usuário do site de testes genéticos e encontrei uma correspondência em 
um fórum on-line de nerds. HeLaMusa é bem ativa em um site chamado 
garotasdeoculos.com e é também conhecida como Naledi Smith, nascida 
Naledi Ajoua, tem um endereço de IP em Nova York…

Naledi Ajoua.
Ele estava começando a sentir algo além de agitação: empolgação. 

Não sentia isso havia algum tempo. O treinamento para governar um 
reino em geral despertava outras emoções, como frustração, raiva e pâ-
nico, pelos menos para quem se importava com seus súditos. E Thabiso 
se importava bastante.

Seus dedos apertaram a base da mesa de massagem.
— Você disse que tinha algumas informações, mas não me atualizou 

sobre esses desdobramentos.
— Bom, eu não queria alimentar esperanças. E até… cinco minutos 

atrás, não havia nenhuma novidade. — Juntando os calcanhares e balan-
çando a cabeça, que era raspada bem rente, Likotsi começou a entoar, 
como se fizesse um anúncio para a corte de Tesolo: — Ela finalmente 
respondeu, Vossa Alteza! Sua metade matrimonial misteriosa! Sua pri-
morosa predestinada perdida.

Thabiso agarrou o tablet antes que Likotsi continuasse com as ten-
tativas pavorosas de aliteração.
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— Príncipe…
— Shh! —Thabiso fez um gesto com a mão afugentando Likotsi. 

Sentia a cabeça estranhamente leve e o corpo pesado.
Desde menino, ouvira lendas sobre a noiva prometida, com os pais 

malvados e egoístas que a tinham levado embora. Cada babá ou pre-
ceptor dera um toque pessoal à história, e alguns chegaram mesmo a 
conjecturar sobre a inevitável reconciliação.

“A vontade da deusa não pode ser negada, meu príncipe! Não se aflija!”
Uma foto da cerimônia de noivado ficava pendurada nos aposentos 

íntimos do palácio, duas criancinhas bochechudas, em vestimentas co-
loridas e estampadas, com guirlandas de flores na cabeça. Os olhos da 
menina estavam radiantes de felicidade enquanto ela brincava com as 
pétalas que os circundavam, e ele olhava para ela com uma adoração 
sincera. Infelizmente, nenhuma outra mulher desde então havia sido 
capaz de evocar aquela emoção. Ele tivera amigas e amantes, mas nin-
guém que lhe provocasse o mesmo arrebatamento daquela versão mais 
jovem de si mesmo, eternizada para a posteridade.

A história deles tinha se tornado seu conto de fadas pessoal, ou tal-
vez um dos romances ardentes que ele roubara da biblioteca da rainha 
na adolescência. Assim como acontecera com os contos de fadas, Naledi 
fora deixada de lado conforme a realidade da vida adulta se concretiza-
va. Até que, poucas semanas antes, ele tinha cruzado com aquela foto 
outra vez, e em meio ao planejamento orçamentário, enquanto lidava 
com ministros inescrupulosos e com a pressão dos pais, um desejo se 
acendera nele como uma chama. Ele tinha ficado surpreso com a pró-
pria esperança desesperada e infantil, inadequada a um descendente dos 
guerreiros Moshoeshoe. Mas a sentia mesmo assim. E o único jeito de 
se livrar de uma esperança tão tola era extinguindo-a. Para isso, precisa-
va encontrar Naledi, e tudo indicava que Likotsi havia conseguido.

Será que ela se pareceria com as moças bobinhas que os pais ha-
viam apresentado a ele? Mulheres programadas como autômatos, que 
faziam de tudo para provar sua subserviência. Ou seria como as mu-
lheres com quem jantava durante as viagens, tão cegas pelo poder que 
sequer notavam o príncipe debaixo da coroa?

O seu objetivo é se livrar dessa fraqueza, não se refestelar. Se ela for uma 
idiota, melhor ainda.
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— Vossa Alteza — disse Likotsi, estendendo a mão para o tablet 
como se quisesse tomá-lo de volta. — Sinto muito, mas em meio à em-
polgação eu falhei em comunicar que a resposta dela foi pouco encora-
jadora. Acredito que os pais tenham envenenado os pensamentos dela 
contra o senhor. Não pode haver outra explicação para essa resposta 
grosseira às minhas mensagens tão educadas.

— Hum. — Thabiso passou o dedão pela tela, revelando as palavras 
de sua prometida.

VAI. SE. FODER.
O sorriso que moveu suas bochechas foi incontrolável, assim como 

a risada ridícula que se seguiu. Um membro da realeza não deveria 
gargalhar como uma hiena histérica; seu professor de etiqueta o teria 
repreendido. Mas ele leu as palavras em voz alta e riu até as lágrimas 
começarem a escorrer pela barba.

Quando criança, imaginava Naledi no alto de uma torre em algum 
lugar distante, prisioneira de um feiticeiro maligno. Acreditava que ela 
precisava ser salva, e que ele seria seu salvador.

VAI. SE. FODER.
Ah não, Naledi não precisava da ajuda dele.
— Príncipe? — O mocassim de Likotsi tinha voltado a bater no 

chão. — Não sei o que ocasionou a tentativa de encontrar sua prometi-
da, mas agora que ela respondeu, como deseja proceder em face dessa 
indelicadeza?

O nariz de Likotsi se retorceu como se ela tivesse sentido cheiro de 
mielie pap queimado. O que não tinha o menor problema, porque Tha-
biso sempre gostara da parte queimada do mingau de farelo de milho; 
talvez por ser uma das poucas imperfeições a passar pelos rígidos con-
troles de qualidade em sua vida de príncipe e único herdeiro do reino.

— Essa Naledi parece ter valido a espera. Eu gostaria de conhecê-la. 
Agora.

Likotsi olhou incisivamente para a janela do avião e depois de volta 
para Thabiso.

— Certo, não espero que você consiga trazê-la a trinta mil pés de 
altitude. Quando pousarmos em Nova York, traga-a até mim imediata-
mente — completou ele.

Likotsi levantou as sobrancelhas.
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— Bem, nos Estados Unidos isso configura sequestro, Vossa Alteza. 
É verdade que o senhor está protegido pela imunidade diplomática, mas 
talvez possamos guardar esse benefício para assuntos mais importantes. 
Podemos pedir que ela venha ao seu encontro, mas, dada a resposta an-
terior, eu não apostaria muito nisso.

Um incômodo pouco familiar atravessou Thabiso. Ele queria uma 
coisa, e não havia garantia de que conseguiria obtê-la. Isso era raro, de 
fato, e aguçou seu desejo como uma ponta afiada.

— Pois bem. Então eu irei até ela.
Likotsi engasgou de susto, mas quando Thabiso olhou de vol-

ta ela já havia obrigado o rosto a retornar a uma expressão neutra de 
concordância.

— Como o senhor achar mais apropriado — respondeu ela. — 
Ainda não tenho um endereço residencial, mas acredito ter localizado 
o local de trabalho. Ela parece ser — outra franzida de nariz — garço-
nete. A que vida os pais a condenaram com sua falta de consideração! 
Em Tesolo, ela teria uma vida de luxo! Suas mãos seriam suaves e 
macias como…

— Likotsi!
Ela se encolheu e ajeitou a gravata.
— Perdão.
— Você disse que seria capaz de localizá-la, então prossiga. Preciso 

de uma distração nessa viagem, e acredito que a encontrei.
— Sim, senhor.
Thabiso ficou sentado na mesa de massagem, sem mais qualquer 

sinal do relaxamento provocado pelas mãos de Melinda. Os músculos 
estavam retesados de empolgação… e de medo? Não, não era isso. Era 
a mesma sensação que ele tinha antes de fazer um discurso importante 
ou de tomar uma decisão que impactaria seu povo durante gerações.

— Estou nervoso — murmurou ele, para si mesmo.
Fazia tanto tempo que a vida se resumia a uma série de deveres 

mundanos que até uma eventual ida à nova boate da moda, ou um 
encontro com a mais nova estrela em ascensão de Nollywood, tinham 
se tornado apenas mais uma parte do trabalho. Ele não sentia um ner-
vosismo assim em relação a uma mulher desde a primeira vez que ti-
nha feito amor, mas mesmo nessa ocasião tivera alguma noção do que 
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esperar. Naledi era um mistério, e talvez um erro. Um dos aspectos 
de ser um bom príncipe era evitar erros a qualquer custo, mas dessa 
vez…

Ele não esperava um “felizes para sempre” como nos romances açu-
carados de sua juventude. Esperava entusiasmo, e pelo jeito Naledi era 
capaz de provocar exatamente isso.
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