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ANTES DE COMEGAR

Prezado leitor, nas proximas paginas segue uma historia da A¢io
Integralista Brasileira (AIB), o maior movimento fascista do mundo
fora da Europa entre os anos 1920 e 1940. Foi, também, o maior
movimento popular de direita da nossa historia — a0 menos até o
surgimento de Jair Bolsonaro. Em seu auge, a AIB contou com
mais de 1 milhdo de afiliados num pais que passara fazia pouco
dos 30 milhoes de habitantes.

E até dificil de imaginar, mas, em meados dos anos 1930, era
comum nas ruas das grandes cidades brasileiras cruzar com homens
vestindo calca preta, camisa verde, gravata preta e uma bracadeira
semelhante a nazista contendo, dentro do circulo branco, nio uma
suastica, mas a letra grega ¥ (sigma). No Brasil, como em outros
cantos, a esquerda tinha uma expressao para se referir a eles: os

“encamisados”. De preto na Itlia, de caqui na Alemanha, de verde
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FASCISMO A BRASILEIRA

ca no Brasil. O apelido nio veio a toa. Parte do éthos fascista era
estar uniformizado, que remetia a uma padronizacio de toda a
sociedade como eles consideravam ideal. Assim como remetia a
disciplina militar pela qual cultivavam fetiche.

Esse fetiche militar aparece no bolsonarismo, como tantas outras
caracteristicas do fascismo. Conforme ponho as Gltimas palavras
neste livro, o Brasil avanca no terceiro meés da quarentena imposta
pela Covid-19. A total falta de empatia com os mortos deixou
mais clara, no presidente Jair Bolsonaro, aquilo que os freudianos
chamam de pulsio de morte. Essa forca que vem de dentro, uma
violenta atra¢do pela destrui¢io ndo sé da vida mas também do
outro. Do diferente. E alguém que compreende liberdade como
a permissio da violéncia, como a imposi¢ao de um jeito Gnico
de ser. Tampouco os integralistas conseguiam lidar com a liber-
dade no sentido liberal-democrata — aquele espa¢o permitido a
cada um para buscar o seu melhor, com tolerancia por desacor-
dos. Aquele foi um tempo em que esse ideal iluminista, o da tole-
rancia por diferencas, o de culto ao debate, foi questionado de
frente. Foi um tempo como este nosso. Os afetos do bolsonarismo
sao fascistas, embora o bolsonarismo tenha muitos tracos distin-
tos daquele fascismo.

Nunca lemos a historia separada do tempo presente. Assim, é
inevitavel perceber que, como o integralismo, também o bolsona-
rismo faz parte de um movimento internacional que inclui Donald
Trump, nos Estados Unidos, Viktor Orban, na Hungria, Matteo
Salvini, na Italia, entre outros. A historia sempre ilumina aquilo
que vivemos. Além da atracdo por armas de fogo, do encantamento
com o militar e do flerte com a violéncia fisica, também existiam a
preocupacao em usar o Estado para dar forma a uma cultura nacio-
nalista e o sistema educacional como maquina de uniformizac¢io do
pensamento. Mas aquilo que Benito Mussolini batizou de fascismo

também trazia muitas diferencas importantes — a extrema-direita
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ANTES DE COMECAR

de hoje nao ¢ um movimento que nasce de ambi¢des intelectuais.
O comando do integralismo era formado por artistas e pensado-
res, Benito Mussolini era um leitor voraz, Antdénio Salazar, um
acadéemico. Mesmo Hitler, um artista de segunda, trouxe para sua
proximidade filosofos, cineastas, e alguns dos melhores cientis-
tas alemaes. Nio s6, havia a disciplina. Os encamisados de verde,
muito rigidos em relacio a ideia de um comportamento educado,
rigorosos com a polidez no trato, certamente ficariam chocados
com a rudez dos seus sucessores brasileiros.

Essa é uma discussio, a das diferencas e semelhancas, igualmente
importante. Ela remete a busca pelas respostas a duas perguntas.
O que a AIB nos ensina sobre o bolsonarismo? E, claro, o que é
fascismo? Mas cumpre nio adiantar o debate, caro leitor. Ele fica
para apos o climax final. Me permita antes leva-lo ao Brasil dos
anos 1930. Recriar esse pais para voce, guia-lo por seus debates,
pelos corredores do mundo integralista. Ao fim, ¢ inevitavel que
retornemos ao presente. A comparagio entre Plinio Salgado e Jair
Bolsenaro. No que se tocam e no que se afastam. O bolsonarismo
€ grande hoje. Mas como foi grande, como foi presente, como
chegou a parecer inevitavel o integralismo, ontem.

A AIB durou quatro anos desde o seu nascimento, em outu-
bro de 1933, até ser tornada ilegal, em dezembro de 1937. Ainda
caiu na clandestinidade por uns meses até o ponto em que a hist6-
ria deste livro chega a seu climax final. Mas essa parte, para quem
nao conhece, tampouco cumpre adiantar.

O grupo tinha um duce, um fiihrer, que aqui batizaram de Chefe
Nacional. Plinio era um politico paulista do interior, muito magro
e baixo, mas, perante um microfone, eletrificava o puablico. Ja velhi-
nhos, muitas décadas depois, integralistas ainda depunham como-
vidos a respeito da emocdo que sentiam perante seus discursos.
Antes de ser politico, Plinio se tornara conhecido como escritor

e jornalista. Como escritor, leu poemas seus no palco do Theatro
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FASCISMO A BRASILEIRA

Municipal de Sio Paulo durante a Semana de Arte Moderna de
1922. Nio s6 era um romancista razoavel do modernismo brasi-
leiro, como, até sua morte em 1975, teve entre seus melhores amigos
outros expoentes daquela geracio, como Menotti del Picchia e
Cassiano Ricardo.

Nio era s6 ele. O niimero dois da AIB era o historiador Gustavo
Barroso, que ja havia presidido a Academia Brasileira de Letras
quando a Acido surgiu. O ntimero trés, Miguel Reale, foi um
dos maiores juristas brasileiros do século XX. Foram integralis-
tas o folclorista Luis da Camara Cascudo, o entdo padre Hélder
Camara, o politico San Tiago Dantas e, depoimentos afirmam, o
poeta Vinicius de Moraes. Vinicius no minimo se sentiu tentado
a se juntar ao grupo; todos os seus amigos de faculdade eram
integralistas. Ele proprio sempre evitou o tema. Muitos, como
dom-Hélder, San Tiago ou Vinicius, passaram por transforma-
¢Oes pessoais que os levaram a esquerda ao longo da vida. Outros,
como Miguel Reale, se tornaram conservadores moderados. Nem
todos. Plinio e Barroso morreram confortavelmente embalados
pela direita autoritaria.

Ha duas maneiras de ler este livro. O integralismo esta inserido
num ambiente que surge com os camisas negras italianos lidera-
dos por Benito Mussolini. O tipo de discurso que Mussolini fazia,
suas praticas de militancia e o método baseado no terror que o
levou a uma rapida ascensio inspiraram politicos com inclinagdes
semelhantes em todo o Ocidente. O capitulo 2 ¢é todo passado na
Itdlia e conta esta historia: a de como o fascismo nasceu, como
se estruturou, como seduziu milhdes de pessoas. Plinio seguiu a
tormula de Mussolini e, assim, ergueu um movimento formidavel
que Getulio Vargas enxergou como a maior ameaga que existia
ao seu poder. O capitulo 2 esta 1a para quem deseja compreen-
der esse contexto. Quem, no entanto, ja conhece a histéria do

fascismo ou tem a curiosidade agucada por compreender especi-
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ANTES DE COMECAR

ficamente o que foi a AIB pode, perfeitamente, pular o capitulo.
Do 1 saltar ao 3. Nio havera perda e toda a historia do fascismo
brasileiro estara 1.

Por fim, um Gltimo ponto. Dois amigos me ajudaram muito
com este livro. Ricardo Rangel e Christian Lynch. De peque-
nas corre¢des fundamentais que sugeriram passando pelas longas
conversas sobre a politica de ontem e a de hoje, me ajudaram a
refinar a compreensio daquilo que li e ouvi. Como ajudaram,
como lhes sou agradecido.

Agora, ja no virar da pagina, Plinio Salgado esta para viver o

mais importante encontro de sua vida.

Pedro Doria
Gavea,
junho de 2020
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A CIDADE ETERNA

No final da tarde de 14 de junho de 1930, Plinio Salgado
viveu o encontro mais importante de sua vida. Havia algumas
nuvens no céu,’ em Roma, mas fazia calor e nio havia sinal de
chuva. Os termometros chegaram a bater em 31°C no meio da
tarde. Era dia claro, ainda, as 18h; o sol s6 iria se por quase as
20h. Ele estava ansioso, Plinio. Apenas a sala em que entrou ja
causava impressio. Dezoito metros de comprimento, quinze de
largura, num canto, uma larga mesa de madeira sélida, cuida-
dosamente talhada, com um elegante abajur art déco no meio.
Nas paredes, afrescos de cinco séculos cobrindo toda a superfi-
cie e uma lareira imponente, ¢ o chdo marcado por um mosaico
de motivos gregos em pedra tio bem lustrada que chegava a

brilhar. Cinco janelas davam para a praga em frente, a do centro
1 LA STAMPA. Turim, 15 jun. 1930.
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A CipADE ETERNA

abrindo para uma sacada. O ocupante daquela sala fazia muito
uso da estreita varanda para discursos intensos, marcados por
gestos fortes, ampliados por microfones de radio e cinema. No
momento em que entraram, o sol iluminava o ambiente através
dos vidros. Era a sala mais importante do palacio construido por
um papa renascentista para si, a oito minutos de caminhada do
Pantheon. Papa rico, nobre, sobrinho de outro papa. Nascido
e criado para emanar poder. Ainda a chamavam de Sala del
Mappamondo, embora o imenso mapa do mundo que a marcara de
origem ja nio existisse havia muito tempo. Fora isso, mantinha-
-se intocada, restaurada com a mesma aparéncia dos tempos de
Paulo II. Menos o mapa, marco de uma era antes de a Reforma
destruir o poder que a Igreja manteve sobre todo o continente
por dez séculos. Um papa morto onze anos antes de Colombo
descobrir a América e tudo mudar — incluindo o mapa. Uma
sala, afinal, adequada as ambicGes de seu novo inquilino. Pois
os esperando, com simpatia, estava il Duce, quadragésimo e mais
jovem primeiro-ministro da historia italiana. Benito Mussolini.

O premieé estava sentado a mesa quando o pequeno grupo entrou.
Vestia paletd cinza e calgas amarelas.? Levantou-se de pronto e
rumou em sua dire¢do. “Sejam bem-vindos, amigos brasileiros”,
disse. A frente do trio, Plinio estava ansioso. Todos Ihe disseram que
o encontro seria muito dificil de marcar. O embaixador brasileiro,
Oscar de Tefté, irmio da vitiva de um ex-presidente, ja o alertara.
Jornalistas as vezes esperavam meses por uma entrevista. Entre as
maiores estrelas politicas europeias, o Duce era um homem ocupado.
E Plinio era um jornalista feito politico. Como, alis, Mussolini.
O assessor de imprensa do premie, Lando Ferretti, confirmara que
seria dificil. Mas ai veio um encaixe, s6 quinze minutos de dura-
¢do as 18h, combinados na manhi do mesmo dia. Um dirigir-se

apressado ao Palazzo Venezia. “Tinha certeza que teria, na minha
2 O PAIZ. Rio de Janeiro, 27 jul. 1930.
17
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FASCISMO A BRASILEIRA

frente, dois bracos cruzados numa estatura de atleta”, escreveria
depois o brasileiro. “A catadura fechada do ditador.”

Estava a dias de completar 47 anos, Mussolini. Nio era alto.
Mas era imponente. “Tinha um queixo viril”,” descreveu naquele
tempo um parlamentar japonés. “Impressionava pela tez, pela cabeca
grande”,* comentou um estudante brasileiro que o conheceu uns
anos depois. Os olhos, de um azul muito vivo, eram constante-
mente mencionados por todos que o encontraram. Olhos inten-
sos, expressivos. Atentos. Nas conversas pessoais, observava fixo
enquanto ouvia. Era excelente ouvinte. Quando falava de ideias,
porém, tinha o habito de virar os olhos para cima, fitando o nada. E
ele gostava de ideias. Mussolini é um emotivo, pensou Plinio. “Muito
bem informado sobre nossa terra”,” percebeu um de seus compa-
nheiros, o escritor Mario Graciotti.

E informado parecia mesmo estar. O chanceler comentou
brevemente sobre o governo Washington Luis e logo se meteu
numa conversa de teoria politica. Agitado, Plinio falava muito.
Estava fascinado com a Italia, lera muitos artigos do Duce e buscava
compara¢Oes com o momento brasileiro. “Constatel que o presti-
gio do fascismo vem, em grande parte, do primado que deu a inte-
ligéncia”, comentou. “Nio a erudic¢do estéril, o apego aos textos
e utopias”, seguiu, mas “a inteligéncia viva e agil que apreende
o sentido dos tempos modernos”. Para Plinio, o Brasil estava se
aproximando disso com uma nova geragdo de intelectuais. “Uma
consciéncia realista.” O jovem deputado estadual paulista que aban-
donara o mandato parecia buscar alguma forma de pragmatismo.

Mussolini estendeu o dedo indicador com énfase. “Sim, esse é o

3 HOFMANN, Reto. The Fascist Effect: Japan and Italy, 1915-1952. Ithaca, EUA:
Cornell University Press, 2015.

4 NERY, Sebastido. Folclore politico: 1950 histdrias. Sao Paulo: Gera¢io Editorial, 2002.
s GRACIOTTI, Mirio. Os deuses governam o mundo: a magia e a ciéncia de Paracelso.
Sdo Paulo: Nova Epoca Editorial, 1980.
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A CipADE ETERNA

programa”, confirmou no seu leve sotaque toscano. “Também
como eu, ele pensa que antes da organizacio de um partido é

necessario o movimento de ideias”,°

contaria Plinio, depois, a
um amigo. “Mussolini lera no meu olhar meu grande amor pelo
Brasil. Augurou-me os mais completos triunfos a mocidade do
meu pais.”” Nio era s6 isso que desejava o comandante. “Quero
pedir aos senhores, que sdo intelectuais e que viram a Italia, que
nio se esquecam de contar o que presenciaram.” Estava em campa-
nha aberta. “Dediquem alguns momentos desfazendo as falsida-
des que correm sobre o regime fascista.”

E impressionados eles estavam com o pais. Na noite antes de
chegarem a Roma, Plinio e Mario fizeram o motorista parar o
pequeno Fiat no qual viajavam numa cantina que funcionava em
casa de familia. Comeram bem e beberam um vinho ali do Lazio,
um tinto de Velletri, ainda feito seguindo a tradi¢io dos tempos
imperiais. E foi assim, inebriados por aquele vinho forte, com o
motorista igualmente inebriado cantarolando musicas napolita-
nas, que seguiram ao norte pela madrugada até verem surgir, a
beira do lago Nemi, uma enorme galera que pertencera ao impe-
rador Caligula. Tinha 1,67 km? a superficie da nave, um pali-
cio flutuante que arquedlogos retiraram com o casco intacto ali
do fundo, a pedido de Mussolini. Simbolo de uma Roma que
havia sido grande. E de uma Roma que voltava a ser grande.
Conversavam agitados os dois brasileiros, entusiasmados, quando
viram surgir uma curva fechada e na noite sem estrelas um cami-
nhio de feno. Bateram de frente — ninguém se machucou. “Sono
rovinato”,® gritou o pobre motorista, com a énfase dramatica dos
italianos do sul. “Estou arruinado.” O radiador, destruido. Estava

quase de dia, e a capital, proxima. “Vamos entrar a pé¢ em Roma”,

6 Carta de Plinio Salgado a Manoel Pinto, datada de 4 de julho de 1930.
7 SALGADQ, Plinio. Como eu vi a Itdlia. Sio Paulo: Sociedade Editora Latina, 1992.
8 GRACIOTTI, Mirio. Op. cit.
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FASCISMO A BRASILEIRA

sugeriu Plinio a Mario. “De 12 mandaremos um socorro meca-
nico”, falou, acalmando o motorista. “Nio se preocupe, pagare-
mos todas as despesas.”

Hospedaram-se no Hotel Lago Maggiore, no alto de Esquilino,
a mais alta das sete colinas romanas. Estavam, assim, a vinte minu-
tos a pé do palacio do Duce e ao lado da estacio de trens Termini, a
principal da cidade. Plinio havia passado meses preparando aquela
viagem que se iniciou pelo Egito, em abril, seguiu pela cidade santa
de Jerusalém, dai Turquia, e ainda passaria por Franca, Alemanha
e Portugal. Seus custos estavam sendo financiados por um amigo:
Alfredo Egidio de Sousa Aranha.’

Alfredo era um advogado paulistano rico com profundo respeito
intelectual por Plinio. Financiaria, pouco tempo depois, um jornal
para o politico editar — A Razdo. Ambos faziam, também, parte
da faccio insatisfeita dentro do Partido Republicano Paulista.
Consideravam a sigla por demais oligarquica, sem vontade de
reformas, parte inerente de um regime que decaia a olhos vistos.
Décadas depois, Alfredo Egidio seria também fundador do Banco
Federal de Crédito, que, nas mios do sobrinho Olavo Egidio de
Sousa Aranha Setabal, se tornaria o Itatt. Mas, para isso, ainda
faltava muito. Naquele ano, as preocupa¢des de Alfredo eram
bem mais simples. Queria uma boa formag¢io para seu sobrinho,
Joaquim Carlos. Aquela viagem era para ser uma aula viva de
historia, na qual Plinio Salgado, como preceptor, apresentaria ao
rapaz o mundo onde havia nascido a civilizacdo. Insatisfeito na
Assembleia Legislativa, que percebia imutavel, tentando terminar
um romance, Plinio abracou a oportunidade. Tinha, ele também,
muitos planos. Pelo menos um movimento politico europeu ja

mexia com sua imaginac¢do — era a Action Frangaise. Mas, por tudo

9 BARBOSA, Jefferson Rodrigues. Integralismo e ideologia autocratica chauvinista regressi-
va: critica aos herdeiros do sigma. 2012. 717 f. Tese (Doutorado em Ciéncias Sociais)
— Faculdade de Filosofia e Ciéncias, Universidade Estadual Paulista, Marilia, 2012.
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A CipADE ETERNA

que havia lido, algo de interessante lhe parecia surgir na Italia ao
redor da Carta del Lavoro.

Aprovada em 1927, a lei mergulhava fundo na economia para
reinventa-la. “A Nacdo Italiana é um organismo que tem fins,
vida e meios de acdo superiores aos dos individuos pelos quais é
composta, individualmente ou em grupos”, afirmava ja no artigo
primeiro. “E uma unidade moral, politica e econdmica, realizada
inteiramente no Estado Fascista.” E entio seguia. “Ha liberdade
de organizacdo profissional ou sindical, mas somente o sindi-
cato legalmente reconhecido e sujeito ao controle do Estado tem
o direito de representar a categoria de empregadores ou empre-
gados”, determinava o artigo terceiro. Até flertava com a livre
iniciativa, para Mussolini atrair o apoio dos industriais. “O Estado
corporativo considera a iniciativa privada, no campo da produgio,
o instrumento mais eficiente e atil da na¢do; a intervengio esta-
tal na produgdo economica sé6 pode ocorrer quando a iniciativa
privada esta faltando ou € insuficiente.” Mas logo, sem discricao,
impunha limites a essa liberdade. “Os empregadores tém a obri-
gacdo de contratar trabalhadores registrados nos oficios apropria-
dos, e tém o poder de escolher entre os membros da associacio,
dando precedéncia a afiliados do partido e os sindicatos fascistas
de acordo com sua antiguidade.”

Quem ndo fosse fascista com carteira de registro nao tinha
chance naquela Italia. Para Plinio, havia uma légica importante se
desenhando ali. Nacionalista como era, brasileiro dedicado como
se sentia, tentava imaginar como fazer para o pais dar certo. Um
pais que, em plena republica oligarquica, o frustrava tanto. Era
preciso um método. E aquele, o inventado pelos italianos, parecia
conseguir botar todos no pais trabalhando a servi¢o da nacio. E
foi num almoco," oferecido ao deputado pelo embaixador brasi-

leiro no Vaticano, Carlos Magalhies de Azeredo, que, de repente,
10 GRACIOTTI, Mario. Op. cit.
21
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FASCISMO A BRASILEIRA

surgiu a chance. O embaixador conhecia o assessor de imprensa
do governo. E, embora muito dificil, sugeriu Lando Ferretti, no
sabado, 14 de junho, talvez houvesse uma abertura.

O que os brasileiros nao sabiam é que havia técnica naquele
encontro. O premié italiano dedicava um bom pedaco do dia a
conversas pessoais como aquela — estavam no amago de sua forma de
tazer politica. Ele contava com uma estrutura, a Segreteria Particolare
del Duce,"" que, oficialmente, nio pertencia ao Partido Fascista,
tampouco ao governo italiano, e, no entanto, aquela altura ja reunia
mais de cinquenta pessoas. Seu trabalho: criar a ilusao de que il
Duce era acessivel, atento, preocupado. Os funcionarios respon-
diam cartas. Pincavam, na imprensa diaria, histérias de dramas
pessoais de seus visitantes, que permitissem intervencdes, por vezes
demagbgicas. Mais de um escritor, estrangeiro ou nao, percebeu
durante sua audiéncia pessoal, na mesa do premié, um exemplar
de seu proprio livro. Quem levou revistas ou outros materiais de
leitura, mesmo que um tanto constrangido, se surpreendeu com
a atencdo que Mussolini dedicava ao contetido. Ninguém entrava
em sua sala sem que antes o chanceler tivesse sido minuciosamente
informado a respeito da pessoa, de seus interesses e, no caso de
estrangeiros, de dados sobre o pais de origem. Criava-se, assim, a
ilusio do Mussolini sempre atento, que tudo sabe. Filho de lider
politico, criado dentro da politica, agitador desde a adolescéncia,
um homem que ja chamava aten¢io pela qualidade dos discur-
sos antes de completar vinte anos, Benito Mussolini se preparara
a vida toda para o papel que exercia havia oito anos. Num tempo
duro e austero, havia muito que o mundo nio via um politico
com sua capacidade de seducio.

Mussolini ou Plinio ndo tinham como saber, mas, por aqueles

meses, o Duce estava no auge de seu poder. Nunca mais ele seria

11 GUNDLE, Stephen; DUGGAN, Christopher. The Cult of the Duce: Mussolini and
the Italians. Manchester, Reino Unido: Manchester University Press, 2013.
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tdo grande, nunca mais seu futuro pareceria tio promissor, aqueles
eram os ultimos tempos de um ambiente tranquilo. Exatamente
um ano antes, o premié¢ havia sancionado, com o papa Pio XI, o
Tratado de Latrio. Em 1849, um grupo de revolucionarios tomara
Roma, que era governada por outro Pio, o IX. O bispo de branco
deixou a Cidade Eterna vestindo batina preta como se padre ordi-
nario fora. Um triunvirato assumiu seu comando. Revolucionarios
haviam destituido o papa e desde entio, por oitenta anos, a Igreja
considerou Roma territorio ocupado pelo reino invasor da Italia.
A Questio Romana, num pais tio catolico, pesou, ultrapassou
inimeros gabinetes, sem que ninguém conseguisse resolvé-la. I
Duce a resolveu — o homem que, ja passado dos quarenta, profes-
sara por bem mais que metade da vida um ateismo radical. Agora,
se dizia catolico. E, pelo tratado, tornou o Vaticano um pais sobe-
rano, governado pela Santa Sé, que também sob seu comando
ganhou o palicio de Castel Gandolfo e as trés basilicas de Latrao.
Garantiu-lhe ainda um imposto anual que seria pago pelo Estado
a Igreja. Pronto.

O que aquilo deu a Mussolini foi liberdade. O resto de Roma
era sua para que a reinventasse. E era esse o espirito da exube-
rancia fascista, que Plinio Salgado e seus amigos sentiram no ar.
Estava nascendo a Terceira Roma.

No inicio do século XX, o arquedlogo Rodolfo Lanciani
conseguira detalhar um mapa da capital no século terceiro. Criou,
assim, a ideia da cidade qual um palimpsesto.'”” Da mesma forma
que os escrivaes antigos raspavam pergaminhos com pedra-pomes
para reaproveitar a folha e escrever um novo texto, os palimp-
sestos, Lanciani via Roma. Uma capital de Império apagada pela
historia para que se erguesse sobre ela outra cidade. Foi com esse

conceito em mente que Benito Mussolini imaginou nascer uma

12 KALLIS, Aristotle. The Third Rome, 1922-1943, the Making of the Fascist Capital.
Londres: Palgrave Macmillan, 2014.
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nova capital. A simbologia do tempo dos césares lhe era impor-
tante. Desde que chegara ao poder, em 1922, tivera muito trabalho.
Primeiro, conviver com parlamentares ainda confusos, insta-
veis, que por certo lhe punham em risco o cargo. Tantos premiés
haviam caido e com tanta frequéncia. Depois, se estabelecer num
Parlamento domesticado por meios pouco sutis. Fazer entio, em
um primeiro momento de forma discreta, depois ostensivamente,
a troca dos simbolos nacionais pelos de seu movimento. I Fascismo.
Como se Estado, Nacio, Partido e lider fossem uma s6 coisa. Uma
estrutura imposta primeiro pelo sistema educacional, também
pelas moedas correntes, dai para selos e timbres e bandeiras, até a
Carta del Lavoro. Com a formacio do Vaticano, Mussolini termi-
nou. A Itilia era sua. Roma era sua. Mil novecentos e trinta foi o
primeiro ano em que ele tudo podia, no qual a Italia funcionava
como um motor composto de pecas bem torneadas. A Terceira
Roma limparia vizinhancas inteiras, faria ressurgir dos escombros
a cidade que os imperadores conheceram, e seria completada por
prédios imponentes do novo Estado.

Quando chegou ao Velho Mundo em busca da civiliza¢io
original, Plinio nio estava de todo perdido. Procurava, sim, uma
nova ideia para formar o pais, para governar, para dar estrutura a
uma na¢io que funcionava mal. Mas ele tinha uma pista com a
qual simpatizava.

A Action Frangaise havia nascido na Franca, na Gltima década
do século XIX, ainda na esteira do caso Dreyfus. Aquilo havia
sido um drama politico de marcar os tempos — um jovem oficial
do Exército francés que, por ser judeu, virou bode expiatorio para
um crime de espionagem, alta trai¢io. Caso que, na carta aberta
“Jaccuse”, publicada na primeira pigina de um jornal, Emile Zola
registrou um dos mais importantes libelos contra a intolerancia
daquele periodo intolerante que estava para nascer. Dreyfus foi

solto. A intolerancia, porém, ainda havia de se impor.
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Injustica reconhecida, o caso levou a um fortalecimento da
esquerda que, por pronta resposta, teve Charles Maurras. Poeta
provencal, um romantico regional tardio que assistia a0 moder-
nismo se insinuar, Maurras lia a filosofia dos antigos, mal passava
da Renascenca, e percebia, no pés-Revolu¢ao Francesa, s6 deca-
déncia. Reconhecia a Santa Madre Igreja como guia. E tinha por
certa, também, assim como por consequéncia, a monarquia. Mas
nio por Lei Natural, aquela antiga de que os escolhidos deveriam
reinar. Maurras nao era um homem do século XVII. Tinha os dois
pés fincados no século XIX, indo para o XX, reconhecia na¢des,
propunha-se racional. Mais que isso: um pensador. Um intelec-
tual. Nao queria de volta o absolutismo e endossava o capitalismo.
Para ele, a monarquia simplesmente era parte da cultura francesa.
Era natural aos franceses, lhes oferecia um espirito de identidade
e, portanto, conforto. Fora dela, quebrava-se a espinha cultural,
rompia-se um sentido de ser. A proposta de Maurras era a de um
nacionalismo integral. Contrarrevolucionario. Propunha a restau-
racio do ser frances para o século XX que chegava.

Que forte era, aquela ideia de um nacionalismo integral. Integral
por ser original — fiel a esséncia mais antiga da cultura. O fascismo
e aquela Italia tdo fascinante mexiam com a cabec¢a do jornalista
brasileiro, que como Mussolini havia se feito politico. O naciona-
lismo integral de Maurras se coadunava com a identidade romana
recuperada no Fascio. A identidade catoélica, as vistas de um Plinio
cat6lico, também lhe parecia combinar com a nova Itilia. A dife-
ren¢a fundamental estava na concepc¢io de Estado.” A Action
Frangaise via um rei forte, e pronto. Mussolini propunha algo dife-
rente. Um Estado corporativista, que tudo organizava e fazia a
engrenagem rodar. Se havia uma distin¢ao entre franceses e italia-

nos, ¢ que Maurras era s teoria, ja Mussolini, a¢do.

13 GONCALVES, Leandro. Plinio Salgado e integralismo: relacio franco-luso-italiana.
Lusitania Sacra, Lisboa, v. 26, tomo XXVI, p. 133-154, jul./dez. 2012.
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“O encontro com Mussolini foi apenas o momento histérico
em que tomei a decisio”,"* escreveu Plinio a um amigo, semanas
depois, ja em Paris. “Em Roma, tudo nos convida a luta. A nossa
personalidade cresce agressivamente entre os vestigios dos povos
que passaram a vida lutando.” Por tantos meses visitou tantos luga-
res. Teve até um encontro com o papa. E era tdo catdlico. Mas
nada mexia com ele como il Duce, um turbilhio de emocodes.

“Uma manha, no alto do Janiculo, com Roma a meus pés — o
Coliseu e o Vaticano, o Férum Romano e as Termas de Caracala, o
Aventino e o Polatino, e os palacios seculares que sobem e descem
pelas colinas, senti uma saudade imensa do Brasil. E sentindo esse
amor pela patria, pensel em todas as marchas da Cidade Eterna e
refleti sobre a necessidade que temos de dar ao povo brasileiro um
ideal, que o conduza a uma finalidade histérica. Essa finalidade,
capaz de levantar o povo, € o nacionalismo, impondo ordem e
disciplina no interior, impondo anossa hegemonia na América do

Sul. Voltarei para combater esse combate cheio de entusiasmo.”

14 Carta de Plinio Salgado a Manoel Pinto, datada de 4 de julho de 1930.
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Os homens vestindo camisas negras de motoqueiro, lapelas
abotoadas na diagonal em dire¢io ao ombro, marchavam num
compasso raro. Aquele era um espeticulo militar de novo tipo
pelo rigor, pela disciplina, pelo ritmo nunca quebrado. Ninguém
marchava assim. So eles. Os arditi. Soldados da elite do Exército
italiano. Enquanto os outros se escondiam nas trincheiras da
Grande Guerra, apavorados com a nuvem de tiros e explosoes
que nio cessava, temendo juntar-se as multiddes de mutilados, os
arditi punham a cabeca para fora, saltavam dos buracos e avanca-
vam contra o inimigo sem piscar. Embalados por uma coragem
pessoal que beirava o limite da irresponsabilidade, eram escolhidos
a dedo por essa bravura. Nao levavam rifles, que lhes tolheriam os
movimentos, mas sim pistolas e, principalmente, adagas. Adagas

que carregavam entre os dentes trincados. Adagas eram a marca
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deles. Homens afeitos ao combate corpo a corpo que, agora que a
guerra ja acabara, mantinham-se tomados pelo espirito militar. E
por isso marchavam, marchavam daquele jeito Ginico, imponente,
perante a multidiao da pequena cidade de Fiume, que os admirava
talvez com uma ponta de medo. Desfilavam assim, naquela marcha,
para chamar atencio, claro, para demonstrar poder, mas também
para se exibir ao comandante, fincado num balcio entre autori-
dades, prestes a fazer um discurso. Il Duce, o chamavam. O lider.

Pararam a frente dele, os arditi de preto, enfileiraram-se com o
mesmo rigor que apresentavam na marcha e lancaram os bracos
direitos a frente num movimento impecavel qual balé; bracos
inclinados, a mao espalmada para baixo. A saudacio romana
com a qual seu lider lhes respondeu sem esconder uma ponta
de satisfacdo. Intmeros filmes do tempo registraram a mesma
cenas Ele proprio, il Duce, havia recuperado da histdria, apenas
uns anos antes, aquele modo de saudar que os romanos usavam
no tempo do Império. Gostava de historia, o lider. Gostava de
mulheres. E se ocasionalmente se queixavam de seu mau halito'
— a0 menos uma cortesa o fizera certa vez, em Veneza —, ele nao
parecia perder conquistas. Ja cobrira de rosas o chio para que
outra passasse. Era poeta, um poeta lirico reconhecido em toda
a Italia. Um soldado poeta. Um homem baixo e bastante magro,
com o bigode fino encurvado para cima e uma calva extensa que
lhe tomava quase toda a cabeca. Gabriele d’Annunzio, il Duce,
que, naquele 1919, pouco antes de conquistar com seus mercena-
rios a pequena cidade portuaria fincada entre Italia e Tugoslavia,
completara 56 anos.

Tanta era sua habilidade com as palavras que seus discursos
hipnotizavam. Uns discursos patridticos e interativos, exaltando

a coragem dos homens num staccato ininterrupto, como que no

1 HUGHES-HALLETT, Lucy. Gabriele D’Annunzio: Poet, Seducer, and Preacher of
War. Nova York: Anchor Books, 2014.
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mesmo ritmo marcial contagiante, ele em pé perante o povo, o
braco com punho cerrado subindo e descendo em movimentos
bruscos como se fosse um regente. Quando dava para falar, nio
parava. “A quem pertence Fiume?”, gritava.” “A noi”, respondiam
os soldados que o seguiam. “A quem pertence a Italia?”, “A noi”,
diziam mais alto, mais forte, sugerindo um sonho futuro. Nio
queriam parar em Fiume. Quanto mais falava, mais entusiasmo
despertava, mais atencdo atraia. Sempre em voz alta, sempre com
uma nitida ponta de agressividade, discursos tao enérgicos, tao dife-
rentes, que de alguma forma pareciam combinar com a maneira de
seus arditi marcharem. Era politica de massas, militarizada, trans-
formada num ritual pagio.

D’Annunzio gostava do exuberante, do grandioso, do histo-
rico, do dramatico. Um homem de convic¢des profundamente
conservadoras, até reacionarias, dedicado a restaurar a grandeza
do passado no presente italiano. Logo antes da Grande Guerra,
trabalhara como consultor e escrevera os intertitulos de Cabiria,
um longa-metragem de duas horas passado na Roma das Guerras
Punicas e cujas técnicas de narrativa, posteriormente, seriam apro-
veitadas por D. W. Griffith e Cecil B. DeMille na invencio do
cinema épico norte-americano.” Quando a guerra estourou, fez
imensa campanha para que a Italia mergulhasse no conflito em
busca dos espolios. Embora ja tivesse cinquenta anos, nio hesi-
tou em se juntar as For¢cas Armadas e se tornou um dos primei-
ros e eximios pilotos da esquadra aérea. D’Annunzio tinha sonhos
grandes para aquele conflito.

Para os italianos, foi uma decisio dolorosa a da entrada na

Grande Guerra. Uma decisdo demorada que rachou familias, afas-

2 SFORZA, Carlo. D’Annunzio, Inventor of Fascism. Books Abroad, Norman, EUA, v.
12, 1. 3, p. 269-271, 1938.

3 Introdu¢io do diretor Martin Scorsese a edicdo restaurada do filme, exibida em
Cannes.
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tou amigos, cindiu movimentos politicos e, no fim, culminou com

o rompimento de um tratado internacional.

Benito Amilcare Andrea Mussolini tinha 31 anos recém-
-completos quando o Exército alemdo rompeu a fronteira inva-
dindo Luxemburgo, em 2 de agosto de 1914, iniciando a Primeira
Guerra Mundial. Apenas uns dias antes, em Bruxelas, lideres
dos partidos socialistas de toda a Europa haviam se encontrado
numa reuniio feita as pressas. A marcha para a guerra foi repen-
tina naquelas poucas semanas desde o assassinato do arquidu-
que Franz Ferdinand, herdeiro do Império Austro-Hungaro, em
28 de junho. Mas um conflito armado envolvendo boa parte da
Europa nio era surpresa. Todos previam que algo do tipo ocorre-
ria— uma guerra, como se dizia no tempo, para terminar todas as
guerras. E a decisdo tomada pela Segunda Internacional Socialista,
a associacdo que reunia todos os partidos e movimentos marxistas
europeus, era clara: no momento em que essa guerra viesse, traba-
lhadores em todos os paises beligerantes declarariam greve geral. A
guerra entre nagoes interessava a quem tinha poder. Os trabalha-
dores, ditava o credo marxista, deviam se unir. Eram todos opri-
midos por seus patrdes, nio importava o pais em que estivessem, a
lingua que falassem. Tinham mais em comum entre si, pela explo-
rac¢ao de seu trabalho pelo capital, do que com as na¢des em que
viviam. Seu grupo nio se chamava Internacional i toa. O nacio-
nalismo era, como viam, uma cria¢io burguesa. A eles nio servia
de nada, sua luta era outra.

A decisio pela greve em caso de guerra foi tomada no congresso
de Stuttgart, em 1907, e reiterada no da Basileia, em 1912. S6
que, no momento da execucdo, vacilaram. Nio estava previsto
nos manuais marxistas que os trabalhadores austriacos tomariam
as ruas de Viena pedindo vingang¢a contra os sérvios pela morte

de seu futuro imperador. Os lideres do Partido Social Democrata
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da Austria foram ao Congresso avisar que nao se poriam contra
seus eleitores. Os franceses e os belgas, por sua vez, ja comecavam
a se alinhar também com seus governos. Para surpresa dos italia-
nos, os tnicos que advogavam neutralidade, a Internacional fora
tomada por impetos nacionalistas. E o mundo real os pegava no
contrapé. Mesmo estando tudo combinado, nio deu.

“A Segunda Internacional morreu”,* desabafou Mussolini com
um amigo. Era um homem de esquerda, criado na esquerda, que
dedicara toda a sua vida até ali & causa socialista. Segundo sua
propria definicio, um “socialista herético”. De um antidogma-
tismo que herdara do pai, ele proprio um politico radical que
construira sua filosofia pessoal pegando aqui e ali o que lhe pare-
cia fazer sentido. Ferreiro de pouca educacio e vereador de um
mandato, leitor voraz, Alessandro Mussolini ensinou ao menino
Benito desde pequeno sobre o anarquismo de Mikhail Bakunin,
sobre o impeto militar revolucionario de Giuseppe Garibaldi e
sobre as ideias de Karl Marx. Anticlerical convicto, nem sequer
batizou o filho. Um filho que cresceu para flertar com o trabalho
de professor de criangas, mas terminou construindo carreira como
jornalista a servico do Partido Socialista Italiano e, desde 1912,
fazia parte do comité central, nomeado editor-chefe do Avantil,
jornal oficial do PSI. E ele, assim como todos os outros na direcio,
defendia que a Itilia nio devia se juntar a Alemanha e Austria-
-Hungria, como previsto no Tratado da Triplice Alianga, de 1882.

S6 que, embora o alto comando do PSI se mantivesse irreduti-
vel na defesa da neutralidade italiana, nas fileiras do partido cada
vez mais gente 1ia rompendo com a premissa. Gente, alias, entre os
amigos mais proximos de Mussolini. O debate ndo ocorria apenas
dentro da esquerda. Também os liberais e os conservadores esta-
vam tomados pela discussido. Afinal, aquela guerra podia ser uma

oportunidade para completar o mapa italiano. Para terminar o

4 RIDLEY, Jasper. Mussolini: a biography. Nova York: First Cooper Square Press, 2000.
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trabalho de unificagdo iniciado por Garibaldi em 1860, faltava a
[talia irredenta, aqueles territorios onde se falava italiano, mas que
nio pertenciam ao reino governado por Vittorio Emanuele III.
Faltavam Trentino, no sul da Austria; Fiume e [stria, na costa orien-
tal do Adriatico. Caso entrassem na guerra, ignorando o tratado
de 1882, mas apostando numa alian¢a com a Triplice Entente de
Império Britanico, Império Russo e Franca, poderia surgir, assim,
a oportunidade de completar a Italia.

Poucos mistérios na histéria deixaram tdo parcas pistas para
resolveé-los quanto aquele sobre o que se passou na cabeca de
Benito Mussolini entre principios de agosto e o dia 18 de outu-
bro de 1914. Entre os socialistas, ele nio fora escolhido a toa
como editor-chefe do Avantil. Sua verve, a capacidade de conven-
cer pessoas fosse falando, fosse escrevendo, ja o fazia se destacar.
Mas ndo era ainda 0 homem corpulento e careca que se torna-
ria um dos maiores ditadores do século XX. Mussolini era mais
magro, usava um bigode fino a moda de estrelas do cinema mudo
como Douglas Fairbanks e John Gilbert, e, embora a calvicie ja
se fizesse mostrar uns trés dedos além da testa, mantinha o cabelo
curto, bem aparado. Até finais de setembro, foi a quantos encon-
tros politicos pode, e escreveu mais de uma dezena de colunas no
jornal, numa agitacio constante contra a guerra. Internamente,
porém, era tomado por davidas. “Em alguns dias ja nio conse-
guirei confiar em vocé ou mesmo em mim”,” escreveu numa carta
pessoal a uma amiga. “E terrivel perceber quantos de nos estio se
tornando apologistas desta guerra.”

Seus companheiros de dire¢io foram tomados de susto quando
leram a edi¢io do Avanti! daquele 18 de outubro. “De uma neutra-
lidade absoluta a uma neutralidade possivel e ativa” era o titulo da
coluna do editor-chefe. A visao absoluta de neutralidade seria unir-

-se a Triplice Alianca. Mas os socialistas, ele defendia, precisavam
5 RIDLEY, Jasper. Op. cit.
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ser inteligentes e perceber que aqueles impérios esmagariam uma
revolucio do proletariado. Apoiar os aliados se mostrava, tatica-
mente, o melhor caminho. “O Partido Socialista Italiano nao deve
permitir que uma visio literal de socialismo destrua o espirito do
socialismo.” A executiva nacional foi convocada para enfrentar a
crise. Com apenas o voto de Mussolini contririo, e outro que se
absteve, o corpo de catorze membros deixou clara a posi¢io do PSI
pela neutralidade absoluta. O jornalista fez, entio, uma questio de
ordem: queria independéncia para tocar o Avanti! com liberdade
editorial quanto a direcio. Foi novamente derrotado.

E ai Benito renunciou ao cargo.

Na manhi de 15 de novembro, em 1914, chegou as bancas de
Milio a primeira edicio de Il Popolo d’Italia. Mussolini tinha um
novo jornal. Um jornal s6 dele.

Seus companheiros de partido o denunciaram como traidor.
Afirmaram que apenas suborno francés para erguer seu proprio
jornal poderia justificar a repentina mudan¢a de opinido. Ele
negou, mas foi expulso do partido. “Nio importa que resolucdes
passem, permanecerei um socialista por toda a vida”, disse no
discurso final aos companheiros. “Nunca abandonarei os princi-
pios do socialismo.”

Angelica Balabanoff, uma moca ucraniana e judia que atra-
vessou o século XX conhecendo todos entre a Roma fascista,
a Moscou de Stalin, a Nova York de Truman e a Tel Aviv de
Ben-Gurion, dedicada comunista até o fim, conviveu muito
com aquele Mussolini da dire¢ao executiva do PSI. Para ela, nio
houve suborno. Nio era dinheiro que movia o futuro ditador.
Nagqueles meses tao intensos, Mussolini viu seus principais amigos
no partido, um apds o outro, se posicionarem a favor da guerra.
E, em sua sensibilidade politica, deve ter chegado a conclusio de
que os italianos seguiriam também por aquele caminho. Nio foi

dinheiro, tampouco convic¢oes ideoldgicas. Foi instinto politico.
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Nao calculava, talvez, que terminasse expulso do partido. Mas faro
politico ele ja demonstrava ter. A jornalista e socialite Margherita
Sarfatti, que vivia aquele tempo o que seria um longo caso com
Mussolini, guardou impressdo semelhante. “Sua motivagio”, ela
escreveu,’ “era sua sede de poder e sua crenca de que s6 a guerra
poderia disparar uma revolucio na Italia.”

Benito Mussolini comecava ali a se reposicionar para estar ao
lado, e entlo, a frente das massas. Esse, porém, seria um processo

ainda lento.

Il Popolo d’Italia nao nasceu sozinho, fazia parte de um movimento.
Ali entre outubro e novembro, recém-expulso do PSI, o socialista
herético se juntou a um grupo de esquerda pro-guerra que acabara
de ser formado: o Fascio Rivoluzionario d’Azione Interventista. Fascio
nio era um termo novo na esquerda italiana. Alids, tampouco na
esquerda europeia.” Quer dizer, literalmente, “um feixe de varas”.
Historicamente, remete a fasces latina, uma ferramenta simbélica, uma
lamina de machado nio atada a uma Gnica vara, mas a um conjunto
delas, que era carregada, em desfile, a frente dos magistrados roma-
nos. A ideia que o simbolo passa é a da forca que nasce da unido. Uma
vara pode ser partida com o joelho. Muitas varas juntas nao. Para os
romanos, a uniao representava o Estado. Para a esquerda do século
XIX, o simbolo se reconstruiu como unido do povo. Marianne, a
mulher icone da Republica francesa, foi retratada inimeras vezes com
a fasces 3 mao, unido solidaria do povo contra a aristocracia e o clero.
Nio era raro que grupos de trabalhadores italianos, no ottocento, se
organizassem em conjuntos chamados fasci, no plural, ou fascio, no
singular. Unido. Até hoje, em inglés e francés, o termo para sindi-

cato é union, como em italiano é unione.

6 SARFATTI, Margherita. My Fault: Mussolini as I Knew Him. Nova York: Enigma
Books, 2014.
7 PAXTON, Robert O. The Anatomy of Fascism. Nova York: Vintage Books, 2005.
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O OVO DA SERPENTE

Nio chamou aten¢ido de ninguém, portanto, quando sindi-
calistas nacionalistas agrupados na Mildo industrial de 1914 se
organizaram num grupo chamado “Fascio Rivoluzionario d’Azione
Interventista (Liga Revolucionaria de Ac¢do Intervencionista)” para
defender a intervencdo da Italia na guerra contra os vizinhos do
Império Austro-Hiingaro. Nio eram poucos os empresarios inte-
ressados nos lucros desse embate militar, e, para eles, fazia sentido
financiar uma organizacio de esquerda que caminhasse na mesma
direcdo. Ajudaria na construcdo de consenso. Por isso mesmo,
também fazia sentido que essa organizacio tivesse um jornal, um
veiculo de comunica¢io por meio do qual pudesse alcangar mais
gente entre os trabalhadores.

Benito Mussolini se encaixou como uma luva nos planos de
Giovanni Agnelli, da Fiat, e dos irmaos Mario e Pio Perrone, da
Ansaldo, uma fabricante de armas. Foi encontrado por eles mais
do que os encontrou. Tinha credibilidade junto a esquerda por
vir da dire¢ao nacional do PSI, a habilidade com argumentos e a
cancha de editor. Eles financiaram I/ Popolo d’Italia. Nio era um
jornal rico. “Nem eu nem os outros poucos que trabalhavamos
14 recebiamos salario”, lembraria anos depois Margherita Sarfatti.
“O jornal era composto com moldes de chumbo de segunda mio
e impresso numa prensa tipografica velha.”

Livre, enfim, para publicar o que desejasse, aos poucos o editor-
~chefe se sentiu confortavel para soltar a verve. “Se a reag¢do prus-
siana triunfar na Europa amanhai, se a destrui¢do da Bélgica e a
planejada aniquilacio da Franca levarem a civilizacio europeia
ao chdo, aqueles que nio tiverem tentado evitar a catastrofe serdo
traidores e apdstatas.”® Comecgava, cedo, a se distanciar dos anti-

g€0s amigos.

8 KODRIC, M. Evangeline. Origins of Fascism. 1953. Dissertacio (Mestrado em Historia)
— Marquette University, Milwaukee, EUA, 1953.
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