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MIGUEL

— Ol4. Seja bem-vindo. Por favor, note que tem dois riscos no chao indican-
do onde vocé deve se posicionar. E olhe direto para a cdmera e ndo para mim.
Isso. Perfeito. Vamos comegar. Meu nome ¢ Ligia, a proposito. — A mulher,
de aparentemente trinta e poucos anos, cabelos castanhos, pele branca e
que usava Oculos de grau, parecia impaciente. Proferia aquelas palavras ro-
boticamente, como se as tivesse decorado. Ela mal olhou para o rapaz a sua
frente, apenas apontou para onde ele devia ir, folheando papéis que estavam
presos a uma prancheta, com fichas de identificacio e fotografias.

Pudera, a julgar pela quantidade de pessoas que ela precisava entrevis-
tar. Poucas vagas de trabalho e centenas de pessoas buscando uma oportu-
nidade. Miguel era o niimero cento e vinte e dois. Era o que dizia na ficha
dele, também era o numero de identifica¢do que estava colado em sua cami-
seta. Desde as quatro horas da manha de pé, para pegar o 6nibus e depois o
metrd lotado as cinco e meia, e chegar para o teste as sete horas e ter a sua
oportunidade agora a uma e quinze da tarde. Tudo isso para ser atendido
por uma moga que estava visivelmente impaciente e cansada por ter entre-
vistado exatas cento e vinte e uma pessoas antes de Miguel.

Era assim que funcionava, ele sabia, mas isso nio servia de consolo.

— Seu nome? — a voz robética da mulher questionou, ainda sem er-
guer os olhos.

— Miguel.

— Sobrenome?

— Martins. Miguel Carvalho Martins.

— Nome artistico?

— Miguel Martins.

— Idade?

— Dezoito.

— Completou quando?

— O qué? — Miguel agitou brevemente a cabeca, sem compreender.

— Os dezoito anos... quando vocé completou?

— Hoje. — Miguel respondeu com um sorriso aberto se formando em
seus labios grossos, sem perceber que talvez s6 devesse sorrir se lhe fosse
solicitado. Os dentes perfeitamente brancos criavam um contraste com sua
pele negra, e o garoto tinha aquele tipo de sorriso que faz as outras pessoas

sorrirem de volta.
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— Hoje? — Ela ergueu os olhos na direcio dele. Foi a primeira vez que o
encarou desde que Miguel atravessou a porta do estidio de gravagoes. Ele es-
tava parado de pé a poucos metros de distancia de onde ela ocupava uma ca-
deira de aspecto desconfortavel atrds de uma mesa nitidamente improvisada.

Em cima da mesa havia uma pilha quilométrica de fichas iguais a que a
mocga segurava em maos. Uma camera mirava na dire¢do de Miguel, gravando
toda a entrevista, além de um anel iluminado tdo brilhante que doia os olhos.

O fundo inteiramente branco do estidio de grava¢io causava um certo
nervosismo em Miguel. Embora tivesse estudado artes cénicas por anos, se
formado e conseguido seu registro como ator profissional, ele nunca havia
estado dentro de uma emissora de televisdo. Sua escola de teatro era focada
em pecas teatrais e outras modalidades de atuacdo perante o publico, nao
havia muitos equipamentos de filmagem disponiveis para atender ao contin-
gente de alunos. Talvez ele tivesse aprendido mais sobre televisdo e cinema
se tivesse frequentado uma escola de mensalidade mais cara, mas Miguel
ndo conseguiu nenhuma bolsa de estudos quando se candidatou a uma vaga
nessas escolas, e pagar uma mensalidade cujo valor era maior do que o que
ele ganhava no més servindo mesas em um restaurante da zona sul da cida-
de estava fora de cogitagdo.

Sonhos custam caro. Para uns mais do que para outros, e nesse caso
Miguel estava enquadrado entre os “uns”.

Depois de formado, os testes para papéis ndo vieram como o esperado,
mesmo aqueles papéis insignificantes com uma fala ou duas. Fazia meses
que Miguel esperava por uma oportunidade como aquela, e o simples fato
de estar parado em uma marcag¢do na frente da camera, sendo observado
atentamente por aquela mulher por tras de seus 6culos gateados ja dava a
ele vontade de sorrir de novo.

— Sim. Hoje. — Ele assentiu, sem conseguir conter o sorriso na dire¢do
dela.

— Ha... meus parabéns, entdo — a moca disse sem muita comogao,
voltando seu olhar para a ficha de Miguel em suas maos. — Vocé pode
olhar para a camera enquanto responde as minhas perguntas, por favor?
Senio nio consigo ter uma no¢io de como vocé fica na tela.

— Sim, desculpe. — Miguel endireitou o corpo, em uma tentativa frus-
trada de tentar relaxar os ombros tensionados, e mirou seus olhos castanhos
escuros para a cimera.

— Aqui ndo diz muito sobre vocé... — Ela folheava alguns papéis e er-
guia a fotografia de Miguel a altura dos olhos, comparando a imagem com
o que via a sua frente, e depois com o que o monitor da cimera revelava. —
Vocé ja teve alguma experiéncia na televisiao?
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— Nao.

— Nenhum comercial? — Embora ela ndo o encarasse, ele pode julgar pelo
tom austero em sua voz que suas respostas nao a agradaram nem um pouco.

— Nao...

— Hum. Geralmente atores iniciam a carreira com comerciais para a
televisdo, para adquirir alguma experiéncia e se adaptar as cameras. Apren-
der a receber direcGes...

— Eu nio tive a oportunidade.

— Oportunidade nio é algo que se espera cair no colo. E algo que se
cria — ela disse, impassivel. — Trouxe algum monoélogo?

— Sim. — Ele exalou, aliviado por poder dar a mulher alguma resposta
que nio fosse negativa.

— Vocé tem cinco minutos. Esteja pronto. — Ela tirou os 6culos de
grau para poder esfregar os olhos exaustos apos tantas entrevistas similares
aquela e alinhou os papéis meticulosamente sobre a prancheta. A mulher
enfim encarou o rapaz negro a sua frente. A expressdo em seu rosto era
indecifravel e intimidadora ao mesmo tempo.

Miguel deu as costas a cimera e a todos os presentes no estudio, fechou
os olhos e buscou ares no fundo dos seus pulmdes. Permitiu-se poucos se-
gundos encarando a parede para lembrar a si mesmo que oportunidades
como aquela ndo apareciam todos os dias — ou “nfo se criavam” todos os
dias, como diria a tal Ligia — e que ele ndo podia se permitir estragar essa.
Sentia o suor da ansiedade e do nervosismo brotar nas palmas de suas mios.
Ele as apertou uma contra a outra e se virou, comegando a falar para a
camera:

“Sim, porque, geralmente, antes do principal, sempre hd uma conversinha, um
namoro, um romance... E, com a Zulmira, ndo houve nada disso... Ah, eu me lem-
bro como se fosse hoje...”

Ele dava vida as palavras de Nelson Rodrigues. Era o seu melhor
monologo.

LARISSA

No auge de seus vinte e dois anos de idade, nio tinha nada mais humilhante
para uma garota do que descobrir que foi chifrada através de uma mensa-
gem piedosa do pivo da trai¢do no Instagram, pensou Larissa em meio a
uma crise de autocomiseracdo, olhando para os proprios sapatos coloridos,
contrastando com a cal¢ada cinzenta de frente ao prédio em que morava.
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Na verdade, ela se corrigiu mentalmente, havia uma situagao pior: ter
que sorrir para gravar um comercial de um daqueles cremes dentais pretos,
que supostamente deixam os dentes mais brancos, enquanto seu coragio
afundava dentro de sua caixa toracica ao repassar mentalmente as palavras
da tal garota quando, em prol da sororidade, ela veio lhe contar tudo: “Eu
ndo sabia que ele tinha namorada, Alissa. Achei que tinham terminado.
Desculpe-me por ter ficado com seu namorado”.

Muita gente sabia que Vinicius tinha namorada. Era praticamente im-
possivel ndo saber. Larissa, ou melhor, Alissa, seu nome artistico, era uma
das youtubers de moda e maquiagem mais conhecidas na atualidade. Ela
era a razdo pela qual muita gente conhecia e comegou a seguir o lifestyle do
cara (termo que ele usava em excesso para descrever o fato de que nio fazia
praticamente nada), seu até entdo namorado que virou ex da noite para o
dia. Se ele tinha muitos seguidores agora era porque ela sempre estava com
ele em seus stories e em todas as outras redes sociais.

A proépria Larissa vinha postando em seu perfil profissional como
Alissa fotos e mais fotos retratando o relacionamento perfeito dos dois. A
ultima foto postada, inclusive, trazia um antncio empolgante a seus segui-
dores: Alissa e Vinicius (o nome nada artistico do moleque que ela tinha
conhecido em uma festa exclusiva para influenciadores feita por uma marca
de gim) tinham decidido dar o proximo passo, assumindo o compromisso
sério de juntar as escovas de dentes. Para quem ndo entendeu, morariam
juntos dali em diante.

Essa publicacdo j4 tinha alguns dias e muitas curtidas, e as coisas esta-
vam se encaminhando como planejado. Metade dos pertences pessoais de
Vinicius estavam no apartamento de Larissa. Por ela ter seu canto préprio
desde que conseguiu juntar dinheiro gragas ao seu trabalho, foi decidido que
o garoto se mudaria para o luxuoso apartamento dela na zona sul da cidade,
onde eles viveriam felizes para sempre.

Mas o “para sempre” sempre corre o risco de acabar (como o faz na
maioria das vezes). A vida ndo é uma porcaria de conto de fadas. Lide com
isso, Larissa.

Larissa sacudiu a cabeca, querendo afastar aqueles pensamentos auto-
destrutivos, as ondas platinadas apontando para todos os lados. N4o queria
pensar em Vinicius aquela hora da manhi. Primeiro, porque sua cabega ja
estava latejando por conta da garrafa de vinho rosé que ela tinha secado
sozinha enquanto conversava na noite anterior com a suposta amante de
seu namorado, extraindo todos os detalhes da trai¢do para poder confrontar
Vinicius depois. E, segundo, porque ela precisava se concentrar no comercial
que Maura, sua agente, tinha ralado tanto para conseguir para ela.
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“Muitos youtubers fazem publi, Larissa”, ela se lembrava do tom de voz
animado de sua agente quando lhe contou as boas novas. “Mas poucos sio
convidados para serem embaixadores de uma marca. E um grande passo
na sua carreira! Vocé esta em outro nivel de influenciadores agora, garota!”

Larissa concordou em fazer a campanha, é claro. Muito raramente dizia
“nio” a Maura, e ndo apenas porque ela era uma agente talentosa que tinha
transformado Larissa de garotinha sem nenhuma estrutura e obcecada por
si propria que “faz uns videos ai” na estrela do maior canal de dicas de moda
e beleza para mulheres que o YouTube ja tinha visto.

Maura era como uma mie para ela. Cuidava muito bem de Larissa,
sempre se lembrando de encher a despensa dela com comida de verdade
(“n3o com essas porcarias cheias de s6dio e conservantes de que vocé tanto
gosta, meu bem!”), e dando colo para ela chorar quando um eventual can-
celamento por conta de alguma fala impensada da influenciadora ocorria.

Maura se importava. Ouvia os problemas da jovem. Queria o melhor
para a maior estrela de sua agéncia e — por que nio? — para sua amiga. A
Unica coisa que tirava Maura do sério era o fato de que Larissa exagerava
na bebida, e geralmente em momentos inoportunos. Maura dizia a ela que
os eventos aos quais Alissa tinha que comparecer eram trabalho, nio entre-
tenimento. “Diversdo vocé tem em uma noite com seus amigos, ndo em
um ambiente rodeado de falsos elogios e pessoas prontas para te apunhalar
assim que der as costas a elas” era uma frase que Alissa ja tinha ouvido tantas
vezes que devia té-la decorado a esse ponto. E a agente estava certa. Nesses
eventos os holofotes estdo em cima dos artistas, prontos para captarem qual-
quer falha ou ma conduta que venham a ter.

Larissa aprendeu essas regrinhas a duras penas. Errou muito em seu
inicio de carreira, quando comegou a ganhar espago na vasta internet. Ndo
sabia como se portar perante o ptblico que, a0 mesmo tempo em que dizia
ama-la, estava pronto para fazer um espetaculo de seus equivocos.

A garota falava mais do que devia. Era espalhafatosa demais. Bebia além
do limite. Acabava flertando com algum influenciador que néo tinha a fama
tdo boa assim e indo parar em incontaveis canais de fofoca. Isso sem mencio-
nar que, gragas a qualquer que seja o santo que protege as mulheres cafonas,
Maura apareceu em sua vida para ensinar-lhe a se vestir com classe e estilo.
Larissa podia ser a propria cafonice em pessoa se nio fosse mantida sob cui-
dadosa observacio.

Era uma incognita como Larissa havia se tornado a impecavel Alissa,
guru da moda e do bom gosto, conseguindo cativar e conquistar uma legido
de milhdes de seguidoras que sdo apaixonadas por seus videos e por seu
estilo. Quando Maura a conheceu, Larissa tinha dezenove anos, morava em
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uma quitinete apertada no centro da cidade e seu material de trabalho era
um celular ultrapassado com uma camera de qualidade questionavel, um
computador que vivia travando e uma cadeira e mesa compradas em uma
loja de moveis usados. Mesmo assim, ela cativava bem mais o publico do
que outras youtubers que tinham um estudio pronto dentro da prépria casa,
com equipamentos de tecnologia de ponta para as gravagoes.

Talvez fosse a historia de vida de Larissa. Uma menina com uma beleza
incomum e chamativa, crescida em uma pequena cidadezinha no interior
do estado, 6rfa de pai e mie, criada na casa de uma tia soberba que a tratava
com despeito (e que hoje tenta processar a figura publica de Alissa na inten-
¢do de lhe arrancar dinheiro) e com pouquissimos amigos em sua trajetoria.

Larissa tinha tanta ambi¢do de mudar de vida que nio criou vinculos
emocionais com as pessoas que cruzaram seu caminho. Era o seu mecanis-
mo de defesa para que nada tirasse o foco de seus objetivos, para que ne-
nhum apego a ninguém a fizesse voltar atras em seus planos. A vida sempre
foi rigida com ela. Talvez ela apenas tenha aprendido a ser rigida de volta.

Conhecer Maura foi o ponto de virada de que Larissa precisava. Era a
pessoa de suma importancia que faltava na trajetéria dela.

Era por esses motivos que ouvia tudo que Maura dizia e seguia seus
conselhos com devogdo quase religiosa. Maura era do tipo que sabia o que
ia acontecer antes mesmo que acontecesse e que dava jeito em tudo. Quase
sempre estava certa. E era a dona dos melhores conselhos.

Maura era o equilibrio que faltava na vida da sonhadora Larissa. E tal-
vez Larissa fosse o brilho que faltava na vida pragmatica de Maura.

Juntas eram implacaveis em seu ambiente de trabalho. Ndo dava para
negar.

Larissa continuava parada na calgada, com a cara cheia de maquiagem
as onze horas da manhi, esperando que Maura a buscasse para leva-la até as
gravagoes do tal comercial. Mesmo que o comercial fosse de um produto do
qual ela nunca precisaria, pois tinha um acordo de permuta com um dentista
e se fizesse mais uma sessdo de clareamento as pessoas provavelmente preci-
sariam de 6culos escuros para olhar para ela quando sorrisse.

Falando em precisar de 6culos escuros, a luz do sol estava castigando
os olhos esverdeados de Larissa. Maldita enxaqueca — era o nome que sua
agente a tinha ensinado a usar quando precisava disfarcar sua ressaca para os
contratantes das marcas com que trabalhava.

Ela tirou os 6culos que trazia consigo da gola da regata cropped que ves-
tia e colocou no rosto. Entdo Larissa praguejou em voz alta, furiosa com as
Kardashian por terem trazido 6culos tdo mindsculos @ moda.

— Que linguajar, meu bem.

12
TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAGAO. VENDA PROIBIDA.

Sonhos interrompidos (miolo).indd 12 01/07/2020 13:29



Maura se materializou as costas de Larissa, e ela quase xingou de novo.
S6 ndo o fez porque seus olhos foram diretamente atraidos para os dois
copos de café que a agente trazia, e ela jd podia sentir o aroma delicioso de
canela que um deles exalava.

— Vocé é um anjo, Maura!

— Esta pronta?

— Ha muito tempo.

— Otimo.

MIGUEL

Quando terminou o mondlogo inspirado em um conto de Nelson Ro-
drigues, Miguel continuou exatamente onde estava, quase paralisado
pela ansiedade que o dominava. Era raro que nio se sentisse confiante
a respeito de suas habilidades artisticas mas, com todo aquele contexto,
tudo era tdo imprevisivel que era improvavel sentir que tinha feito um
bom trabalho.

Ele desviou os olhos da camera e os langou na direcdo da mulher que o
avaliava. Seu rosto apdtico e sem expressdo encarava a ficha de Miguel em
suas méos, e ela mordia a bochecha enquanto batia a caneta continuamente
na prancheta. Era impossivel decifrar o que ela pensava a respeito da apre-
sentacio dele.

As mios de Miguel suavam mais e mais, seus dedos deslizavam con-
tra sua palma tmida. Se tivesse unhas grandes, provavelmente ja teria
dilacerado a superficie das méaos, tamanha era a pressdo com que segu-
rava os punhos.

De repente, a mulher levantou o rosto e fitou o rapaz. O movimento foi
tao brusco que o coragdo de Miguel se revirou dentro do peito.

— Muito obrigada por ter vindo. — Ela ndo sorria ou dava qualquer
sinal de encorajamento. — Vamos analisar o seu perfil e te retornamos caso
seja aprovado. A saida fica a sua esquerda. E s6 deixar o cracha na portaria.
Obrigada.

Miguel demorou alguns segundos para assimilar que havia sido dispen-
sado e que podia ir embora. Ele ansiava por mais. Queria que Ligia ansiasse
por mais também, e, quem sabe, pedisse para ver outro texto. Ele queria
provar que era capaz.

Talvez ela ndo tenha gostado dele. Talvez o fato de ele ndo ter expe-
riéncia o tivesse prejudicado, e para aquela vaga especifica eles quisessem

13 _
TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGACAO. VENDA PROIBIDA.

Sonhos interrompidos (miolo).indd 13 01/07/2020 13:29



alguém mais confortavel na frente das cameras. Ou talvez seus gestos,
seus trejeitos, sua voz tenham saido sem naturalidade durante a apresen-
tacdo do mondlogo.

Eram incontaveis as possibilidades. N4o dava para saber.

Miguel agradeceu com um breve aceno de cabeca. Sua garganta estava
seca e as palavras se recusavam a sair, nem para cumprir os requisitos basicos
da educacio. “Obrigado e tenha um bom dia”, ele tentou falar pelos corre-
dores, porta afora. Nem assim as palavras saiam.

Entdo, ele tomou seu rumo. Antes de sair, ele perguntou a uma se-
nhora de uniforme branco que faxinava o local onde ficava o banheiro
masculino e se ele podia usa-lo. A senhora foi amaével — talvez a primeira
e Unica demonstra¢do de humanidade que ele tinha recebido desde que
saiu de casa de madrugada — e lhe explicou qual dire¢do seguir para chegar
aos banheiros que ficavam a poucos metros de distancia de onde ele tinha
gravado o monologo.

Atravessando dessa vez por tras dos galpbes em que a equipe estava
promovendo os testes para o papel, Miguel reparou que outro rapaz ja tinha
entrado para sua entrevista e respondia ds mesmas perguntas que tinham
feito para ele anteriormente. Ele encarou o teto vazado e ndo podia deixar
de sentir que estava invadindo a privacidade de alguém. Concluiu que, como
o outro candidato ndo sabia que estava sendo monitorado pela concorrén-
cia, isso provavelmente ndo o prejudicaria.

Niao que o outro garoto precisasse de qualquer cortesia por parte de
Miguel quando o assunto era ndo ser prejudicado pela concorréncia. Miguel
ndo conseguiu deixar de reparar que Ligia, a entrevistadora, parecia muito
mais entusiasmada a respeito desse candidato. Era dificil acreditar que era
a mesma pessoa apatica que o tinha entrevistado, enchendo aquele sei-la-
-quem de elogios e perguntas.

Miguel observou por um tempo, diminuindo a velocidade de seus pas-
sos que seguiam rumo ao banheiro.

A voz da mulher atras da mesa com as fichas dos candidatos interrom-
peu o questionario para o candidato e chamou autoritariamente para que
uma determinada pessoa, a quem Miguel ndo foi apresentado, viesse até
ela. Ele se sentia culpado por estar ouvindo, mas seus pés estavam cravados
no chio. Nio conseguiria simplesmente ir até o banheiro e fingir que nada
estava acontecendo na sala ao lado.

— Carlos, por favor, pode jogar essas fichas fora? — Miguel ouviu o
ruido caracteristico de um mago de papéis sendo descartado sem a menor
cerimbnia com um baque surdo. — Preciso diminuir o volume na mesa.
Estou ficando irritada com tanta desordem. N4o consigo me concentrar.
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— Claro, dona Ligia — uma voz jovem respondeu. Provavelmente um
assistente ou estagiario. — Precisa de mais alguma coisa?

— Preciso ndo ser chamada de “dona”. — Miguel quase conseguia vé-la
esfregando os olhos e pressionando as témporas, de cansa¢o e impaciéncia.
— Por enquanto é s6, obrigada. — Alguns passos indicavam que o tal Carlos
estava se afastando, mas poucos “tocs” no chio de sinteco depois, e Ligia o
chamou de volta. — Espere. Volte aqui. Pode levar essas duas aqui também,
nio vou precisar delas. E daquele ultimo que entrevistei.

Miguel sentiu uma pontada na costela, como se tivesse sido abatido por
algum objeto cortante. Ele levou a mio instintivamente até a lateral do cor-
po, os olhos estavam arregalados. O tal iltimo que ela tinha entrevistado — o
“aquele” a quem Ligia se referia com tanta indiferenga, como se estivesse
devolvendo um par de sapatos particularmente desconfortavel a uma ven-
dedora de loja — era Miguel. E ele estava sendo descartado, devolvido para a
pilha de garotos sem oportunidade da qual s6 tinha saido naquela manha.

— Nao gostou dele? — o assistente questionou-a, vacilante. — Ele me
pareceu tao simpatico. Todo sorridente e tal.

— Pessoas simpaticas ndo ganham papéis principais, Carlos! — O revi-
rar de olhos da mulher era quase audivel. — Pessoas de boa postura e boa
aparéncia ganham papéis principais. Meu casting para personagens secun-
darios esta lotado. E nenhum dos papéis disponiveis se enquadra no... perfil
dele. Presta atengdo, Carlos. Um dia serd vocé sentado aqui no meu lugar
avaliando todas essas pessoas. Pelo perfil, ndo pela simpatia.

Miguel se arrependeu de ter ficado para ouvir mais do que gostaria.
Mesmo que se julgasse acostumado a esse tipo de comentario, nenhum ser
humano deveria se acostumar aquilo.

Miguel deu a volta e se postou no corredor, dando uma boa olhada no
candidato que veio depois dele.

Miguel entendeu: ele entrou naquele esttidio sendo rejeitado antes mes-
mo de se apresentar.

Ele nunca teve uma chance.

LARISSA

Ocupando o banco do passageiro enquanto Maura dirigia a caminho do
estudio onde seriam feitas as gravag¢des, Larissa matutava sobre a trai¢do. O
que teria levado seu namorado (ex-namorado, ela se esfor¢ava para corrigir
mentalmente) a decepciona-la desse jeito? Ele saberia o que uma trai¢do
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