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CAPITULO 1

17 de maio de 1933
VIENA, AUSTRIA

Minhas pdlpebras tremularam e se abriram, entio os holo-
fotes me cegaram por um momento. Apoiando a mio dis-
cretamente no braco do meu colega de cena para me firmar,
tentei sorrir de modo conflante enquanto minha visdo se
ajustava. Os aplausos eram estrondosos, e eu balancava na
cacofonia de som e luz. A mdscara firmemente ostentada
durante a performance deslizou por um momento, e deixei
de ser Elizabeth, imperatriz da Bavidria no século XIX, para
voltar a ser simplesmente a jovem Hedy Kiesler.

Eu nio podia permitir que os espectadores do famoso
Theater an der Wien me vissem vacilar na atuacio da amada
imperatriz da cidade, nem mesmo durante os agradecimen-
tos. Ela fora o emblema da gloriosa Austria dos Habsburgo,
um império que perdurara por quase quatrocentos anos, e
as pessoas tinham se agarrado a sua imagem naqueles dias
humilhantes depois da Grande Guerra.

Fechando os olhos por um segundo, mergulhei profun-
damente em mim mesma, deixando de lado Hedy Kiesler,
com suas preocupagdes pequenas e suas aspiracoes compa-
rativamente mesquinhas. Convoquei minhas forcas e assumi
o manto da imperatriz outra vez, com a necessdria deter-
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minacio e o fardo de suas responsabilidades. Entdo, abri os
olhos e encarei meus suditos.

A plateia se materializou diante de mim. Percebi que eles
nao estavam aplaudindo do conforto de seus assentos acol-
choados de veludo vermelho. Tinham se erguido para uma
ovacdo, uma honra que meus concidaddos vienenses ofe-
reciam com parcimoénia. Como imperatriz, aquilo me era
devido, mas, como Hedy, perguntei-me se aqueles aplausos
eram realmente para mim ou para outro ator de Sissy. Hans
Jaray, que interpretava o imperador Franz Josef, era, afinal
de contas, uma figura lenddria do Theater an der Wien. Es-
perei meus colegas receberem os aplausos. Embora ovacio-
nassem entusiasticamente os demais atores, os espectadores
ficaram enlouquecidos quando tomei o centro do palco para
fazer minha reveréncia. Aquele era, de fato, meu momento.

Como eu gostaria que papai tivesse visto minha perfor-
mance. Se mamie nio tivesse fingido estar doente, em um
plano 6bvio para desviar a atencdo de minha noite impor-
tante, ele teria me visto estrear no Theater an der Wien. Sei
que teria apreciado a reacdo do publico, e o testemunho de
toda aquela adulacio poderia ter lavado a mancha de minha
performance obscena no filme Extase - um papel que eu de-
sesperadamente desejava esquecer.

O som dos aplausos comecou a cessar, e uma nota de
desconforto caiu sobre a plateia quando uma procissao de
lanterninhas desfilou pelo corredor central com os bragos
carregados de flores. Aquele gesto grandioso, em um mo-
mento publico e inapropriado, perturbou os reservados
vienenses. Eu quase podia ouvi-los se perguntar quem te-
ria ousado interromper a noite de estreia no Theater an der
Wien com tal demonstracio audaz. Sé o exagero de um pai
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ou uma mie justificaria o ato, mas eu sabia que meus caute-
losos pais jamais ousariam tanto. Serd que a familia de um de
meus colegas tinha cometido essa gafe?

A medida que os lanterninhas se aproximavam do pal-
co, vi que seus bracos transbordavam nio de flores comuns,
mas de primorosas rosas de estufa. Talvez uma duzia de bu-
qués. Quanto teria custado aquela abundancia de raras flo-
res vermelhas? Tentei imaginar quem poderia ostentar da-
quela maneira em uma época como a nossa.

Os lanterninhas subiram os degraus, e entendi que ti-
nham sido instruidos a entregar os buqués a seu destina-
tdrio em frente ao publico. Incerta sobre como lidar com a
quebra de decoro, olhei para os outros atores, que pareciam
igualmente perplexos. O diretor gesticulou para que inter-
rompessem aquele espeticulo, mas eles deviam ter sido bem
pagos, porque o ignoraram e fizeram uma fila diante de mim.

Um a um, entregaram-me os buqués, até que meus bra-
¢os ndo conseguiam mais segurar todos, entdo comecaram
a deixd-los a meus pés. Subindo e descendo por minha co-
luna, senti os olhares desaprovadores de meus colegas de
elenco. Minha carreira nos palcos dependia dos caprichos
daqueles atores veneraveis; eles podiam me destronar com
algumas palavras bem colocadas e me substituir por qual-
quer uma das diversas jovens atrizes que adorariam inter-
pretar aquele papel. Fiquei tentada a recusar os buqués, mas
um pensamento me impediu.

O remetente podia ser qualquer um. Podia ser uma figura
proeminente de um dos partidos que disputavam o gover-
no - um membro do Partido Social-Cristdo ou um socialista
do Partido Social-Democrata. Ou, pior, meu benfeitor po-
dia simpatizar com o Partido Nacional-Socialista e desejar a
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unificaciio da Austria com a Alemanha e seu novo chanceler,
Adolf Hitler. O péndulo do poder parecia oscilar a cada dia,
e ninguém podia se dar ao luxo de correr riscos. Especial-
mente eu.

O publico tinha parado de aplaudir. No siléncio descon-
fortdvel, as pessoas se acomodaram de volta nos assentos.
Todas, exceto um homem. Ali, no centro da terceira filei-
ra, no assento mais cobicado do teatro, havia um homem de
peito largo e maxilar anguloso. Sozinho entre os espectado-
res do Theater an der Wien, permaneceu em pé.

Olhando para mim.
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CAPITULO 2

17 de maio de 1933
VIENA, AUSTRIA

A cortina desceu. Em resposta aos olhares inquisidores de
meus colegas, eu dei de ombros e balancei a cabeca, espe-
rando transmitir confusio e desaprovacio em relagio aquele
gesto. Assim que pareceu apropriado no meio das felicita-
coes, voltei ao camarim e fechei a porta. Fui tomada por raiva
e preocupacdo quando pensei em como aquelas flores des-
viaram a atencdo de meu triunfo, daquele papel que me aju-
daria a deixar Extase definitivamente para trds. Eu precisava
descobrir quem tinha feito aquilo comigo - e se o tinha feito
como elogio, ainda que equivocado, ou outra coisa.

Tirei o envelope escondido entre as flores do maior bu-
qué e, com minha tesourinha de unha, o abri. O cartdo era
pesado, em papel creme com a borda dourada. Erguendo-o
perto da lampada na penteadeira, li:

A uma Sissy inesquecivel. Afetuosamente,
sr. Friedrich Mandl.

Quem era Friedrich Mandl? O nome parecia familiar, mas
eu ndo lembrava ao certo.
A porta do camarim estremeceu com uma batida autoritdria.
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— Srta. Kiesler? — Era a sra. Else Lubbig, figurinista ve-
terana das estrelas de toda producio do Theater an der Wien
nos ultimos vinte anos.

Mesmo durante a Grande Guerra e os anos desesperan-
cados apds a derrota austriaca, a matrona de cabelos grisa-
lhos auxiliara os atores a subir no palco para performances
que elevavam o 4nimo dos vienenses - como a imperatriz
Elizabeth, que lembrava as pessoas das facanhas passadas
da Austria e as incitava a imaginar um futuro promissor. A
peca, é claro, ndo abordava os ultimos anos da imperatriz,
quando as correntes douradas do desprazer do imperador
se tornaram um jugo ao redor de seu pescoco, restringindo
seus movimentos. O povo vienense nio queria pensar sobre
isso; era especialista em negar os fatos.

— Entre, por favor — eu chamei.

Sem dar um olhar sequer para a profusio de rosas, a sra.
Lubbig comecou a me desatar do vestido amarelo-sol. En-
quanto eu esfregava creme no rosto para tirar a maquiagem
forte e os ultimos vestigios da personagem, ela soltou meu
cabelo do coque que o diretor considerara adequado a impe-
ratriz Elizabeth. Embora a sra. Lubbig estivesse quieta, senti
que estava apenas esperando um pouco antes de fazer a per-
gunta que sem duvida fervilhava pelo teatro.

— Belas flores, senhorita — comentou, finalmente, de-
pois de ter elogiado minha atuacio.

— Sim — respondi, esperando a questio verdadeira.

— Posso perguntar de quem as ganhou? — sondou, de-
pois de terminar meu cabelo e se voltar para o espartilho.

Hesitei em responder. Podia mentir e atribuir a gafe das
flores a meus pais, mas aquela fofoca era moeda com a qual
ela podia negociar e, se eu compartilhasse a verdade, a mu-
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lher talvez me devesse um favor. E um favor da sra. Lubbig
podia ser bastante titil.

Eu sorri, entregando-lhe o cartio.

— Um sr. Friedrich Mandl.

Ela ndo disse nada, mas ouvi uma inspiragio brusca e
significativa.

— Jd ouviu falar dele? — perguntei.

— Sim, senhorita.

— Ele estava no teatro hoje? — Eu sabia que a sra. Lubbig
assistia a todas as performances das coxias, sempre de olho
na atriz designada a ela para ajudar rapidamente caso uma
bainha se rasgasse ou uma peruca se deslocasse.

— Sim.

— Era o homem de pé depois do aplauso final?

Ela suspirou.

— Sim, senhorita.

— E o que a senhora sabe sobre ele?

— Emelhor nio dizer, senhorita. Nio cabe amim comentar.

Escondi meu sorriso com a falsa modéstia da sra. Lubbig.
Sob certos aspectos, com sua colecdo de segredos, ela tinha
mais poder que qualquer outra pessoa naquele teatro.

— A senhora me faria um grande favor.

Ela parou, dando um tapinha em seu cabelo imaculada-
mente preso no alto, como se considerasse minha suplica.

— S6 ouvi fofocas e boatos. Nem todos lisonjeiros.

— Por favor, sra. Lubbig.

Eu a observei pelo espelho. Seu rosto de tragos finos pa-
recia examinar o dossié cuidadosamente arquivado em sua
mente para escolher a informacio mais apropriada.

— Bem, o sr. Mandl tem uma reputacio e tanto com as
mulheres.
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— Assim como todos os homens em Viena — retruquei,
rindo. Se era s6 isso, eu ndo precisava me preocupar. Com
homens, eu sabia lidar. Com a maioria deles, pelo menos.

— E mais que a libertinagem de costume, senhorita. Um ro-
mance com ele levou uma jovem atriz alema, Eva May, ao suicidio.

— Minha nossa — sussurrei, embora, dado meu préprio
histdrico de coragdes partidos, incluindo uma tentativa de
suicidio de um pretendente rejeitado, eu ndo estivesse em
posicio de julgar.

Ainda que fosse terrivel, aquela informacio nio era tudo
o que ela sabia. Pressenti pelo tom que ainda me escondia
alguma coisa, que havia mais a relatar. No entanto, a sra.
Lubbig ia me cobrar mais por isso.

— Se hd algo mais, ficarei em divida com a senhora.

Ela hesitou.

— Eo tipo de informacio a ser compartilhada com caute-
la nos dias de hoje, senhorita. — Naqueles tempos incertos,
conhecimento era moeda de troca.

Entdo, peguei a mio dela e a encarei.

— Essainformacio é apenas para mim, para minha seguranca.
Prometo que ndo serd compartilhada com mais ninguém.

Depois de uma longa pausa, ela disse:

— O sr. Mandl é o dono da Hirtenberger Patronenfabrik,
que produz municdes e outros armamentos militares.

— Um servico desagraddvel, certamente. Mas alguém
precisa fazé-lo — eu disse. Eu nio via por que tomar o dono
pela industria.

— Nao ¢ tanto pelos armamentos que produz, mas para
quem os vende.

— Ahm...

— Sim, senhorita. Eles o chamam de Mercador da Morte.
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