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Vocé, recém-nascido,
escreve uma carta paravocé hoje.

Quando o medo néo teve medo
de escrever uma carta paravoce.

Carta datristeza, afirmando
o direito que elatem
de existir em sva vida,

Asaudade, que pareciaser somente
dor, vem lembrar que é saide.

Cartada culpa, que néo quer
se sentir culpada por ser tio
presente nasuavida.

0 ciime vem |he alertar que ele sabe
hem o que ndo é amor.

Uma carta da raiva, irritada por
ser silenciada em tantos corpos.
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8. Cartados seus ancestrais,
que podem ser muito mais do que
os defensores da cultura familiar. 1[1]

9. Odiaemque avergonhaacolheu
suas dores de existir. 14

10. 0amorvem lhe trazer
nenhuma certeza, toda intensidade
e alguma cancao. 124

1. Odiaem gue o dialogo decidiu
conversar com Voceé... 134

12. Amorte pede que vocé nio
evite esta conversa com ela. 142

13. Aesperancareaparece para
relembrar que néo é substantivo,
e simverbo. 152

14. Cartaparaquem leu essas cartas. (7




1. VOCE,
RECEM-NASCIDO,
ESGREVE
UMAGARTA

PARA VOCE HOJE.
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u
0i.
Falo baixinho, quase sussurrando, porque nio sei como
comecar uma carta assim. Eu acabo de nascer. Parece que os
grandes que me cuidam medem tudo em horas e minutos,

e estou surpreso como isso é apenas uma invencao, porque

sinto tudo como uma grande avalanche. Ha pouco tempo eu

estava ali, dentro de um utero, guardado de t s interfe-

com vocé mais velho, e mae é uma das entidades eternas com
quem temos que aprender a lidar). Desde o inicio dos meus
sentimentos, pude entender que a angustia é parte da expe-
riéncia de portar um corpo vivo. Ndo ha como fugir disso, le-
var umavida somente envolvidaem leveza e paz. A angustia é
parte. Eunao sou, desde aqui, neste primeiro dia, muito dife-
rente do que vocé é hoje. E é sobre isso que eu converso com
vocé. Imagino que vocé sinta, muitas vezes, que o jogo esta
perdido, que a biografia ja deveria ter sido escrita de outra

forma, que a histdria ja esta perdida para os seus erros. Eu
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olho para vocé e vejo um milhio de cenas condensadas nas
rugas, nas manchas que vao aparecendo na pele, no cansa-
€0, NOS suspiros que vocé da ao ver gente mais jovem cheia
de possibilidades. Vejo isso ai, e asseguro que é compreen-
sivel. Nao foi facil chegar até este ponto em que vocé esta.
H3, em qualquer histdria, a sensacdo de que a vida poderia
ter tomado outros rumos, que a existéncia poderia ter sido
diferente, caso vocé tivesse a maturidade que tem hoje para
fazer as escolhas que cada “ontem” cobrou. Eu vejo vocé as
vezes fingindo para si mesmo que esta tudo bem, mas nos
dois aqui, nesta conversa franca, podemos admitir logo de
uma vez: ha dores escondidas, maquiadas ou minimizadas
dentro de uma caixa de esconderijos internos que€ada um
den0s tentassilenciainas, que gritagnas horasmaisimpro-
prias. Pode seruma conversa estranha‘esta,/mas talvez nem
voce sinta gue alguns comportamentosindesejados aconte-
cam como efeito dessasdores eseondidas e acumuladaspelo
tempo que vocé ja viveu. Somos assim mesmo, inconstantes,
mutantes, cheios de contornos estranhos. Ha cenas lindas,
cheias de sentido, que mereceriam ter durado mais tempo.
O dia em que vocé ganhou o presente de Natal. O dia em que
voceé conseguiu vencer o medo e se dar bem naquele desafio
que parecia inatingivel. O dia do beijo tdo esperado. O amor
que se redesenha com formato e intensidade inéditos, numa
relacdo a dois (bem que aqueles orgasmos poderiam ser me-
didos em horas, como o trabalho de todo dia util...). Ha pre-

sentes que duram pouco demais, ha esperancas que nds nao
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conseguimos eternizar, justamente naquele momento mais
duro em que a vida nos exige mais paciéncia, perseveran-
ca e fé. Gostariamos que a vida fosse uma cena intermina-
vel de experiéncias que deixassem nossa alma enlevada. Mas
sera que saberiamos saborear esses momentos, se a vida fos-
se somente o seu lado mais solar? Vou deixar essa pergunta
aqui paravocé se responder com calma, mas tenho aimpres-
sdo de que as experiéncias dolorosas fazem por nds algo que
muitas vezes nao sabemos reconhecer. Doem e nio siao bo-
nitas. O que as dores desenharam em sua pele? O que as deli-
cias, compiladas em anos que ja se foram, também puderam
oxigenar em vocé? E este é s6 o comeco da nossa conversa...
A historia de uma vida é como um filme quediéio termina
tao cedosTem enredo;personageiis, cenariosaVoee ¢, ao mess
mo tempo, o roteirista e o diretor dofilme, tomando as deci-
soes gobre avida do protagonista e dirigindo a forma come
as_cenas vao se sucedendo. Deixe-me lherelembrar, ndosha
histdria real que seja linear e previsivel, sempre crescente e
adquirindo éxitos. Ndo ha nenhuma biografia humana que
seja inteiramente construida por desenvolvimento impeca-
vel e passos em frente e avante. Em todas, absolutamente to-
das as histdrias, ha tropecos, erros inadmissiveis por si ou pe-
los outros, julgamentos que arrasam a autoestima, vontade
de ser diferente, lagrimas de raiva, medo, tristeza. Entéo, por
que parece existirum desempenho esperado paracadaumde
nos nesta existéncia? Porque somos imersos numa cultura, e

as culturas pedem determinadas coisas de seus filhos. Nao ha
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nenhuma cultura humana que seja isenta do desejo de que as
pessoas ajam de determinada maneira. E vocé veio em uma
época historica, dentro de uma cultura (e de uma cultura fa-
miliar) que lhe coloca alguns marcadores para vocé imagi-
nar o que seja uma vida bem-sucedida. Repare: quando uma
pessoa segue completamente os ditames de alguma cultu-
ra, sem sequer refletir se é este mesmo o caminho que dese-
ja trilhar, ela esta vivendo a historia da propria vida sendo o
personagem principal de um filme escrito por outra pessoa.
H4, sim, muitos ganhos em ser aquilo que os outros acham
que voceé deva ser: vocé nio sera incomodado por ninguém ao
ser taxado como “estranho”, vai ser reconhecido pela mas-
sa ao seu redor como alguém que faz “o que deve sép feito”.
Mas vocé, e algumgmemento;sentica o ardor.demao ter a
existéncia/que seja coerente com quemwocée. Quandoesco=
themos oroteiro.que ngs entregam paraviver, estamos/esco-
lhendo pertenceriaquelelgrupo, ser acolhidos e, legitimadas
por aquelas pessoas. Pertencer é uma das maiores necessida-
des humanas.

Do outro lado desta montanha esta o direito de eleger
caminhos diferentes daqueles que trilharam para noés. So-
mos, o tempo todo, detentores do poder de dizer ao mun-
do “eu ndo sou a pessoa que vocé imagina que eu deva ser”.
Quando dizemos isso ao mundo, a cultura de onde viemos,
acontece um climio a nossa volta que pode ter dimensoes
de um terremoto. Aqui, o medo € perder o amor de quem

tanto fez por nos. Inclusive, ha pessoas que fazem chanta-
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gens avassaladoras, que chegam a fazer com que desistamos
de ser nds mesmos. Esse é o processo da autonomia. Ser au-
tonomo € o contrario de pertencer, e custa tanta energia
quanto encontrar um centimetro quadrado de ouro em um
quilometro de garimpo. Ganhar autonomia, ser vocé mes-
mo e viver uma vida que escute as suas vozes internas mais
sinceras e profundas é um processo que leva a vida inteira.
Aqui, vocé ja entendeu que vai passar o resto dos seus dias
negociando entre a autonomia e o pertencimento, entre
ser vocé mesmo e ser parte de um coletivo. Uma vida isola-
da, sendo apenas vocé mesmo, € a receita mais antiga para a
soliddo. Uma vida entregue as regras de um grupo, de uma
familia ou de uma cultura, é a receita para o seffimento de
vazio e de;uma vida-deixada para.tras. Por.issoreu lhe disse
la atras que nio existe vida sem angustid, porque naoe hare-
ceita/doponto médio ideal, do equilibrio perfeito entre ser
vocé mesmao e,conseguir fazer dasua vida iuma experieneia
coletiva saudavel. A aventura esta em buscar o contorno to-
dos os dias, sendo vocé parte de um ou varios “nos”. Eu es-
tou aqui, recém-nascido, vendo vocé depois de tanto tempo.
E quero lhe dizer como me sinto. Eu ndo sou ninguém. E sou
tudo ao mesmo tempo. Sou um futuro possivel, em um corpo
absolutamente fragil. Nao tenho a mesma possibilidade que
voce de realizar coisas; dependo de tanta gente para conse-
guir fazer o basico! Sou a fase de maior dependéncia que nés
viveremos. Se um ou varios adultos nio se compadecerem

da minha condicéo, estarei morto. Sou apenas isto, e a0 mes-
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mo tempo vejo as pessoas chegando até mim e sorrindo. Elas
veem vida nova em mim. Quando me veem, elas enxergam as
esperancas perdidas. Eu sou uma espécie de renascimento
de um pedaco de todo mundo que me observa, que sorri ou
lacrimeja de felicidade pela minha chegada, que se preocupa
com minha fragilidade ou que me toma nos bracos, fazendo
promessas de uma vida inteira de amor. Vejo essas pessoas
al, e sinto muita compaixao por elas também. Elas se compa-
decem por mim, e eu por elas. Desde o primeiro momento,
entendo que a vida é relacdo, é laco, é um vaivém de senti-
mentos entre coracdes e mentes que se encontram.

Eu, daqui deste momento ainda muito vulneravel, ja
sinto saudade do titero. Tenho medo de tanta coisafgue nio
gonheco, detanta experiénciapaiaaqual aindanade tenho
registro ot forma de lidar. Sou regido pelg medo. Mas,in-
sisto. Ewehoro,na esperancade que alguném me escute. O
meu choro é ineémodo, pode irritar efazer até,com gque me
abandonem, mas é o meu unico instrumento de conexio
com o mundo. Nio desisto desse unico instrumento. E me
acalmo quando alguém vem e me entrega o que lhe € pos-
sivel, encontrando as minhas necessidades. Nao pe¢co mui-
to da vida, mas sou hiperdemandante. Meus quereres sdo
urgentes, para agora, ndo importa se as pessoas estejam
exaustas de me atender. Eu choro. Sou fragil. Tenho espe-
ranca no outro. Tenho medo. Eu insisto. Eu lhe digo isso
porque quero olhar nos seus olhos, agora, e lhe dizer que

ndo ha tanta diferenca entre nés. Somos feitos de medo e
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insisténcia, de choro e esperanca, de fragilidade e neces-
sidade urgente, de forca e vulnerabilidade. Enquanto eu
sou o futuro em um corpo fragil, vocé é um presente pos-
sivel em um corpo que pode caminhar pela vida, mas que
ja traz a inesquecivel colecdo de cicatrizes. Eu sou medo.
Vocé é medo. Eu sou insisténcia. Vocé é esperanca. Eu nio
sou vocé ontem. Eu moro em vocé. Eu sou uma parte das
suas memorias, daquilo que vocé nem se lembra, mas sen-
te. Eu e vocé somos a mesma pessoa, feita dos mesmos de-
safios de existir: precisamos de algumas coisas, queremos
outras, conseguimos o que € possivel. Dependemos de va-

rias pessoas para fazer a vida acontecer.

* K %

0i.

Vou fazer, aqui, um novo comego desta cartaj ja no fim
dela. Porque é assim mesmo avida. Elarecomeca em horas im-
proprias. Ela € um roteiro impreciso, imprevisivel, estranho.

Vou recomecar. Eu vim aqui, hoje, s6 para lhe dizer o
que eu vejo em vocé. Eu vejo um comeco. Eu vejo um re-
cém-nascido. Eu vejo ideias novas, insisténcias inéditas na
forma de tentar dar certo. Eu vejo florescer imagens na sua
mente que, até ontem, ndo poderiam se fazer presentes.
Vejo um choro de medo e um pedido de conexio. Vejo vocé
iniciando um novo prologo. Eu pressinto um sorriso. Nao

sera a felicidade definitiva, porque nisso nem eu nem vocé
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acreditamos. Sera um recomeco, com tudo o que os bons
inicios tém a nos ofertar. Eu vejo em vocé um recém-nasci-
do, a cada novo inicio de vida. E hd muitas vidas nesta vida.

Entao, vim aqui apenas lhe relembrar que a sua nova
ideia, a sua porta aberta para a insisténcia, ¢ medo que
nasce com o suspiro. Chore, como eu. Peca conexio. Am-
pare-se em quem possa lhe apoiar a fazer o melhor neste
momento. Eu, agora, tenho aqui na minha pele uma gos-
minha branca, parecendo uma cera, chamada vérnix. Vou
lhe dizer, a alma humana sempre esta coberta de vérnix.
Para a alma, a vida é renascimento. Nao ha derrota. Ha re-
comeco. Sinta o vérnix em vocé, deixando-o escorrer pe-
las novas possibilidades. A diferenca entre ndés doi§é o que
voce ja recebeu do munde poi-acieditar nas pessoas. O ca-
minho que te construin, resultado de encontro do'\medo
com a ingisténcia, ¢ tudg o que vocé obteve da vida a partic
do momento em gue voee resolveu agreditat.

Por isso, acredite.

Eu e vocé somos a mesma pessoa.

Somos recém-nascidos.
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