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ESTOU NO
Pef=T aa.

E AGORAY

SE EXISTE ALGO DE QUE REALMENTE PRECISAMOS E
DE UM SENTIDO MAIS TRANSCENDENTE PARA A VIDA.




deserto ¢ o lugar da falta, onde tudo ¢, no minimo, es-
casso. Nao temos prote¢do, paredes, lugar para escorar
a cabeca, sombra para repousar. O deserto nos lembra da soli-
dao/do abandono de José, do poema de Carlos Drummond de
Andrade. Por isso, permito-me agora, sem nenhuma pretensao
de critico literdrio, analisar, a luz da condigao psicolégica que

o deserto nos arroja, alguns trechos do poema de Drummond.

E agora, José?

A festa acabou,

a luz apagou,

0 povo sumiu,

a noite esfriou,

e agora, José? [...]
vocé que ¢ sem nome,

e agora, José?’
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Sim, quando a festa acaba e a luz se apaga, todos somem.
Afinal, muitos nela estdo nao pelo que somos, mas pelo que
temos ou simulamos ter. Estao pelo que oferecemos ou a0 me-
nos criamos a expectativa de realizar. Sem essas coisas, essas
fantasias, sem o personagem que montamos, editamos e ex-
pomos nas redes sociais, nosso nome, para muitos, e até mes-
mo para nds, nao nos define, perde o sentido, deixa de existir.
Um nome que nao nomeia e, quando pronunciado, parece um

4 ou seja, cujo som nao tem signiﬁcado

“cimbalo que retine”,
nem harmonia. Por isso, o que fizemos e sentimos, cujo nome
nos definia, fica em suspenso, sem sentido. Entao, a pergunta

¢ esta: e agora?

Estd sem mulher,
estd sem discurso,
esta sem carinho,
a noite esfriou,

o dia nao veio,

o bonde nio veio,
0 riso nao veio,
nao veio a utopia
e tudo acabou

e tudo fugiu

e tudo mofou,

e agora, José?
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Uma esposa ou esposo (companheiro ou companheira)
suporta conosco muitos momentos dificeis na vida, tornando
mais leve o caminhar. Mas nem ela nem ele podem se aventu-
rar conosco na solidao do deserto. Eis o motivo de José — ou
qualquer um de nés — viver em muitos momentos o deserto,
mesmo na companhia de outras pessoas. As vezes, quando es-
tamos sds, resmungamos, falamos alto para afastar o fantasma
do isolamento. Contamos histérias para nés mesmos, tentando
nos convencer, nos conformar, nos enganar, mas todo discurso
perde o sentido, seja o discurso da culpa, seja o da desculpa.

Sem ter o que dizer, sem utopias para crer, com nossos
heréis “mortos por overdose”, como dizia Cazuza, ou mes-
mo nenhum afago para receber, nio ouvimos nenhuma ou-
tra voz humana, nem mesmo um riso. Buscamos uma saida,
um bonde que nos tire de 14, do frio congelante da solidao,
de uma noite que nao cansa de escurecer, no prenunciando
nenhuma forma de amanhecer, nenhum raio de luz de espe-
ranga; todavia, nao existe estagao, nem parada, nem ticker de
salvagao. Entio, tudo se esvai, acaba-se, foge e mofa. Mofa
por ser coisa velha. Era o “empurrar com a barriga” insus-
tentdvel; era a zona de conforto paralisante, o procrastinar

incessante que nio dava mais para levar. Por isso, e agora?

E agora, José?

Sua doce palavra,

42

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAGAO. VENDA PROIBIDA.

O tempo do autoencontro (miolo).indd 42 23/06/20 13:00



seu instante de febre,
sua gula e jejum, [...]
sua incoeréncia,

seu 6dio — e agora?

Embora a ambivaléncia nos constitua como pessoa, por
mais insanos e febris que sejam nossos esforcos, nao vamos
conseguir conciliar o inconcilidvel, apesar de nossa gula nos
fazer tentar repetidas vezes esse acordo.

5 como se fosse

Por isso buscamos a Deus e a Mamom,
possivel. Queremos a paz dos templos religiosos e o frenesi
consumista dos shopping centers. A fraternidade de nossa es-
piritualidade de fim de semana e a competi¢io irascivel do dia
a dia do mundo do trabalho, em que a ética é s6 um discurso,
uma placa de intengoes. Contudo, chega um momento em que
nao dd mais para nos enganarmos. A incoeréncia e o édio se
encontram numa autojustificativa ciclica, que é quebrada pelo
advento do deserto. Como nesse lugar nao hd mais ninguém
para acusar, para odiar, competir ou mesmo para ludibriar com
as incoeréncias de quem diz uma coisa e faz outra, chegamos a

um beco sem saida. Sem ter a quem enganar e a quem acusar,

todos os dedos apontam para nés mesmos. Entao, e agora?

Com a chave na miao

quer abrir a porta,
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nao existe porta;
quer morrer no mar,
mas 0 mar secou;
quer ir para Minas,
Minas nao hd mais.

José, e agora?

Sabe aquela chave que sempre abriu portas e que, como
um paradigma pessoal autoexplicativo, dava sentido, res-
pondia e oferecia solugio para tudo? Pois ¢, no deserto ela
simplesmente jd nao serve mais; jd nao abre as portas das
novas experiéncias que exigem novas chaves, novas saidas.
Sem saida, sem atalho, nem a morte (desistir) é uma op-
¢a0, pois até a chave da fuga nao funciona mais, até mesmo
o mar das ilusdes que alimentdvamos sobre nés mesmos
e sobre o0 mundo secou. Nio adianta também recuar. Ao
entrar no deserto, nao podemos voltar atrds, sé seguir em
frente, pois Minas ji nio hd mais, nio h4, enfim, nenhum
lugar para o qual voltar. Tudo estd em suspenso neste lu-
gar, o lugar do “nada”, do “ninguém”. Nio podemos voltar
simplesmente porque ainda nao alcangamos a lucidez, nao
chegamos ao fundo do pogo para entender o valor da jor-
nada e do que tinhamos. S nessa condigao, qual o filho
prédigo, podemos voltar a casa do Pai, maduros e cheios de

novas respostas.
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Se vocé gritasse,

se voce gemesse,

se vocé tocasse

a valsa vienense,

se vocé dormisse,

se vocé cansasse,

se vocé morresse...
Mas vocé nao morre,

vocé é duro, José!

Nem grito de socorro nem gemido de dor serao ouvidos.
Aquela musica que sempre nos acalmou, aquele sono que
sempre nos fez repousar ou aquele trabalho justo que nos
cansou nio poderdo ser experiéncias sentidas ou que facam
sentido. Nem a morte mais faz sentido, pois, no deserto, em
vdrios momentos, hd tanta falta de sentido que pensamos es-
tar mortos, sem poder morrer. Descobrimos ai um inicio da
resposta, pois somos mais resistentes do que imaginévamos,
somos duros. Descobrimos parte da doce ironia do deserto,
pois nele somos fortalecidos pela falta, somos saciados pela
seca, somos ressignificados pela auséncia, somos reabasteci-

dos pela escassez.

Sozinho no escuro

qual bicho do mato,
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sem teogonia,
sem parede nua
para se encostar,
sem cavalo preto
que fuja a galope,
vocé marcha, José!

José, para onde?

No breu, onde nem mesmo uma estrela surge para nos
guiar, perdemos até os tltimos vestigios de nossa humani-
dade ¢ nos embrutecemos com um bicho. Parece até que
nossas concepgdes de Deus se esvaem. Aquele Deus perso-
nalizado, que customizamos para atender a nossos capri-
chos, prova toda sua inconsisténcia. Nao hd nem mesmo
uma parede que possa circunscrever um ambiente minimo,
diminuindo a sensacio de vazio. Ai temos um outro ga-
nho no deserto, pois desenvolvemos uma profunda empatia
com Rabi da Galileia, pois somos levados, por uma expe-
riéncia viva, a sentir um pouco da experiéncia do Cristo, a
nos dizer: “As raposas tém suas tocas ¢ as aves do céu tém
seus ninhos, mas o Filho do homem nao tem onde repousar
a cabeca” (Mateus 8:20).

Sem paredes, ou seja, sem as referéncias que circunscre-

vem nosso pequeno mundo, delimitando as fronteiras entre
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nés e os outros, perdemos as referéncias do ego e do lugar,
da tribo, da identidade em separado, que se julga melhor que
os demais. Aqui temos, ao perder, um ganho incalculdvel.
Perdemos a casa, as paredes, a familia, a tribo, para ganhar o
universo de toda a criagio da qual somos herdeiros, na cons-
trucio de nossa identidade de filhos de Deus e irmao de to-
dos os outros filhos do Pai.

Ao entrar no deserto nao podemos voltar ao mundo in-
fantil que nos caracterizava e que, embora tenha cumprido
seu papel, nos apequenava, e é nesse sentido que a experién-
cia do deserto ¢ um rito de passagem no qual, ao final dessa
jornada, deixaremos as coisas de crianga, pois elas nao serao
mais convenientes (1 Corintios 13).

No deserto, até Deus parece ausente, sem nos responder
as inGmeras stplicas, aos gritos de desalento. Desse modo,
num primeiro momento, sentimo-nos sos e vulneraveis. Tao
visceralmente desprotegidos que parecemos ter como com-
panhia apenas o medo e a desesperanga sem fim.

Como experiéncia inevitdvel, o deserto pode assumir va-
rias formas, de modo que, mesmo cercado de tudo e de to-
dos, podemos estar no deserto de um luto, de uma depressao,
de uma decepgdo amorosa, da tentativa de se reposicionar no
mercado de trabalho e comecar tudo do zero, enfim, num

sem-ntmero de possibilidades emocionais pelas quais j4 pas
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samos e/ou ainda passaremos, mas, certamente, se no Nos
destruirmos no processo, se formos resilientes e adotarmos
a postura de protagonistas, e nao de vitimas, sairemos desses

desertos cada vez mais fortalecidos.
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