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Querido didrio...

Eu adoro essas breguices de comecar a escrever nos
meus diarios dessa forma. E puro cliché de adolescente tar-
dio, com RG de adulto e liberac¢io oficial para ingerir bebida
alcodlica, mas me da aquela sensagdo de que a minha vida
poderia facilmente virar um filme, um livro, uma série.

Mas a realidade é bem menos empolgante e interes-
sante. Aqui estou eu, comecando mais um diario depois
de ter gastado todas as paginas dos anteriores escrevendo
sobre paixdes que s6 aconteceram na minha cabe¢a, ami-
gos que nem me consideravam tdo amigo assim e situa-
¢bes que a vida colocou no meu caminho sé para testar
0 quanto eu gostaria de ser quem sou — e em todos esses
testes eu confirmei que sim, da mesma forma que faco
com os termos de uso das redes sociais em que me inscre-
vo. “Li e aceito.” Mentira. Nem li, mas vou aceitar porque
acho que déi menos.

(Sinceramente, ja estou cansado de tudo que é dolorido.
Eu queria s6 essas coisas fru-frus e coloridas e meio doces

ou meio acidas de qualquer um desses filmes de comédia
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romantica que sou viciado em assistir. Mas acho que estou
fantasiando a vida. Ou sera que ndo? Nao tem outra pessoa
além de mim aqui neste dialogo que possa me ajudar a res-
ponder essas perguntas: sou eu e meu diario, e s6. Entdao
o que me resta ¢ me dedicar a aprender comigo mesmo,
né? Eu sei. Insisto em perguntar, porque na minha cabec¢a
alguém esta lendo isso. E, na verdade, eu sou alguém tam-
bém. Por isso, estou fingindo que ha mais pessoas para nao
me sentir completamente desinteressante e seguirei assim,
como se isso aqui fosse uma conversa. Nao faz o menor sen-
tido, mas a minha terapeuta diz que me ajuda a processar as
coisas. Ela estudou mais a psicologia do que eu, entdo vou
acreditar nela.)

S0 para te deixar por dentro das coisas, como de cos-
tume, eu me reapresento a cada novo diario. Sabe aquela
coisa de “retrospectiva do tiltimo capitulo” que as novelas
tém? Entdo! Meio que assim. Eu nao sou mais o mesmo
que escreveu o ultimo diario. Ndao sou o mesmo que escre-
veu o primeiro. Ndo serei o mesmo ao fim destas paginas
que seguem, por enquanto, em branco. Decoro paginas
e enfeito palavras como se o mundo 14 fora nao estivesse
cadtico, e aqui dentro, no meu quarto, nao estivesse tao
barulhento. Quer dizer, nem est4, na real. Isso é s6 a mi-
nha cabec¢a ou o meu corac¢io. Eles tém a estranha mania
de ocupar todo o espaco onde estou. Os meus sentimentos
preenchem todas as lacunas que existem em meu ser. S6
pulam os buracos negros das faltas que me consomem
aos poucos. Mas eu sempre sobrevivo. Ou morrem partes
de mim. No todo, continuo caminhando. Mesmo sem sa-

ber direito para onde.
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Entdo, vamos la. Imagina que agora surge uma trilha
sonora de aventura, para eu conseguir dizer quem eu sou
de forma animada, porque eu nio sou nada demais. Risos.

E esta é a minha historia...

Eu sou Matheus Santos. Nada mais comum do que esse so-
brenome para a pessoa comum que sou. Mas acho que de
santo nio tenho nada. Inclusive, eu ndo gosto que escrevam
meu nome sem H. Porque ai sim me deixa ainda mais pa-
recido com o santo. Nada contra ele, em si, mas ndo gosto
desse estereétipo de bonzinho. A minha cara ja faz isso por
si s6. Aparento ter menos idade do que os meus 23 anos. En-
tdo é dificil fazer com que as pessoas me levem a sério. Pare-
¢o um ursinho carinhoso bravo. E nao, nao gosto disso. Eu
preferia ser chamado de sexy, sedutor, misterioso, qualquer
coisa, menos de fofo. Isso me irrita demais. Nossa, isso de-
finitivamente é algo que me tira do sério. Porque ninguém
quer beijar uma coisa fofa. As pessoas querem colocar num
potinho e proteger. Mas eu ndo sou uma planta. Eu nio sou
um girassol (desses que amo, alids). Eu sou um carinha, po.
Custa me olhar como tal? Desabafei.

Eu sou do interior de Minas Gerais, de uma cidade de que,
com toda certeza, vocé ja ouviu falar na sua vida, mas pelo
motivo que me causou insonia durante a minha juventude
inteira. S6 de falar o nome da minha cidade, vocé ja sabera o
motivo pelo qual eu nao ficava sozinho em casa, ndo dormia
sozinho no meu quarto e evitava sair a noite para locais des-
campados. Quer ver? Eu vou te dar uma chance para adivi-

nhar o meu pavor: Varginha. E esse o nome. Viu? Bem 6bvio.
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Mas, na verdade, eu passei a ter medo de ETs porque,
quando eu era s6 um pirralho, meus odiaveis primos mais
velhos viviam dizendo que eu seria abduzido e que os alie-
nigenas fariam diversas experiéncias comigo: arrancariam
todas as minhas unhas, todos os meus dentes e fariam cor-
tes vagarosos e profundos em minha pele para estudar a
composi¢ao do meu corpo e a minha reagdo a dor. Coisas
assim. Ou seja, quem tem primos demoniacos na familia
nio precisa de mais porra de inimigo algum. Desculpa o pa-
lavrao, é que superar isso me custou muito dinheiro, digo,
investimento. Foram diversas sessdes de terapia até enten-
der que ser abduzido nao seria ruim, pelo contrario; diante
de tudo que andam noticiando por ai, acho que seria até um
gigantesco alivio. Tirando a parte de ser um dos experimen-
tos deles, € claro. Mas acho que se fossem escolher um ser
humano, seria, sei la, a Beyoncé, a Rihanna, o Junior da du-
pla Sandy & Junior, nio eu, o Matheus Santos de Varginha.
A menos que essas pessoas que citei jd sejam extraterrestres.

O que explicaria muita coisa.

A minha vida sempre foi marcada por entraves emocio-
nais, coincidéncias e coisas que eu deixei de tentar ex-
plicar para me concentrar em viver. Hoje moro em S3o
Paulo. A cidade que me diziam que nunca dormia. (Mais
pra frente eu explico por que ndo tem sido bem assim,
e que a gente tem dormido bastante por aqui, ja que,
basicamente, é a Unica coisa que se tem para fazer.) E
eu me mudei para ca ha mais ou menos um ano. Vim

para estudar Psicologia na Universidade de Sao Paulo,
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mundialmente conhecida como USP. Mas antes de tentar
ser psicologo, ja tentei ser engenheiro, publicitario e jor-
nalista. Eu nunca soube muito bem o que queria, talvez
por querer muito tudo. Ou um pouco de cada coisa. Eu
sempre quis o mundo. Mas acho que o mundo nao me
quis tanto assim...

Respira fundo.

Divido apartamento com o meu melhor (e talvez quase
unico) amigo, Rodrigo. A gente se conheceu no Twitter.

(Essa historia é bem legal por sinal, mas ndo é o meu
foco, entdo vou resumir. Nos seguiamos na rede social
Deus sabe 14 por qué, nos achamos interessantes e con-
versamos durante dias e dias, por horas e mais horas, en-
quanto eu nem morava aqui. Quando finalmente vim me
matricular na faculdade, antes de as aulas comegarem, a
gente marcou um encontro. Foi ai que tudo comecou a
dar errado, pelo menos romanticamente falando. O papo
foi daqueles em que um assunto engata no outro e vai
parar num terceiro e a gente ri sem parar. Foi tdo legal
que nos esquecemos dos beijos, dos amassos e daque-
las outras coisas que os casais normalmente fazem. Eu
fui embora, mas a gente continuou os papos depois, até
dizendo que os beijos viriam na préxima oportunidade.
E, olha, essa historia serve para apresentar um dos meus
maiores talentos: eu sempre converto possiveis namora-
dos em amigos. Enfim, quando vim de fato morar em
Sao Paulo, o trem tinha desandado e a gente ja era alma
gémea amigo. Nos aproximamos tanto que hoje mo-
ramos juntos e continuamos sem os beijos. Mas tenho

certeza absoluta de que foi melhor assim. Se os beijos
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rolassem, olhando para o meu curriculo, possivelmente
eu nem falaria mais com ele hoje em dia. Entdo, é me-
lhor ter alguém de confianga para dividir o aluguel do

que dar dois beijos e até nunca mais. Suponho.)

Eu tenho um sotaque forte, desses que as pessoas gostam de
imitar, mas, por favor, aqui vai um conselho: nao imite o so-
taque das pessoas. Nio é engracado. E bem tosco, por sinal.

Enfim, continuando.

Tenho mais ou menos um metro e setenta e trés ou
quatro — porém digo cinco — de altura, uns ossos a mostra
e uma cara de quem acabou de desmaiar, mas é s6 sono
acumulado. Eu sei, vocé acabou de imaginar o Noivo Cada-
ver, no entanto, garanto que sou um pouquinho mais bem-
-apessoado, ainda que isso também mude de acordo com a
opinido. Posso resumir que estou solteiro. Sera que isso aju-
da? Na verdade, sempre estive. Acho que, durante a minha
vida toda, eu passei mais tempo querendo viver um grande
amor do que de fato em um relacionamento. E, quando es-
tive em uma rela¢do, ou ndo durou ou a pessoa sequer sabia
que estavamos nela.

Resumidamente, ndo tenho sorte no amor, mas acre-
dito muito, muito nele. Eu acredito demais no amor. Se
tem uma coisa na qual acredito, de verdade, com todas as
minhas forgas... ¢ no amor. Mesmo sem que ele tenha me
sorrido de volta. Nao sei explicar. Eu s6 acredito.

Ou melhor, sei explicar, sim. Sei demais, mas amanha
eu conto. Preciso dormir agora. Ou ficar me virando de

um lado para o outro na cama, fingindo que durmo. Ou

11

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAGAO. VENDA PROIBIDA.

O cuidador de passaros (miolo).indd 11 12/05/20 11:09



s6 esperar amanhecer. Como se isso fosse mudar alguma

coisa, ja que nao posso sair de casa.

\

Eu ndo sou bom com prazos. Disse que voltaria ontem (o
tal amanha daquela vez), mas nio tive forca de vontade sufi-
ciente para escrever. Voltei hoje. Serve? Se sim, vou retomar
de onde parei...

Parei no amor, né? Acho que comecei a me apaixonar
pelo amor com as histérias que ouvia da minha av6 Marina,
dos tempos em que ela era moga. Eu sou filho tnico e fui
criado com a minha av6, que ainda mora com a minha mae
no interior. (Meu pai nem merece ser citado nos diarios,
porque com ele eu tive pouco contato, nenhuma referéncia
e éisso.) Bu costumava deitar no colo da minha avé todas as
tardes, enquanto o alto-falante da igreja que ficava a uns trés
quarteirOes da nossa casa, numa rua sem saida de um dos
lados, ecoava a Ave-Maria. Se vocé nao é do interior como
eu, se ndo conhece esse costume, essa tradi¢do, ou nio sei
que nome dar a esse fato, explico: todos os dias, as seis horas
da tarde, é o horario de Maria. Nessa hora, em Varginha, o
padre colocava uma gravag¢io da ora¢do e também a oragio
de Sdo Francisco de Assis, que é bonita demais e diz, em
um dos trechos: “O mestre, fazei que eu procure mais amar
que ser amado”. Cresci ouvindo isso e acho que, de maneira
meio torta ou aplicada do jeito errado, internalizei.

Bom, eu ia dizendo:

Eu deitava no colo da minha av6 e, enquanto ela fazia

chamego no meu cabelo, que na época era loiro — de uma
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