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CAPiTULO 1

O ENIGMA DA IMAGEM

Junho de 2005. Chego a Roma para passar um ano de estu-
dos em uma das maiores universidades catélicas do mundo: a
Gregoriana, verdadeiro santudrio jesuita do saber. No ar ain-
da se podia sentir a saudade do Papa Joio Paulo II, falecido

pouco antes, no dia 2 de abril daquele ano, apés vinte e seis

: anos exercendo sua missio de pastor da humanidade. Em seu

A sepultamento, o povo gritava na Praga Sao Pedro: Santo Subi-

’ to (“Que seja canonizado imediatamente”). Foi o terceiro

pontificado mais longo da histdria; menor em rela¢io ao do

ap6stolo Pedro e ao do Papa Pio IX, que permaneceu ponti-

fice por trinta e dois anos. Joao Paulo II comegava sua missao

exatamente cem anos apés a morte de Pio IX e assumiu

\ como lema uma verdadeira consagracio mariana: Totus tuus
b Mariae (Todo teu, Maria!).

Agora o mundo tentava se acostumar com um papa
timido que nio tinha nada do carisma popular do seu pre-
decessor, mas que era um vulciao de sabedoria teolégica. O
cardeal alemio Joseph Aloisius Ratzinger foi eleito no dia
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19 de abril em um dos conclaves mais rdpidos da histéria,
em apenas vinte e duas horas. A fumaga branca, que anun-
cia a elei¢do do novo papa, invadiu o céu de Roma as 17h50:
Habemus Papam. O mundo o conheceria pelo nome de
Bento XVI.

Enquanto eu aprendia as primeiras frases completas em
italiano, aproveitava para conhecer um pouco daquele ver-
dadeiro museu a céu aberto que é Roma. Naquela manha
acordei bem cedo e cheguei antes de todos a capela do nos-
so Colégio Internacional, onde vivia com mais de cinquen-
ta sacerdotes do Sagrado Coracio de Jesus, conhecidos
como dehonianos, devido ao seu fundador, o francés Léon
Dehon (1843-1925). Apés a costumeira oragdo matinal e
missa, fiz um rdpido café da manhi ao tradicional modo
italiano: cornetto e cappuccino, que nada mais é do que um
croissant € uma xicara de café com leite. Estava especialmen-
te-ansioso naquele dia, pois deveria me apresentar na uni-
versidade para fazer a entrevista de ingresso no doutorado
em Teologia Espiritual. Havia treinado o que deveria dizer
em italiano ao decano do Instituto de Espiritualidade. Era
meu primeiro voo solitdrio fora da terra natal. Desci a coli-
na do Colégio Internacional, andei alguns metros na aveni-
da Ledo XIII e aguardei o 6nibus 916 na praca Pio XI. Tudo
era muito novo para mim. O 6nibus desceu a avenida Gregd-
rio VII e, em minutos, colocou-me perante a famosa ctpula
da Basilica do Vaticano. Meu coragio batia um pouco mais
riapido. Eu estava exatamente no coragao da Igreja. Entra-
mos na avenida Vittorio Emanuele e chegamos, por fim, a
Praca Argentina. Nada daquilo fazia muito sentido. Os no-
mes das avenidas eram estranhos e eu nio conseguia com-

preender por que deixar aquelas colunas e ruinas sem
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nenhum tipo de restauracio, habitadas por uma legido de
gatos. Nao podia imaginar que ali permanecia respirando
um dos nicleos urbanos mais importantes da Roma Antiga.
Nio conseguia perceber o lugar, bem ao lado, onde teria
sido o Senado Romano em cujas escadarias, cem anos antes
de Cristo, foi apunhalado e morto o imperador Jalio César,
traido pelos senadores e até por seu filho Marcus Brutus. Os
conhecedores desses fatos ainda hoje parecem ouvir o grito
do imperador: “Até tu Brutus, meu filho?!”. Clamores de
sangue jamais se calam. Séculos de histéria permaneciam
ali, a céu aberto, para quem tivesse olhos para ver. Quem
preserva a memoria promove a histéria.

Dez minutos de caminhada e chegaria & Universidade
Gregoriana. Porém, tinha algum tempo antes da minha en-
trevista. Foi entdo que algo incrivel aconteceu. Roma tem
uma igreja em cada esquina. Dificilmente conseguimos en-
trar em todas. Cada uma delas, por sua vez, tem seus segre-
dos e seus mistérios. Aquela era apenas ‘mais uma dentre
milhares. Nada diferente por fora, mas senti um impulso
para entrar e fazer um breve momento de oragio. Nao po-
dia imaginar que estava diante de quinhentos anos de histé-
ria da Companhia de Jesus, os jesuitas. Ali é possivel visitar
o quarto onde Santo Indcio de Loyola passou os tltimos
doze anos de sua vida escrevendo a Regra de Vida e uma
imensa quantidade de cartas. Naquele lugar morreu, em 31
de julho de 1556; e é naquela igreja que continua sepultado.
Por aqueles anos, mais exatamente em 1563, o jesuita José
de Anchieta escreveria nas areias de uma praia brasileira o
seu famoso “Poema a Virgem Maria”.

Ao entrar na Chiesa del Gesir fiquei deslumbrado com
tamanha beleza de pinturas e afrescos. Um velho sacerdote
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fazia plantio no confessiondrio, sempre com uma pequena
fila de penitentes. O siléncio misturava a piedade dos devo-
tos com a curiosidade dos turistas. Naquele momento eu
era a mistura dos dois. Passei sem pressa diante de cada altar
lateral e fui contemplando o martirio de Santo André, o
Calvdrio, a paixio de Ciristo, sete arcanjos adorando a San-
tissima Trindade, a Sagrada Familia e outros. Cheguei ao
altar de Sao Francisco Xavier, cofundador da Companhia
de Jesus e conhecido como “Apéstolo do Oriente”, por sua
intensa atividade em paises como o Japiao. Contemplei o
relicirio com os ossos de sua mio. Dizem que foi o missio-
ndrio que mais batizou pessoas desde o apdstolo Paulo. Dei
trés passos e jd estava na capela do Sagrado Coragao de Jesus.
Mil coisas passavam pela minha cabega. Como sacerdote do
Sagrado Coragio, aquele lugar era muito importante para
mim. No entanto algo ainda mais incrivel me esperava.
Parei diante da imensa imagem do Sagrado Coracao,
exposta apenas no més de junho, no altar central, dedicado
ao Santissimo Nome de Jesus. Fiz piedosamente a minha
prece. No lado esquerdo do altar visitei o timulo de Santo
Indcio de Loyola. Um turista ao lado sussurrou em meus
ouvidos, em italiano, que detrds daquele quadro existe uma
imponente imagem do santo... mas que é exposta apenas
uma vez por ano, no dia de sua festa. Foi entao que entrei
em uma capelinha discreta, ao lado. Logo me chamou a
atencao um belissimo icone de Maria com o Menino Jesus
nos bracos. Nio entendi muito bem o forte esquema de segu-
ranga com vidros a prova de bala, sistema de detecgao de mo-
vimentos a laser, cAimeras e outros. Ao meu lado um devoto
me disse que aquela era a padroeira dos peregrinos, dos que
estao na estrada, a caminho. Portanto, era a minha padroeira,
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um padre brasileiro em busca do sonho de um doutorado
em Roma, no coracio da Igreja. Depois fiquei sabendo
que, em 2003, ela havia sido declarada oficialmente pa-
droeira dos responsdveis pela limpeza urbana de Roma: os
Netturbini romani.

A beleza exterior daquela imagem me deixou perplexo,
encantado. O olhar sereno, as cores fortes e os adornos de
joias raras me deixaram impressionado. Uma belissima co-
roa de ouro na Virgem e outra no Menino, brincos de bri-
lhante e mil detalhes nobres me faziam timidamente repetir
a prece aprendida na infincia: “Salve, Rainha, Mae de Mi-
sericordia, vida, dogura, esperanga nossa, salve!”.

Minha piedade foi interrompida pelo relégio que
apontava para o hordrio da entrevista. Apressei o passo e
deixei um pedago do meu coracio naquela capela dedicada
aMadonna della Strada.

Fui aceito no doutorado e, a partir daquele dia, o per-
curso tornou-se rotineiro. Sempre que possivel, passava pela
capela da minha “Madrinha” para fazer uma prece de pere-
grino devoto. Acabei conhecendo o velho sacristao daquela
igreja, que me revelou detalhes curiosos da imagem. Era do
tempo de Santo Indcio. Antigamente, naquele lugar, havia
uma pequena capela da familia Astalli. Sua origem se perdia
no tempo e, segundo alguns historiadores, poderia remontar
ao século 5. Sua posicao era estratégica: ficava na encruzilha-
da de vdrias estradas que levavam peregrinos de todos os lu-
gares do mundo a Roma para receber a béncio do papa. O
afresco de Maria, feito em gesso, poderia ser dos séculos 13
ou 14. Estava na parede externa da igreja e saudava os romei-
ros que chegavam. Por isso, ficou conhecida como Madon-
na della Strada: Nossa Senhora da Estrada. Essa igreja foi
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confiada a Santo Indcio pelo Papa Paulo III, em 1540. Ali
os primeiros padres jesuitas celebravam e davam catequese.
E o bergo dessa grande congregagio religiosa. No final de
1550, Indcio resolveu construir uma imensa igreja naquele
lugar. Uma série de dificuldades sempre impediu o avanco
da obra. Em 1554, o projeto chegou a ser confiado a Mi-
chelangelo, mas apenas em 1568, doze anos apds a morte de
Indcio de Loyola, foi realmente colocada a primeira pedra
do que seria a Chiesa del Gesii. Em 1575, o afresco da Ma-
donna della Strada foi transferido para o interno da igreja,
na capela em que o conheci. Naquele lugar os antigos jesui-
tas costumavam professar seus votos religiosos.

Visitar a capela da Madonna della Strada tornou-se
uma devocio pessoal muito forte. Fui deixando de lado
acuriosidade histdrica ¢ artistica e chegando ao coragio
da Menina de Nazaré, que sempre aponta para seu Fi-
lho, a verdadeira “estrada” que nos leva para a verdade e
para a vida.

Entramos no ano de 2006 e a devogio foi ficando cada
vez mais intensa. Mas um dia, ao chegar & mesma igreja
para fazer minha costumeira prece, fui surpreendido por
um imenso vazio. O vidro estava aberto e todo o sistema de
seguranga desligado. Meu coragio quase saiu pela boca. A
primeira coisa em que pensei foi em roubo de arte sacra.
Corri para a sacristia e encontrei o paciente sacristao cum-
prindo calmamente sua rotina. Quase nao conseguia articular
bem o meu tosco italiano de principiante: “Cosa é successo?”
(O que aconteceu?). Ele respondeu: “Calma, padre. Leva-
ram o icone da Madonna della Strada para a restauragio.
Acabaram de restaurar o antigo crucifixo e agora chegou a
vez da imagem da Virgem”.
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Senti-me 6rfao. A capela vazia provocava certa dor em
minha alma. Quanto tempo iria demorar a restauragao?
Ninguém sabia ao certo. O que haveria para restaurar em
uma arte tao bela? Aos poucos fui ficando refeito do susto
inicial e comecei a rezar diante do altar vazio. Toda auséncia
¢ uma forma de presenca.

Nao sei ao certo quanto tempo permaneci ali. Um mis-
to de éxtase, sono e distracdo tomou conta de mim. Mil per-
guntas povoavam meu pensamento. Tentava decifrar o
enigma da imagem. Como afluentes de um grande rio, todas
as perguntas se uniam em coro a uma sé questao: “Qual seria
a verdadeira histéria da Virgem Maria?”. Meu pensamento
sobrevoou dois mil anos. Quem seria aquela frigil menina
que, com uma palavra, foi capaz de mudar o mundo? Uma
voz suave de mie comegou, entio, a sussurrar nos pordes de
minha alma. Iniciei um minuto eterno de contemplagao...

como havia aprendido com Santo Indcio de Loyola.
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