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Campo de concentragdo de Auschwitz, 27 de janeiro de 1945

Cilka encara o soldado em pé a sua frente, parte do Exército que havia entrado
no campo. Ele fala alguma coisa em russo, depois em alemio. O soldado estd
diante da garota de dezoito anos. “Du bist frei.” Vocé estd livre. Ela nao sabe se
realmente ouviu as palavras dele. Os tnicos russos que Cilka tinha visto antes
daquele momento, no campo de concentragio, eram macilentos, mortos de
fome — prisioneiros de guerra.

Seria possivel que a liberdade existisse? Seria possivel aquele pesadelo
terminar?

Como ela nio reage, cle se curva e pousa as maos nos ombros dela. Ela se
encolhe.

Ele rapidamente afasta as maos.

— Desculpe, nio quis assusti-la — ele continua, em alemao hesitante.
Balan¢ando a cabega, parece concluir que ela nao o compreende. Faz um gesto
largo e lentamente repete as palavras. — Vocé estd livre. Estd em seguranga.
Somos o Exército Soviético e estamos aqui para ajudi-la.

— Entendi — sussurra Cilka, apertando o casaco que esconde sua com-
pleicao pequenina.

— Vocé entende russo?

Cilka meneia a cabeca, concordando. Ela cresceu falando um dialeto esla-
vo oriental, o ruteno.

— Qual é 0 seu nome? — ele pergunta com gentileza.

Cilka ergue os olhos e fita os do soldado, dizendo em voz clara:

— Meu nome ¢ Cecilia Klein, mas meus amigos me chamam de Cilka.

— Que nome bonito — comenta ele. E estranho estar olhando um ho-
mem que nio seja um de seus captores e que esteja tao sauddvel. Seus olhos
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claros, as magas do rosto cheias, o cabelo claro saindo debaixo do quepe. —
De onde vocé é, Cilka Klein?

As lembrancas de sua antiga vida haviam esvanecido, ficado turvas. Em al-
gum momento, tornou-se doloroso demais lembrar que sua vida antiga, com
sua familia, em Bardejov, existiu.

— Vim da Tchecoslovidquia — diz ela com voz trémula.

Campo de concentragdo de Auschwitz-Birkenau, fevereiro de 1945

Cilka estd sentada no barracao, o mais perto possivel de uma fornalha que
emana calor. Ela sabe que ji chamou atengao. As outras mulheres saudéveis,
inclusive suas amigas, tinham sido forcadas pela SS a marchar para fora do
campo semanas antes. Os prisioneiros remanescentes estdo esqueléticos e
adoentados ou sdo criancas. E hd Cilka. Todos deveriam ter sido fuzilados,
mas, na pressa de escaparem, os nazistas os abandonaram a prépria sorte.

Outros oficiais uniram-se aos soldados — agentes da contrainteligéncia, se-
gundo Cilka ouviu, embora nao tenha certeza do que isso significa — para ad-
ministrar uma situacdo para a qual o soldado comum néo tinha treinamento.
A agéncia soviética recebeu a tarefa de manter a lei e a ordem, especialmente
no que dizia respeito a qualquer ameaga ao Estado Soviético. Seu papel, assim
ela soube pelos soldados, é questionar cada prisioneiro para determinar sua
situagao quanto 2 prisio, em especial se colaboraram ou trabalharam com os
nazistas. O Exército Alemio batendo em retirada é considerado inimigo do
Estado da Unido Soviética, e qualquer um que possa estar ligado a ele ¢, por
sua vez, inimigo da Uniao Soviética.

Um soldado entra no barracio.

— Venha comigo — diz ele, apontando para Cilka. Ao mesmo tempo,
uma mao agarra seu brago direito, puxando-a para ficar em pé. Vdrias semanas
se passaram, e ver os outros sendo levados para interrogatério havia se torna-
do parte da rotina do bloco. Para Cilka, é apenas “sua vez”. Ela tem dezoito
anos e s6 espera que possam enxergar que ela nio teve escolha a nio ser fazer
o0 que fez para sobreviver. Nio havia escolha a nio ser a morte. Pode apenas
esperar que logo consiga voltar para casa na Tchecoslovdquia, que encontre
um caminho a seguir.

Quando é levada para o prédio que o Exército Soviético estd usando como
quartel-general, Cilka tenta sorrir para os quatro homens sentados diante dela
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do outro lado da sala. Eles estdo ali para punir seus captores malvados, nao a
ela. E um tempo bom, nio haver4 mais perdas. Ninguém retribui seu sorriso.
Ela nota que os uniformes sao um pouco diferentes daqueles dos soldados 14
de fora. H4 dragonas azuis no alto dos ombros, e os quepes pousados sobre a
mesa a sua frente tém uma fita no mesmo tom azul, com uma faixa vermelha.

Um deles acaba sorrindo para ela e fala em uma voz gentil.

— Vocé poderia nos falar seu nome?

— Cecilia Klein.

— De onde vocé vem, Cecilia? Seu pais e a cidade.

— Sou de Bardejov, na Tchecosloviquia.

— Sua data de nascimento?

— Dezessete de marco de 1926.

— Ha quanto tempo estd aqui?

— Cheguei aqui no dia 23 de abril de 1942, logo depois de fazer dezesseis anos.

O agente faz uma pausa, examinando-a.

— Faz bastante tempo.

— Uma eternidade aqui dentro.

— O que tem feito aqui desde abril de 1942?

— Tenho sobrevivido.

— Sim, mas como sobreviveu? — Ele inclina a cabeca para ela. — Vocé
nio parece subalimentada.

Cilka nio responde, mas corre a mao pelos cabelos, que ela tosquiou sozi-
nha semanas atrds, depois de suas amigas terem sido levadas do campo.

— Vocé trabalhou?

— Trabalhei para sobreviver.

Os quatro homens trocam olhares. Um deles pega um pedaco de papel e
finge 1é-lo antes de falar.

— Temos um relatério sobre vocé, Cecilia Klein, que diz que vocé na
verdade sobreviveu se prostituindo para o inimigo.

Cilka nio diz nada, engole em seco, olha de um homem para outro, ten-
tando imaginar o que estao dizendo, o que esperam que ela responda.

Outro deles fala.

— E uma questio simples. Vocé fodia com nazistas?

— Eles eram meus inimigos. Eu era prisioneira aqui.

— Mas vocé fodia com nazistas? Disseram que sim.

— Como muitas outras aqui, fui for¢ada a fazer o que mandavam aqueles
que me aprisionaram.

11
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O primeiro agente se levanta.

— Cecilia Klein, vamos envid-la para Cracdvia e 14 seu destino serd
determinado.

Nesse momento, ele se recusa a olhi-la.

— Nao — diz Cilka, levantando-se. Nao pode estar acontecendo. — Vo-
cés nao podem fazer isso comigo! Sou prisioneira aqui.

Um dos homens, que nio tinha falado antes, pergunta em voz baixa:

— Vocé fala alemao?

— Sim, um pouco. Estou aqui faz trés anos.

— E vocé fala muitas outras linguas, pelo que soubemos, embora seja
tchecoslovaca.

Cilka nao protesta, franze a testa, sem entender o que aquilo significa. Ela
tinha aprendido alguns idiomas na escola, outros havia adquirido estando ali.

Os homens trocam olhares.

— Como fala outros idiomas, acreditamos que vocé seja uma espia, pre-
sente aqui para fazer relatos a quem pagasse por suas informagoes. Isso serd
investigado em Cracévia.

— Pode esperar uma longa sentenca de trabalhos forcados — diz o pri-
meiro oficial.

Leva um momento para Cilka reagir, ¢ em seguida ela é agarrada pelo
braco pelo soldado que a levara até aquela sala e arrastada para fora, gritando
sua inocéncia.

— Eu fui forgada, fui estuprada! Nao! Por favor!

Mas os soldados nao reagem; parecem nao ouvir. Seguem para a proxima
pessoa.

Prisdo de Montelupich, Cracévia, julho de 1945

Cilka estd agachada no canto de uma cela imida e fedorenta.

Luta para registrar o passar do tempo. Dias, semanas, meses.

Nio conversa com as mulheres ao redor. Qualquer uma que converse e
seja ouvida pelos guardas é levada para fora e trazida de volta com escoriagoes
e as roupas rasgadas. Fique quieta, fique pequenina, ela diz a si mesma, até saber
0 que estd acontecendo e quais s3o as coisas corretas a dizer ou fazer. Ela rasga
um pedago de seu vestido para amarrar ao redor do nariz e da boca em uma
tentativa de minimizar o fedor de detritos humanos, umidade e podridao.
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Um dia, eles a levam para fora da cela. Desmaiando de fome e exausta
pelo esforco da vigilia, as figuras dos guardas e a parede e o assoalho, tudo lhe
parece incorpéreo, como em um sonho. Ela estd em pé em um corredor, em
uma fila atrds de outras prisioneiras, lentamente se movendo na diregio de
uma porta. Consegue recostar-se por um momento contra uma parede morna
e seca. Eles mantém os corredores aquecidos para os guardas, mas nao as celas.
E embora o clima 14 fora deva estar ameno no momento, a prisao parece reter
o frio da noite e manté-lo durante o dia seguinte inteiro.

Quando ¢ a sua vez, Cilka entra em uma sala onde um oficial estd sentado
atrds de uma mesa, seu rosto banhado pela luz esverdeada de uma tinica lumi-
ndria. Os oficiais ao lado da porta indicam que ela tem que ir até a mesa.

O oficial olha para um pedaco de papel.

— Cecilia Klein?

Ela olha ao redor. Estd sozinha na sala com trés homens corpulentos.

— Sim?

Ele olha de novo para baixo e ¢ no papel.

— Vocé foi condenada por trabalhar com o inimigo, como prostituta, e,
além disso, como espid. Foi sentenciada a quinze anos de trabalhos forgados.
— Ele assina o pedaco de papel. — Deve assinar este documento para confir-
mar que entendeu.

Cilka entendeu todas as palavras do oficial. Ele falava alemao, e nio russo.
Entdio, éum truque?, pensa. Ela sente os olhos dos homens a porta sobre ela. Sabe
que precisa fazer alguma coisa. Parece nio ter escolha além de seguir em frente.

O oficial vira o papel e aponta para uma linha pontilhada. As letras acima
estao em cirilico, o alfabeto russo. De novo, como Cilka havia vivenciado varias
vezes em sua jovem vida, ela se vé com duas op¢oes: uma, o caminho estreito
que se abre diante dela; a outra, a morte.

O oficial entrega a caneta para ela, e em seguida olha na diregao da porta, en-
tediado, esperando a préxima pessoa na fila — estd apenas fazendo seu trabalho.

Com mao trémula, Cilka assina o pedaco de papel.

Somente quando ¢ tirada da prisao e empurrada para dentro de um ca-
minhao, ela percebe que o inverno terminou, a primavera nunca existiu e é
verao. Embora o calor do sol seja um balsamo para seu corpo frio, seu corpo
ainda vivo, o brilho fere os olhos. Antes que ela tenha a chance de ajusté-los,
o caminhio para bruscamente. Ali, diante dela, hd outro vagiao em um trem
de gado pintado de vermelho.

13

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAGAO. VENDA PROIBIDA.

A jornada de Cilka-fechamento.indd 13 26/02/20 14:23



Um trem para o gulag de Vorkuta, Sibéria, 160 km a norte do Circulo
Polar Artico, julho de 1945

O assoalho do vagio de trem fechado estd coberto de palha, e cada prisio-
neira tenta garantir um pequeno espago para se sentar. Mulheres mais velhas
gemem, bebés choramingam. O som de mulheres sofrendo — Cilka esperava
nunca ter de ouvi-lo de novo. O trem estd parado na estagio hd horas, o calor
do dia transformando o compartimento em um forno. O balde de dgua que
clas compartilham logo se esvazia. Os gritos de ctiangas se tornam deplord-
veis e secos; as velhas resta balangar-se para a frente e para trds em um transe.
Cilka posta-se contra a parede e se conforta com filetes de ar que passam por
pequenas fissuras. Uma mulher recosta-se nela de um lado, as costas batendo
com forga contra seus joelhos dobrados. Cilka deixa que ela fique ali. Nao hd
motivo para brigar por um espago que nio existe.

Cilka sente que a noite caiu quando o trem dd o primeiro sacolejo, sua loco-
motiva lutando para puxar um niimero desconhecido de vagoes para longe de
Cracdvia, para longe, ao que parece, de qualquer esperanga de voltar para casa.

Ento, ela se permite apenas um momento de esperanca, sentada na-
quele bloco, naquele outro lugar, esperando. Ela nao devia ter ousado. Estd
destinada a ser punida. Talvez seja o que merece. Mas, quando o trem ganha
velocidade, ela jura que nunca, nunca vai terminar em um lugar como o
Bloco 25 novamente.

Deve haver mais maneiras de sobreviver que nio testemunhando tanta
morte.

Serd que algum dia ela saberd se suas amigas, que foram forgadas a mar-
char para fora do campo, foram levadas para um lugar seguro? Tem que ter
sido assim. Ela nio suporta pensar que nao.

14
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Enquanto o ritmo do trem embala as criangas ¢ os bebés até que eles
durmam, o siléncio ¢ rompido pelo uivo de uma mie jovem segurando um
bebé macilento nos bragos. A crianga morreu.

Cilka imagina o que as outras mulheres fizeram para acabar aqui. Sao ju-
dias também? As mulheres na prisdo, em sua maioria, nio eram, conforme as
informagoes que ela recolheu ao espreitar vdrias conversas. Ela imagina aonde
estao indo. Por algum milagre, cochila.

Uma freada repentina do trem lancga as passageiras para todos os lados.
Cabegas batem, membros se torcem e suas donas gritam de dor. Cilka segura-
-se 2 mulher que passou a noite recostada nela.

— Chegamos — alguém diz.

Mas aonde?

Cilka ouve as portas dos vagoes se abrindo com clangores, mas ninguém
sai dos compartimentos. A porta do vagao ¢é aberta com tudo. De novo, o
brilho forte do sol fere os olhos de Cilka.

Dois soldados estao em pé do lado de fora. Um entrega um balde de dgua
para maos estendidas. O segundo joga vdrios pedacos de pao antes de fechar
a porta com estrondo. A penumbra envolve-as de novo. Uma luta irrompe
enquanto as mulheres se debatem porum pedago de pio. Uma cena familiar
demais para Cilka. A gritaria intensifica-se até que, finalmente, uma mulher
mais velha se levanta e ergue as maos, sem dizer nada, € mesmo na semiescuri-
dao sua postura preenche o espaco e é poderosa. Todas se calam.

— Vamos dividir — diz ela com uma voz de autoridade. — Quantos
files temos?

Cinco maos estio erguidas, indicando o ndmero de filées de pao que tém
para compartilhar.

— Deem primeiro as criangas, e o restante vamos compartilhar. Aquelas
que ficarem sem sero as primeiras a comer da préxima vez. De acordo?

As mulheres com o pao comegaram a parti-lo em por¢des menores, en-
tregando-os as mies. Cilka fica sem. Ela fica preocupada. Nao sabe se é boa
ideia dar comida as criangas se o lugar aonde elas estao indo for como onde ela
esteve. Serd um desperdicio. Ela sabe que ¢ um pensamento terrivel.

O trem fica parado por vdrias horas. As mulheres e criangas ficam de novo
em siléncio.

O siléncio ¢ rompido pelos gritos de uma garota. Enquanto todas ao redor
dela tentam aquietd-la para descobrir o que estd errado, ela soluca, erguendo a
mio coberta de sangue. Cilka consegue vé-la a luz trémula que passa pelas frestas.
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— Estou morrendo.

Uma mulher perto dela olha para o sangue que mancha seu vestido.

— Sa0 as regras — diz. — Ela estd bem, nao estd morrendo.

A garota continua a solugar.

A moca que estd recostada nas pernas de Cilka, um pouco mais jovem que
ela e usando um vestido de verdo parecido com o seu se move para se levantar
e pergunta.

— Qual seu nome?

— Ana — choraminga a garota.

— Ana, sou Josie. Vamos cuidar de vocé — diz ela, olhando ao redor no
compartimento. — Nao vamos?

As mulheres murmuram seu consentimento, meneando a cabeca.

Uma das mulheres segura o rosto da garota entre as mios e a puxa para
perto do seu.

— Vocé nunca teve um sangramento mensal antes?

A garota faz que nio com a cabega. A mais velha puxa-a contra o peito, ba-
lancando-a, acalmando-a. Cilka experimenta uma pontada estranha e nostélgica.

— Vocé nao estd morrendo, estd virando mulher.

Algumas das mulheres j4 estdo rasgando pedacos de suas vestimentas, ti-
rando partes da barra dos vestidos e passando-as adiante para a mulher que
cuida da menina.

O trem sacode para a frente, levando Josie ao chio. Uma risadinha escapa
dela. Cilka nao consegue evitar e ri também. Elas fitam os olhos uma da outra.
Josie parece um pouco com sua amiga Gita. Olhos e cilios castanhos, uma
boca pequena, bonita.

Muitas horas depois, elas param de novo. Agua e pio sio langados para
dentro. Dessa vez, a parada inclui uma andlise adicional, e a jovem mae ¢ for-
cada a entregar a crianga morta aos soldados. Precisam segurd-la para que nao
tente deixar o compartimento com o filho morto. A batida da porta faz com
que ela silencie enquanto a ajudam a chegar a um canto para chorar sua perda.

Cilka nota como Josie observa tudo atentamente, com a mio cobrindo
a boca.

— Josie, ndo é? — pergunta Cilka a garota que estd recostada nela desde
que entraram no trem. Ela pergunta em polonés, o idioma que ouviu a garota
usando.

— Sim. — Josie manobra devagar para girar o corpo de forma que fiquem
joelho a joelho.

16
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— Sou Cilka.

Aquele inicio de conversa parece incentivar outras mulheres. Cilka as ouve
perguntando o nome das vizinhas, e logo o compartimento se enche com
conversas sussurradas. Idiomas s3o identificados, e uma troca de lugares acon-
tece para juntar as nacionalidades. Histérias sao partilhadas. Uma mulher foi
acusada de ajudar os nazistas por permitir que eles comprassem pao de sua pa-
daria na Polénia. Outra foi presa por traduzir propaganda alema. Outra ainda
foi capturada pelos nazistas e, ao ser pega com eles, foi acusada de ser sua
espia. Por incrivel que parega, hd estouros de risadas entre as ldgrimas quando
cada mulher compartilha como acabou naquela aflicio. Algumas mulheres
confirmam que o trem estd a caminho de um campo de trabalhos for¢ados,
mas nio sabem onde.

Josie diz a Cilka que ¢ de Cracdvia e que tem dezesseis anos. Cilka abre a
boca para falar sua idade e seu local de nascimento, mas, antes que consiga,
uma mulher préxima declara em voz alta:

— Eu sei por que ela estd aqui.

— Deixe-a em paz — vem da mulher mais velha e forte que sugeriu com-
partilhar o pao.

— Mas eu a vi, vestida em um casaco de peles no meio do inverno, en-
quanto nds estavamos morrendo de frio.

Cilka permanece em siléncio. Um calor sobe por seu' pescoco. Ela ergue
a cabega e encara sua acusadora. Um olhar que a mulher ndo consegue en-
frentar. Ela a reconhece vagamente. Nao era uma de suas antigas companhei-
ras em Birkenau? Nao tinha um trabalho confortével no aquecido prédio da
administracio?

— E vocé, vocé que quer acusi-la— diz a mulher mais velha —, por que
estd aqui, neste vagao luxuoso conosco em nossas férias de verao?

— Nada, nao fiz nada — responde ela, baixinho.

— Ninguém fez nada — diz Josie com veeméncia, defendendo a nova
amiga.

Cilka cerra os dentes enquanto se afasta da mulher.

Consegue sentir os olhos gentis e tranquilizadores de Josie em seu rosto.

Cilka langa um sorriso esmaecido para ela antes de virar a cabega para a
parede, fechando os olhos, tentando bloquear a lembranga repentina, que a
inunda, de Schwarzhuber — o oficial responsével por Birkenau —, em pé sobre
ela, naquele quartinho, desafivelando o cinto, com os sons de mulheres cho-
rando do outro lado daquela parede.
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Na parada seguinte do trem, Cilka recebe sua por¢ao de pao. Instintivamente,
come metade e esconde o restante dentro do vestido. Olha ao redor, temerosa
de que alguém a possa estar observando e tente tird-lo dela. Ela se vira de volta
para a parede, fechando os olhos.

De algum jeito, ela dorme.

Quando volta a acordar, surpreende-se com a presenca de Josie bem dian-
te dela. Josie estende a mio e toca os cabelos de Cilka, cortados bem rentes
a cabega. Cilka tenta resistir a vontade automdtica de empurré-la para longe.

— Amei seu cabelo — diz Josie com voz triste, cansada.

Relaxando, Cilka estende a mao e toca o cabelo tosquiado da garota mais
jovem.

— Gosto do seu também.

Cilka havia raspado os cabelos e tirado os piolhos na prisdo fazia pouco
tempo. Para ela, ¢ um processo familiar, pois via acontecer com muita fre-
quéncia com as prisioneiras daquele outro lugar, mas acha que é novidade
para Josie.

Desesperada para mudar de assunto, ela pergunta:

— Vocé estd aqui com alguém?

— Com minha avé.

Cilka segue os olhos de Josie para a mulher mais velha e corajosa que havia
falado-antes, ainda com um braco ao redor da menina Ana. Estd observando
as duas com atencao. Elas trocam um meneio de cabeca.

— Talvez vocé queira ficar mais perto dela — diz.

No lugar para onde elas estao indo, a mulher mais velha talvez nao dure
muito.

— Eu deveria. Talvez ela esteja assustada.

— Vocé tem razao. Eu também estou — diz Cilka.

— Sério? Vocé nio parece assustada.

— Ah, eu estou. Se quiser conversar de novo, estarei aqui.

Josie caminha com cuidado, desviando das mulheres que estao entre Cilka
e sua avo. Cilka olha através dos feixes de luz que entram na carruagem. Um
pequeno sorriso abre-se quando ela vé e sente as mulheres se remexerem para
acomodar sua nova amiga.
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— Jd sdo nove dias, eu acho. Estava contando. Quanto tempo mais? — mur-
mura Josie para ninguém em particular.

H4 mais espago no compartimento agora. Cilka fez a contagem de mortas,
doentes, esfaimadas ou feridas em seus interrogatérios anteriores, os corpos
removidos quando o trem para por pao e dgua. Onze adultas, quatro criangas.
As vezes, alguma fruta é langada com as cascas secas de pao, que Cilka viu as
mies amaciarem na boca para as criancas.

Josie agora estd deitada e enrodilhada ao lado de Cilka, a cabega pousada
em seu colo. Seu sono ¢ agitado. Cilka conhece as imagens que devem estar
passando por sua mente. Alguns dias antes, a avé de Josie faleceu. Parecia forte
€ COrajosa, mas COmegou a tossir cada vez pior, a tremer, € em seguida recusou
sua porgao de comida. E entio a tosse parou.

Cilka observou Josie em pé, emudecida, a porta do compartimento en-
quanto o corpo da avé era bruscamente entregue para guardas que o espera-
vam. Sentiu uma dor fisica tdo intensa que teve que se curvar, perdendo todo
o.folego. Mas nenhum som nem ldgrimas brotaram.

Auschwitz, 1942

Centenas de garotas sio conduzidas de Auschwitz a Birkenau em um dia quente de
verdo. Quatro quildmetros. Uma marcha lenta, aflita para muitas que calcavam
botas inadequadas, ou pior, estavam sem calcado. Quando passam pela grande e
imponente arcada de tijolos, veem a construgdo de blocos. Homens que trabalham
ali param para encarar horrorizados as recém-chegadas. Cilka e sua irma Magda
estavam em Auschwitz havia trés meses, trabalhando entre outras garotas eslovacas.

Elas sio desviadas da estrada principal através do campo até uma drea cercada
com vdrios prédios completos e outros em construgdo. Sio paradas e mantidas em
Jilas enquanto o sol se abate sobre elas pelo que parecem horas.

Elas ouvem uma comogio. Cilka olha para trds, para a entrada do campo
das mulberes, e vé um oficial sénior, seguido por um séquito de homens, caminhar
até as fileiras de garotas. A maioria delas mantém a cabeca abaixada. Menos
Cilka. Ela quer ver quem garante a protecio de um grupo de garotas desarmadas
¢ indefesas.

— Obersturmfiibrer Schwarzhuber — diz um guarda, cumprimentando o

oficial sénior. — O senhor vai supervisionar a selegio hoje?
— Vou.
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O oficial sénior Schwarzhuber continua a caminbar pelas fileiras de garotas e
mulheres. Para por um instante quando passa por Cilka e Magda. Quando chega
a frente da fila, ele se vira e volta. Dessa vez, consegue ver os rostos abaixados. As
vezes, usa sua varinha de equitacio para empurrar um queixo e erguer o rosto
de uma garota.

Ele estd se aproximando. Para ao lado de Cilka, Magda estd atrds dela. Ergue
a varinha. Cilka empurra a varinha e ergue o queixo para o alto, olhando dire-
tamente para ele. Se ela puder atrair a atengdo dele, ele vai ignorar sua irma. Ele
estende a mdo e ergue o brago esquerdo dela, aparentemente para olhar os niimeros
que estio desaparecendo da pele. Cilka ouve a inspiracio forte de Magda atrds
dela. Schwarzhuber solta o brago dela, volta para a frente da fila, e Cilka percebe
como ele fala com o oficial da SS ao seu lado.

Elas foram ordenadas de novo. Esquerda, direita; coragées palpitando, corpos cur-
vados de medo. Cilka e Magda foram escolbhidas para viver mais um dia. Agora
estdo em fila para serem dolorosamente marcadas de novo — terem suas taruagens
refeitas para que nunca se apaguem. Estdo proximas, mas néo se tocam, embora
queiram desesperadamente confortar uma a outra. Sussurram enquanto esperam,
consolando-se, questionando-se.

Cilka conta o niimero de garotas a sua frente. Cinco. Logo serd sua vez, e de-
pois a-de Magda. De novo, ela entregard o brago esquerdo para alguém marcar os
niimeros azuis borrados em sua pele. Primeiro ela foi marcada ao entrar em Ausch-
witz, trés meses antes, agora de novo, depois de ser mais uma vez selecionada para o
novo campo, Auschwitz II: Birkenau. Ela comega a tremer. E verdo, o sol se despeja
sobre ela, escorchante. Ela teme a dor que logo vai sofrer. Da primeira vez, ela gri-
tou em choque. Dessa vez, diz a si mesma que vai permanecer em siléncio. Embora
tenha apenas dezesseis anos, ndo pode mais se comportar como uma crianga.

Espreitando a fileira de garotas, ela enxerga o Tatowierer. Ele fita os olhos da
garota cujo brago estd segurando. Ela o vé pousando um dedo sobre os ldbios, psiu.
Ele sorri para ela. Abaixa os olhos para o chio quando a garota se afasta, em segui-
da ergue os olhos para observd-la seguindo em frente. Ele toma o brago da proxima
garota na fila e nio vé que a garota anterior se vira para olhd-lo.

Quatro. Trés. Duas. Uma. E sua vez agora. Ela olha para Magda ld atris, de
Sforma rdpida e tranquilizadora, em seguida avanca. Fica diante do Titowierer,
seu brago esquerdo junto & lateral do corpo. Ele estende a méo e, com suavidade,
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ergue 0 brago dela. Ela se surpreende ao soltar-se dele, uma reagio quase incons-
ciente, fazendo com que o tatuador olbhe para ela, para dentro de seus olhos, que ela
sabe que estio cheios de ddio, nojo por ter que ser maculada de novo.

— Desculpe, desculpe — sussurra ele gentilmente para ela. — Por favor, me
dé seu brago.

Momentos se passam. Ele ndo tenta tocd-la. Ela ergue o brago e o oferece para ele.

— Obrigado — ele fala sem emitir som. — Vai acabar rdpido.

Com sangue pingando do brago, embora néo tanto quanto da iiltima vez, Cilka
sussurra: “Seja gentil com a minha irma’, antes de continuar tdo lentamente quanto
pode para que Magda possa alcan¢d-la. Curiosa, ela procura a garota que estava i
sua frente. Olha para o Titowierer ld atrds. Ele nio notou quando ela se afastou.
Ela vé a garota que estava cinco lugares i sua frente na fila em pé diante do Bloco 29
e se junta a ela e is outras que aguardam para serem admitidas em seu novo “lar”.
Examina a garota. Mesmo com a cabeca raspada, com o vestido largo escondendo
as possiveis curvas que tem ou alguma vez teve, ela é bonita. Seus grandes olhos
escuros ndo mostram sinais do desespero que Cilka tinha visto em tantas mulberes.
Ela quer conbecer aquela garota que o Titowierer encarou. Logo Magda se junta a
ela, encolhendo-se pela dor da tatuagem. Elas ficam por um tempo fora da viséo dos
guardas, e Cilka pega a mdo da irma.

Naguela noite, enquanto as garotas do Barracio 29 encontram um espaco em
um beliche dividido entre muitas e cuidadosamente perguntam umas is outras:
“De onde vocé é7”, Cilka fica sabendo que o nome da garota é Gita. Ela vem de
um vilarejo na Eslovdquia, nio muito longe da cidade de Cilka ¢ Magda, Barde-
jov. Gita apresenta Cilka e Magda a suas amigas, Dana e lvanka.

No dia seguinte, depois da chamada, as garotas sio enviadas para a drea de tra-
balho. Cilka é separada, e nio enviada para trabalhar no Kanada como as outras,
onde elas separam pertences, joias e reliquias familiares trazidos a Auschwitz pelos
prisioneiros e preparam grande parte deles para devolvé-los a Alemanha. Em vez
disso, por um pedido especial, ela deve se apresentar no prédio da administragdo,
onde vai trabalhar.
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