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Apresentação

DAVID SKITT

O que Krishnamurti nos diz é relevante no século XXI? A jul-
gar pelas questões apresentadas a ele por participantes das pales-
tras, que formam a segunda parte de A primeira e última liberdade, 
seus escritos nada perderam em sua essencialidade. Questões como 
inquietação global, nacionalismo, sexo, amor, medo, solidão, sofri-
mento, Deus e o significado da vida preocupam nossa mente atual 
como sempre o fizeram. Essas questões não nos abandonam, e con-
tinuam a nos atormentar incessantemente.

Então o que podemos fazer sobre essas questões vitais e que 
tanto nos incomodam? A resposta imediata de Krishnamurti 
pode ser estarrecedora ao novo leitor. “Absolutamente nada”, diz 
ele, categoricamente. Temos tentado fazer muitas coisas – revo-
luções políticas, reformas educacionais e religiosas, regulação da 
economia de mercado, variadas formas de autoaperfeiçoamento 
– e todas elas falharam em superar os novos desafios da vida em 
nosso planeta em rápida transformação. É chegada a hora, diz 
Krishnamurti, de interrompermos nossa jornada e investigarmos 
como poderemos observar e perceber o que está acontecendo co-
nosco interna e externamente. Nossa era clama por ser a era da 
percepção.

Exteriormente, pode-se argumentar que já estamos num es-
tado de consciência científica sem precedentes. O conhecimento 
científico sobre matéria e energia, da origem da vida e do próprio 
Universo ocorre num ritmo acelerado. Mas esse movimento foi 
acompanhado por uma maior percepção de como nossa própria 
mente funciona?
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É claro que, nas últimas décadas, a neurociência tem realiza-
do valiosas descobertas sobre o cérebro. Em sua série de palestras 
As ilusões da mente: Um guia científico para o desenvolvimento do pensamen-
to crítico, o professor Steven Novella argumenta: “Nossa própria 
concepção do eu e do que percebemos como realidade é uma 
ilusão construída por nossos cérebros”; e ele chega a algumas 
conclusões que muito provavelmente evocam Krishnamurti. Mas 
é com a percepção diária de cada um de nós que Krishnamur-
ti está interessado. Conforme observa ele, essa conscientização 
precisa preencher certos requisitos. Se alguém está vivenciando, 
digamos, a raiva, é necessário que haja a percepção desse estado, 
o qual é livre de qualquer movimento de fuga, e de qualquer con-
denação, justificação ou desejo de mudá-lo. Além disso, por causa 
das associações que as palavras carregam, qualquer nomeação 
sobre aquilo que está sendo experimentado deve cessar. Devemos 
compreender que, ao sondarmos nossa própria consciência desse 
modo, estamos investigando a consciência da humanidade como 
um todo. E, por último, mas não menos importante, deve haver 
um certo sentimento de cuidado com aquilo que estamos expe-
rienciando, de manter o que quer que esteja em nossa percep-
ção como um precioso bebê ou uma joia. E então, propõe Krish-
namurti, observe o que ocorre – sem qualquer tipo de expectativa 
quanto ao que possa acontecer. Ele se refere frequentemente a 
esse processo como “ficar com o que é”.

Essa “definição” de percepção é apenas um exemplo, embo-
ra fundamental, do conjunto de possibilidades que Krishnamurti 
nos convida a considerar. O arcabouço central dos seus ensina-
mentos permaneceram constantes de 1933 a 1986, no entanto, ele 
frequentemente adaptava sua linguagem às diferentes épocas. Um 
ocasional viés machista em seu linguajar reflete a época em que as 
palestras deste livro foram realizadas (anos 1950), entretanto, a di-
versidade de suas abordagens é sempre muito ampla, abrangendo 
questões de ordem psicológica, filosófica, científica, religiosa e até 
mesmo política. Quase sempre, em nossa sociedade, essas maté-
rias são áreas compartimentalizadas do desenvolvimento humano, 
tratadas separadamente em faculdades e profissões universitárias 
especializadas. Mas Krishnamurti percorre livremente por toda a 
esfera da experiência humana e apresenta uma visão da vida li-
vre de fragmentações. Há algo profundamente renovador nisso.  
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A habilidade de que precisamos agora, ele parece nos indicar, está 
simplesmente na própria natureza do ser humano, em tudo aquilo 
que isso implica.

David Skitt
É membro colaborador da Fundação 

Krishnamurti da Inglaterra e editor de vários livros 
sobre encontros e diálogos de Krishnamurti.
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Prefácio 

ALDOUS HUXLEY

O homem é um anfíbio que vive simultaneamente em dois 
mundos: o mundo que lhe foi apresentado e o mundo construído 
por ele, o mundo da matéria, da vida e da consciência e o mundo 
dos símbolos. Quando pensamos, fazemos uso de uma grande va-
riedade de sistemas de símbolos – linguístico, matemático, pictóri-
co, musical, ritualístico. Sem tais sistemas simbólicos não teríamos 
a arte, a ciência, a lei, a filosofia, nem sequer os rudimentos da 
civilização; em outras palavras, seríamos animais.

Os símbolos, portanto, são indispensáveis. Mas esses símbo-
los, como a história de nossa própria época e de qualquer outra 
deixa absolutamente claro, também podem ser fatais. Conside-
re, por exemplo, o domínio da ciência de um lado e, do outro, 
o domínio da política e da religião. Pensando em termos de um 
conjunto de símbolos, e atuando em resposta a ele, chegamos, em 
alguma medida, a compreender e controlar as forças elementares 
da natureza. Pensando em termos de outro conjunto de símbolos, 
e agindo em resposta a ele, usamos essas forças como instrumentos 
de assassinato em massa e suicídio coletivo. No primeiro caso, os 
símbolos explicativos foram bem escolhidos, cuidadosamente ana-
lisados ​​e adaptados de forma progressiva aos fatos emergentes da 
existência física. No segundo caso, os símbolos, originariamente 
mal escolhidos, nunca foram submetidos a uma análise criterio-
sa e nunca foram reformulados de modo a se harmonizarem com 
os fatos emergentes da existência humana. Pior do que isso, esses 
símbolos equivocados foram tratados em todos os lugares com um 
respeito totalmente injustificável, como se, por alguma razão mis-
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teriosa, fossem mais reais do que as realidades a que se referiam. 
Nos contextos da religião e da política, as palavras não são consi-
deradas como representações mais ou menos adequadas de coisas 
e acontecimentos; pelo contrário, as coisas e os acontecimentos são 
considerados como ilustrações específicas de palavras.

Até agora, os símbolos têm sido usados de forma realista​​ ape-
nas naqueles campos que não consideramos como sendo extrema-
mente importantes. Em todas as situações que envolvem nossos 
impulsos mais profundos, insistimos em usar símbolos, não apenas 
de modo irreal, mas também com idolatria, e até mesmo de modo 
insano. O resultado é que temos sido capazes de cometer, a sangue-
-frio e por longos períodos, atos dos quais até mesmo os brutos são 
capazes apenas por breves momentos e no auge da raiva, desejo ou 
medo desenfreado. Por utilizarem e adorarem símbolos, os homens 
podem se tornar idealistas; e, como idealistas, podem transformar 
a inconstante voracidade do instinto animal nos grandiosos impé-
rios de um Rhodes ou de um J.P. Morgan; fazer do amor cíclico 
animal uma perseguição do stalinismo ou da inquisição espanhola; 
do territorialismo circunstancial do animal no delírio induzido pelo 
nacionalismo. Felizmente, eles também podem transformar a inter-
mitente bondade do animal numa vida de caridade de uma Eliza-
beth Fry ou de um São Vicente de Paulo; a dedicação infindável do 
animal ao seu par e à sua prole naquela persistente e responsável 
cooperação que, até hoje, tem provado ser forte o suficiente para 
salvar o mundo das consequências de um tipo de idealismo desas-
troso. Será essa cooperação capaz de continuar a salvar o mundo? 
Essa pergunta não pode ser respondida. Tudo o que podemos dizer 
é que, com os idealistas do nacionalismo de posse da bomba atômi-
ca, as chances em favor dos idealistas pela cooperação e caridade 
têm declinado acentuadamente.

Mesmo o melhor livro de culinária não substitui o pior jantar. 
Esse fato parece suficientemente óbvio. E, no entanto, ao longo do 
tempo, os mais profundos filósofos, os teólogos mais eruditos e mais 
inteligentes, têm incidido recorrentemente no erro de identificar 
suas construções puramente verbais com os fatos, ou no erro ainda 
mais extremo de imaginar que os símbolos são de algum modo mais 
reais do que aquilo que representam. Esse culto pelas palavras não 
passou sem causar protestos. “Somente o espírito”, disse São Paulo, 
“dá vida; a letra mata.” “E por que”, pergunta Eckhart, “por que 
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tagarelam tanto sobre Deus? Tudo o que vocês dizem sobre Ele não 
é verdadeiro.” No outro extremo do mundo, o autor de um dos sutras 
do Mahayana afirmou que “a verdade nunca foi pregada por Buda, 
pois precisamos realizá-la dentro de nós mesmos”. Essas declarações 
foram assimiladas como sendo profundamente subversivas, e as pes-
soas respeitáveis as ignoraram. Essa estranha e supervalorizada ido-
latria pelas palavras e símbolos continuou de maneira descontrolada. 
Religiões declinaram; mas o velho hábito de formular credos e impor 
uma crença mediante dogmas persistiu até mesmo entre os ateus.

Nos últimos anos, especialistas em lógica e semântica realiza-
ram uma análise muito meticulosa dos símbolos, em termos de 
como os homens constroem o seu pensamento. A linguística tor-
nou-se uma ciência, e pode-se até estudar uma disciplina para a 
qual o falecido Benjamin Whorf  deu o nome de metalinguística. 
Tudo isso constitui uma considerável contribuição, mas não é su-
ficiente. A lógica e a semântica e a linguística e a metalinguística 
são disciplinas puramente intelectuais. Analisam as várias manei-
ras, corretas e incorretas, significativas e desprovidas de sentido, 
nas quais as palavras podem estar relacionadas a coisas, processos 
e eventos. Entretanto, não oferecem qualquer orientação no que se 
refere ao problema muito mais fundamental da relação do homem 
em sua totalidade psicofísica, de um lado, e da relação dos seus dois 
mundos, o dos fatos e o dos símbolos, do outro lado.

Em todas as regiões e em todos os períodos da história, esse pro-
blema tem sido repetidamente resolvido por homens e mulheres de 
forma individual. Mesmo quando falavam ou escreviam, esses indi-
víduos não criavam sistema algum – pois sabiam que qualquer siste-
ma constitui uma permanente tentação para se levar a considerar os 
símbolos de modo excessivamente sério, de se prestar mais atenção 
às palavras do que às realidades que aquelas supostamente represen-
tam. Seu objetivo nunca foi oferecer explicações prontas e panaceias, 
e sim induzir as pessoas a se diagnosticarem e curarem seus próprios 
males, de levá-las ao ponto no qual o problema do homem e a sua 
solução se apresentam diretamente à experiência.

Neste livro de textos selecionados a partir de escritos e de palestras 
gravadas de Krishnamurti, o leitor encontrará uma exposição clara 
e atual do problema fundamental do homem e, com ele, um convite 
para resolvê-lo da única maneira pela qual ele pode ser resolvido – 
por ele mesmo e em seu próprio benefício. As soluções coletivas, nas 
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quais tantos desesperadamente depositam sua fé, nunca serão ade-
quadas. “Para entender o sofrimento e a confusão que existem dentro 
de nós mesmos e, por conseguinte, no mundo, precisamos primeiro 
encontrar clareza dentro de nós mesmos, e essa clareza surge median-
te um pensar correto. Ela não pode ser organizada, pois não pode 
ser substituída por outra. O pensamento de um grupo organizado 
é meramente repetitivo. A clareza não é o resultado de uma afirma-
ção verbal, mas da profunda autopercepção e de um pensar correto. 
Esse pensar correto não é o resultado ou o mero cultivo do intelecto, 
ou mesmo conformidade a um padrão, por mais digno e nobre que 
seja. O pensamento correto surge a partir do autoconhecimento. Sem 
compreender a si mesmo, você não tem a base para esse pensar; sem 
o autoconhecimento, o que se pensa não é verdadeiro.”

Esse tema fundamental é desenvolvido por Krishnamurti em 
sucessivas passagens. “Há esperança nos homens, não na sociedade, 
não em sistemas, sistemas religiosos organizados, mas em você e em 
mim.” As religiões organizadas, com seus mediadores, seus livros 
sagrados, seus dogmas, suas hierarquias e rituais, oferecem apenas 
uma falsa solução para o problema fundamental. “Quando você 
cita o Bhagavad Gita, ou a Bíblia, ou algum livro sagrado chinês, cer-
tamente está apenas repetindo algo, não é? E o que se está repetindo 
não é a verdade. É uma mentira; porque a verdade não pode ser re-
petida.” Uma mentira pode ser ampliada, proposta e repetida, mas 
não a verdade. A verdade, quando você a repete, ela deixa de ser 
verdade e, por esse motivo, os livros sagrados não são importantes. 
É por meio do autoconhecimento, não pela crença nos símbolos de 
outra pessoa, que um homem chega à realidade eterna, na qual seu 
ser tem seu fundamento. A crença numa adaptação a determinado 
sistema de símbolos e na supervalorização deste, por qualquer que 
seja, não leva à libertação, mas à história, à repetição de outros an-
tigos desastres. “A crença inevitavelmente divide. Se você tem uma 
crença, ou quando busca segurança em sua crença particular, você 
se separa daqueles que buscam segurança em alguma outra forma 
de crença. Todas as crenças organizadas se baseiam na divisão, em-
bora possam pregar a fraternidade.” O homem que solucionou cor-
retamente o problema de suas relações com os dois mundos, o dos 
fatos e o dos símbolos, é um homem que não possui crenças. No 
que diz respeito aos problemas da vida prática, ele pondera sobre 
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uma série de alternativas funcionais que servem a seus propósitos, 
mas que não são levadas mais a sério do que qualquer outro tipo de 
ferramenta ou instrumento. Em relação aos seus semelhantes e à 
realidade na qual se fundamentam, ele tem as experiências diretas 
do amor e do insight. Foi para proteger-se de crenças que Krish-
namurti “não leu nenhuma literatura sagrada, nem o Bhagavad Gita 
nem os Upanishads”. O restante de nós sequer lê literatura sagrada; 
lemos nossos jornais favoritos, revistas e novelas policiais. Isso signi-
fica dizer que nos aproximamos da crise de nossos tempos, não com 
amor e percepção pura, mas com “fórmulas e sistemas” – e mesmo 
assim com fórmulas e sistemas bastante precários. Mas “os homens 
ditos de bem não devem ter fórmulas”; porque as fórmulas levam, 
inevitavelmente, a um “pensamento cego, e nada mais”. O vício 
em fórmulas é quase universal. Isso é inevitável porque o “nosso 
sistema de educação é baseado em o que pensar, não em como pensar”. 
Somos criados como sendo membros fiéis e praticantes de alguma 
organização – como comunistas, cristãos, muçulmanos, hinduístas, 
budistas, ou freudianos. Em consequência, “você responde a um 
desafio, que é sempre novo, de acordo com um antigo padrão; e, 
portanto, sua resposta não possui a validade, originalidade e frescor 
correspondentes. Se você reage como sendo um católico ou comu-
nista, está reagindo de acordo com um pensamento padronizado, 
não está? Portanto, sua resposta não tem um real valor. E os hindus, 
os muçulmanos, os budistas, os cristãos, não foram eles que criaram 
esse problema? Da mesma forma que a nova religião é a adoração 
ao Estado, a antiga religião era a adoração a uma ideia”. Se você 
responde a um desafio de acordo com um condicionamento antigo, 
sua resposta não o habilitará para que compreenda o novo desafio. 
Portanto, o que “é preciso fazer para encarar um novo desafio é des-
pir-se completamente, desvestir-se inteiramente de seu conhecimen-
to e experiências prévias e enfrentar o desafio de modo totalmente 
novo”. Em outras palavras, os símbolos nunca devem ser elevados 
à categoria de dogmas, e nenhum sistema deve ser considerado 
mais do que uma conveniência momentânea. A crença em fórmu-
las e ações de acordo com essas crenças é incapaz de nos conduzir 
a uma solução para o nosso problema. “Apenas por meio de uma 
compreensão criadora de nós mesmos é que pode haver um mundo 
criador, um mundo feliz, um mundo no qual não existem ideais.” 
Um mundo em que ideais não existam seria um mundo feliz, por-
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que seria um mundo sem as poderosas forças condicionadoras que 
obrigam os homens a empreender ações indevidas, um mundo sem 
os dogmas sagrados sobre os quais os piores crimes são justificados e 
as maiores loucuras detalhadamente fundamentadas.

Uma educação que nos ensina não como pensar, mas sim o que 
pensar, é uma educação que demanda uma classe governante for-
mada por pastores e mestres. Mas “a própria ideia de liderar al-
guém é antissocial e antiespiritual”. Ao homem que a exerce, a 
liderança traz a satisfação pelo desejo de poder; e para aqueles que 
são liderados traz a satisfação do desejo de certeza e segurança. O 
guru fornece uma espécie de droga. Entretanto, alguém pode vir a 
questionar: “Mas, o que você está fazendo? Não está agindo como 
se fosse nosso guru?” “Certamente não”, responde Krishnamurti, 
“não estou agindo como seu guru, porque, em primeiro lugar, não 
estou lhes proporcionando nenhuma satisfação. Não estou lhe di-
zendo o que você deve fazer a cada momento, ou a cada dia, ape-
nas estou apontando algo a você; você pode pegar ou largar, e isso 
não depende de mim, mas sim de você mesmo. Eu não exijo nada 
de você, nem sua adoração, nem sua bajulação, nem seus insultos, 
nem seus deuses. O que eu digo é que existe um fato, vocês podem 
aceitar ou rejeitar. E a maioria de vocês irá rejeitá-lo pela razão 
óbvia de não encontrar qualquer recompensa nisso.”

O que exatamente Krishnamurti oferece? O que é isso que po-
demos compreender se desejarmos, mas que, com toda probabili-
dade, optaremos por rejeitar? Não é, como vimos, um sistema de 
crenças, uma lista de dogmas, ou mesmo um conjunto de normas e 
ideais já prontos. Não é liderança, nem intermediação, nem orien-
tação espiritual, ou mesmo um código de conduta. Não é um ritual, 
nem uma igreja, nem uma forma de comportamento, não é uma 
sublimação ou qualquer outra forma de baboseira motivacional.

Será, talvez, autodisciplina? Não; por se tratar de uma ação 
concreta, a autodisciplina não pode resolver nosso problema. Para 
encontrar a solução, a mente deve abrir-se à realidade, confrontar 
os mundos interior e exterior como nos foram apresentados, sem 
preconceitos ou reservas. (A obra de Deus é a perfeita liberda-
de. E, inversamente, a perfeita liberdade é obra de Deus.) Ao ser 
disciplinada, a mente não sofre nenhuma mudança radical; é o 
mesmo velho ego, que permanece “aprisionado, sendo mantido 
sob controle”.
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A autodisciplina se junta à lista de coisas que Krishnamurti não 
oferece. Pode ser, então, que o que ele oferece seja um tipo de ora-
ção? Novamente, a resposta é negativa. “A oração pode trazer a 
resposta que você busca; mas essa resposta pode estar vindo do seu 
inconsciente, ou do reservatório geral, o armazenamento onde todos 
os seus anseios se encontram. A resposta não é a silenciosa voz de 
Deus falando.” Considere, Krishnamurti prossegue, “o que acontece 
quando você ora. Pela constante repetição de certas frases e pelo 
controle de seus pensamentos, a mente fica quieta, não é? Pelo me-
nos a mente consciente fica quieta. Você se ajoelha como os cristãos, 
ou se senta como os hindus, e permanece rezando, e, por meio dessa 
repetição, a mente se torna tranquila. Nesse silêncio existe a sugestão 
de alguma coisa. Essa insinuação de algo, pelo qual você orou, pode 
ser proveniente do inconsciente, ou pode ser a resposta de suas pró-
prias memórias. Mas, seguramente, não é a voz da realidade; pois a 
voz do real chega até você; não pode ser invocada, não se pode rezar 
visando a essa finalidade. Você não pode atraí-la para sua pequena 
gaiola praticando puja, bhajan ou outros sons quaisquer, ofertando flo-
res, por meio de uma tranquilização, anulando a si mesmo ou ain-
da imitando outras pessoas. Uma vez que você aprendeu o truque 
para acalmar a mente, pela repetição de palavras, e receber sugestões 
nessa aquietação, o perigo é, a menos que se esteja absolutamente 
atento a respeito de onde essas sugestões se originam, ser pego nessa 
armadilha e, então, a oração tornar-se um substituto para a busca da 
Verdade. Você pode obter aquilo que pede, mas isso não constitui a 
Verdade. Se você deseja algo, e pede, você receberá, mas ao final terá 
que pagar pelo que recebeu.

Da oração passamos à ioga, e descobrimos que é mais uma das 
coisas que Krishnamurti não oferece, pois ioga é concentração, e 
concentração é exclusão. “Por meio da concentração em um pen-
samento que escolheu, você ergue um muro de resistência e tenta 
afastar todos os outros.” O que comumente se chama de meditação é 
apenas “o cultivo da resistência, da concentração focada unicamente 
em uma ideia de nossa escolha”. Mas o que faz você escolher? “O 
que faz você dizer que isso é bom, verdadeiro e nobre, e o resto não 
é? A escolha, obviamente, é baseada no prazer, na recompensa e 
mesmo na obtenção de algo; ou, então, simplesmente uma reação 
do condicionamento ou hábito da pessoa. Afinal, por que se faz uma 
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escolha? Por que não examinar todos os pensamentos? Quando se 
está interessado em muitas coisas, por que optar por uma? Por que 
não examinar todos os interesses? Em vez de criar resistência, por 
que não se aprofundar em cada interesse à medida que surge e não 
apenas se concentrar numa única ideia, um determinado objetivo? 
Afinal, você é composto de muitos desejos, você tem muitas másca-
ras, consciente e inconscientemente. Por que escolhemos um único 
interesse e descartamos todos os outros, num combate onde se gasta 
todas as suas energias, ao criar resistência, conflito e atrito? Ao passo 
que, se você considerar todos os pensamentos conforme surgem – 
todos os pensamentos, não somente alguns –, então não existirá ex-
clusão. Mas examinar cada pensamento é uma tarefa árdua. Porque, 
enquanto se examina um pensamento, outro é introduzido. Mas se 
você está atento, sem controlar ou julgar, perceberá que, simples-
mente ao observar esse pensamento, nenhum outro pensamento se 
intromete. Somente quando você condena, compara, avalia, é que 
outros pensamentos emergem.

“Não julgueis, para que não sejais julgados.” O preceito do Evan-
gelho aplica-se tanto em relação a outras pessoas como em relação 
a lidar com nós mesmos. Onde existe julgamento, onde existe com-
paração e condenação, a abertura da mente não se manifesta; não 
pode haver libertação da tirania dos símbolos e dos sistemas, nem 
ter como escapar do passado e da circunstância. A introspecção com 
um propósito predeterminado, a autoanálise dentro da estrutura de 
alguma norma tradicional, de alguma série de postulados sagrados –  
nenhuma dessas coisas pode nos ajudar. Há uma espontaneidade 
transcendente da vida, uma “realidade criadora”, como Krishnamur-
ti a chama, que se revela como imanente apenas quando a mente 
do observador encontra-se num estado de “atenta passividade”, de 
“percepção sem escolha”. O julgamento e a comparação nos obri-
gam inevitavelmente à dualidade. Somente a consciência sem esco-
lha pode levar à não dualidade, à reconciliação dos opostos dentro 
de uma total compreensão e a um amor pleno. Ama et fac quod vis. 
Quando há amor, pode-se fazer o que quiser. Mas se começar fazen-
do o que quer, ou fazendo o que não quer em obediência a alguma 
doutrina ou convicção, algum ideal ou proibição, você nunca ama-
rá realmente. O processo libertador precisa começar mediante uma 
observação sem uma escolha daquilo que deseja e sem suas reações 
ao sistema simbólico que lhe diz o que você deve ou não desejar. Por 
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meio dessa consciência sem escolha, à medida que ela penetra nas 
camadas sucessivas do ego e de seu subconsciente a ele associado, 
virá o amor e a compreensão, mas de uma ordem diferente daque-
la com a qual estamos normalmente familiarizados. Essa percepção 
sem escolha – em todos os momentos e em todas as circunstâncias da 
vida – é a única meditação efetiva. Todas as outras formas de ioga 
levam a um pensar incapaz de ver que resulta da autodisciplina ou 
de algum tipo de êxtase autoinduzido, algum tipo de falso samadhi. A 
verdadeira libertação é “uma liberdade interior da Realidade criado-
ra”. “Não é um dom; é algo a ser descoberto e experienciado. Não é 
algo que se conquista, que adquirimos para nos orgulharmos. É um 
estado de ser, como um silêncio, no qual não há um vir a ser, no qual 
há plenitude. Essa potência criadora pode não necessariamente bus-
car expressão; não é um talento que exige manifestação externa. Você 
não precisa ser um grande artista ou ter uma grande plateia; se buscar 
isso não encontrará essa Realidade interior. Ela não é um dom nem 
um resultado do talento. Esse imperecível tesouro se revela quando o 
pensamento se liberta da ambição, da animosidade e da ignorância; 
quando se liberta do materialismo e da ânsia pessoal de ser. É para 
ser experienciado por meio do pensamento correto e pela meditação 
correta.” A autopercepção sem escolha nos conduzirá à Realidade 
criadora que subjaz a todas as nossas destrutivas crendices. Ela nos le-
vará à serena sabedoria, que nunca está ausente, apesar de nossa falta 
de percepção, apesar do conhecimento que se possa acumular, que é 
apenas outra forma de ignorância. O conhecimento envolve símbolos 
e é, com bastante frequência, um obstáculo à sabedoria, à descoberta 
do eu momento a momento. A mente que alcançou a quietude da sa-
bedoria “compreenderá o estado de ser, saberá o que é amar. O amor 
não é pessoal nem impessoal. O amor é amor, não é para ser definido 
ou descrito pela mente como exclusivo ou inclusivo. O amor é sua 
própria eternidade; é o real, o supremo, o imensurável”.

Aldous Huxley (1894-1963) foi um escritor inglês 
cujas obras incluíram o romance satírico Crome 

Yellow (1923) e o clássico moderno Admirável mundo 
novo (1932). Pacifista e humanista, também foi um 

prolífico ensaísta, escrevendo em vários gêneros 
diferentes ao longo de sua carreira. Ele se mudou 

para a Califórnia em 1937.
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Capítulo 1

Introdução

Comunicarmo-nos uns com os outros, mesmo quando nos 
conhecemos bem, é extremamente difícil. Posso utilizar palavras 
que podem ter para mim um significado diferente do que têm para 
você. A compreensão chega quando nós, você e eu, nos encontra-
mos no mesmo nível ao mesmo tempo. Isso ocorre somente quan-
do há uma afeição real entre as pessoas, entre marido e esposa, 
entre amigos próximos. Isso é uma comunhão verdadeira. A com-
preensão instantânea quando nos encontramos no mesmo nível ao 
mesmo tempo.

É muito difícil estar em comunhão com o outro sem esforço, 
de modo efetivo e numa ação definitiva. Estou utilizando palavras 
simples, que não são técnicas, porque não acho que algum tipo 
de expressão técnica irá nos ajudar a resolver nossos complica-
dos problemas; assim, não utilizarei qualquer termo técnico, seja 
da psicologia ou da ciência. Felizmente nunca li quaisquer livros 
religiosos ou sobre psicologia. Gostaria de me expressar com pa-
lavras muito simples, que utilizamos em nossa vida diária, algo 
de significado mais profundo; mas isso será muito difícil se não 
souberem como ouvir.

Há uma arte de escutar. Para sermos realmente capazes de es-
cutar, devemos abandonar ou colocar de lado todos os preconceitos, 
formulações prévias e hábitos diários. Quando se está num estado 
mental perceptivo, as coisas podem ser facilmente compreendidas; 
você está escutando quando está dando sua real atenção a uma 
coisa. Mas, infelizmente, a maioria de nós escuta por meio de uma 
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cortina de resistência. Nós nos protegemos com nossos preconcei-
tos, sejam religiosos ou espirituais, psicológicos ou científicos; ou 
com nossas preocupações, desejos e medos do dia a dia. Escutamos 
por essa cortina constituída por eles. Portanto, de fato escutamos 
nosso próprio ruído, nossa própria voz, e não o que está sendo dito. 
É extremamente difícil deixar de lado nosso treinamento, nossos 
preconceitos, nossas inclinações, nossa resistência, e, transcenden-
do a expressão verbal, escutar de modo que compreendamos ins-
tantaneamente. Essa será uma de nossas dificuldades.

Durante esta palestra, se for dito algo que se opõe à sua cren-
ça e modo de pensar, apenas escute; não resista. Você pode estar 
certo e eu estar errado; mas, por meio da escuta, e considerando 
juntos a questão, poderemos descobrir qual é a verdade. A verda-
de não lhe pode ser dada por alguém. Você precisa descobri-la, e 
para descobri-la deve haver um estado mental em que haja uma 
percepção direta. Não há percepção direta quando há uma resis-
tência, uma salvaguarda, uma proteção. A compreensão vem por 
meio da percepção do que é. Conhecer exatamente o que é, o fato 
real, verdadeiro, sem interpretá-lo, sem condená-lo ou justificá-lo 
é certamente o começo da sabedoria. É somente quando começa-
mos a interpretar, traduzir de acordo com nosso condicionamento, 
nosso preconceito, que a verdade escapa. Enfim, é semelhante a 
uma pesquisa. Conhecer o que é determinada coisa, o que é exa-
tamente, requer pesquisa – você não pode traduzir aquilo segundo 
seu humor. Do mesmo modo, se pudermos olhar, observar, escutar, 
estarmos atentos ao que é, então o problema está resolvido. E isso 
é o que estamos tentando fazer com todas essas palestras. Aponta-
rei para vocês aquilo que é, não traduzirei de acordo com a minha 
imaginação; e vocês tampouco devem traduzi-lo ou interpretá-lo 
de acordo com o seu background ou formação.

Então, não é possível ter a percepção das coisas tais quais elas 
são? Partindo-se desse ponto, certamente pode haver uma com-
preensão. Conhecer, perceber, alcançar o que é, põe fim à luta. Se 
sei que sou mentiroso, e isso é um fato que eu reconheço, está ter-
minado o conflito. Reconhecer, ter a percepção daquilo que é, já 
é o princípio da sabedoria, o início da compreensão, que o liberta 
do tempo. Considerar o elemento tempo – tempo não no sentido 
cronológico, mas como um meio, como processo psicológico, como 
processo da mente – é destrutivo e gera confusão. 
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Desse modo, podemos ter a compreensão do que é quando reco-
nhecemos aquilo sem condenação, justificação ou identificação. Sa-
ber que se está em determinada condição, em determinado estado, 
já é um processo de libertação; mas um homem que não está ciente 
de sua condição, de seu conflito, tenta ser algo diferente daquilo que 
é, o que gera hábito. Portanto, vamos ter em mente que queremos 
examinar o que é, observar e estar atentos exatamente àquilo que 
é real, sem atribuir qualquer conteúdo, sem lhe dar uma interpre-
tação. Isso necessita de uma mente extraordinariamente aguçada, 
um coração extraordinariamente flexível, estar atento e acompanhar 
aquilo que é; porque o que é está em constante movimento, se sub-
metendo de maneira contínua à transformação, e se a mente está 
presa à crença, ao conhecimento, ela para de seguir, de acompanhar 
o célere movimento do que é. O que é não é estático, certamente 
– move-se constantemente, como verão se o observarem de muito 
perto. Para segui-lo, vocês precisam de uma mente muito ágil e um 
coração flexível – o que é negado quando a mente está estática, fi-
xada a uma crença, a um preconceito, a uma identificação. E uma 
mente e um coração que estão áridos não podem acompanhar com 
facilidade e rapidez aquilo que é.

Sem muita discussão ou verbalização, acredito que há um caos 
tanto individual como coletivo, que há confusão e sofrimento. Não 
somente na Índia, mas ao redor do mundo todo: na China, na 
América, na Inglaterra, na Alemanha, no mundo inteiro, vemos 
confusão e um crescente sofrimento. Não é apenas uma ocorrência 
nacional, particular deste local, está no mundo inteiro. Há um so-
frimento extremamente acentuado, e não é apenas individual, mas 
também coletivo. Portanto, é uma catástrofe mundial, e é absurdo 
limitá-la a uma área geográfica, a uma seção colorida do mapa, 
pois assim não poderemos compreender o significado pleno desse 
sofrimento mundial bem como do individual. Estando conscientes 
dessa confusão, como respondemos a isso em nossa rotina diária? 
Como reagimos?

Há sofrimento do ponto de vista político, social e religioso; todo 
o nosso ser psicológico está confuso, e todos os líderes políticos e 
religiosos falharam; todos os livros perderam seu significado. Você 
pode ir ao Bhagavad Gita, à Bíblia ou ao mais recente tratado de 
política ou psicologia, e descobrirá que eles perderam sua resso-
nância, aquela qualidade de verdade; tornaram-se apenas palavras. 
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Vocês próprios, que são os repetidores daquelas palavras, encon-
tram-se confusos e incertos, e a mera repetição de palavras não leva 
a coisa alguma. Portanto, as palavras e os livros perderam o seu 
valor; isto é, se você mencionar a Bíblia, ou Marx, ou o Bhagavad 
Gita, enquanto você mesmo estiver incerto e confuso, sua repetição 
se tornará uma mentira; porque o que está escrito ali se transforma 
em mera propaganda, e propaganda não é verdade. Desse modo, 
quando você repete, deixou de entender o seu próprio estado de 
ser. Está simplesmente revestindo com palavras de autoridade sua 
própria confusão. Mas o que estamos tentando fazer é compreen-
der essa confusão e não encobri-la com citações. Assim, qual é sua 
resposta a isso? Como você responde a esse extraordinário caos, 
essa confusão, essa incerteza da existência? Estejam atentos a isso 
enquanto falo: acompanhem não minhas palavras, mas o pensa-
mento que está ativo em vocês. A maioria de nós está acostumada 
a ser espectadora e a não tomar parte no jogo. Lemos livros, mas 
nunca os escrevemos. Tornou-se uma tradição nossa, um hábito 
nacional e universal, sermos espectadores, assistirmos a uma par-
tida de futebol, observarmos os políticos e os oradores públicos. 
Somos meros estranhos, espectadores, perdemos a capacidade cria-
tiva. Entretanto, queremos assimilar os fatos e tomar parte no jogo.

Mas se vocês ficarem simplesmente observando, se forem me-
ros observadores, perderão inteiramente a magnitude desta pales-
tra, porque ela não é apenas uma conferência a que vocês vieram 
escutar por força do hábito. Não irei dar informações a vocês que 
possam ser coletadas numa enciclopédia. O que estamos tentan-
do fazer é acompanhar nossos respectivos pensamentos, seguir até 
onde pudermos, o mais profundamente possível, as pistas, as res-
postas de nossos próprios sentimentos. Assim, considerem qual é a 
sua resposta para essa questão, para esse sofrimento; não o que as 
palavras de outra pessoa significam, mas como você mesmo a res-
ponde. Sua resposta é de indiferença se você se beneficia do sofri-
mento, do caos, se lucra com ele, tanto econômica, social, política 
ou psicologicamente. Nesse caso não importará se o caos continuar. 
Seguramente, quanto mais problema houver no mundo, mais caos, 
maior será o número de pessoas buscando segurança. Não têm no-
tado isso? Quando há confusão no mundo, psicologicamente e em 
todos os aspectos, nós nos fechamos em algum tipo de segurança, 
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uma conta bancária, uma ideologia ou, ainda, nos voltamos à ora-
ção indo ao templo – o que é de fato uma fuga do que está aconte-
cendo no mundo. Cada vez mais seitas estão sendo formadas, mais 
e mais “ismos” estão florescendo no mundo inteiro. Porque, quanto 
mais confusão existe, tanto mais queremos um líder, alguém que 
guiará você para fora dessa desordem, assim você se volta para 
os livros religiosos, ou para um dos instrutores da moda; ou então 
você age e responde de acordo com um sistema que parece resolver 
o problema, um sistema de esquerda ou de direita. É exatamente 
isso o que está acontecendo.

No momento em que tem a percepção da confusão, em que 
percebe exatamente o que é, você tenta escapar dela. Aquelas seitas 
que lhe oferecem um sistema para a solução do problema do so-
frimento, seja econômico, social ou religioso, são as piores; porque 
então o sistema se torna importante, e não o homem – quer se 
trate de um sistema religioso ou um sistema de esquerda ou de di-
reita. O sistema passa a ser importante, a filosofia, a ideia torna-se 
importante, e não o homem; e em benefício da ideia, da ideolo-
gia, estamos dispostos a sacrificar toda a humanidade, exatamente 
como está acontecendo no mundo. Isso não é simplesmente a mi-
nha interpretação; se observarem, descobrirão que é precisamente 
o que acontece. O sistema tornou-se importante. Por conseguinte, 
os homens, vocês e eu, perdem sua importância; e os controladores 
do sistema, seja ele religioso ou social, seja da direita ou da esquer-
da, assumem a autoridade, o poder, e, portanto, sacrificam você, o 
indivíduo. Isso é exatamente o que está acontecendo.

Ora, qual é a causa dessa confusão, desse tormento? Como 
essa miséria, esse sofrimento, surgiu, não apenas interna mas exter-
namente, este medo e expectativa de guerra, da Terceira Guerra 
Mundial, que ameaça eclodir? Qual é a sua causa? Certamente ela 
indica o colapso de todos os valores morais e espirituais e a glori-
ficação dos valores sensuais, do valor das coisas feitas pela mão ou 
pela mente. O que acontece quando não possuímos nenhum valor 
exceto o das coisas dos sentidos, o valor dos produtos da mente, da 
mão ou da máquina? Quanto mais importância atribuímos ao valor 
sensorial das coisas, tanto maior é a confusão, não é? Novamente, 
isso não é uma teoria minha. Não é necessário citar livros para des-
cobrir que os seus valores, suas riquezas, sua existência econômica 
e social estão baseados nas coisas feitas pela mão ou pela mente. 
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Assim, vivemos, funcionamos e temos nosso ser, imersos em valores 
sensoriais, o que significa que estas coisas, as coisas da mente, da 
mão e da máquina, tornaram-se importantes; e, quando coisas tor-
nam-se importantes, a crença torna-se predominantemente signifi-
cativa – que é de forma precisa o que está acontecendo no mundo, 
não é assim?

Então, atribuir cada vez mais significação aos valores sensoriais 
gera confusão; e, estando em confusão, tentamos fugir dela por vá-
rios meios, sejam eles religiosos, econômicos, sociais ou por meio 
da ambição, do poder, ou da busca pela realidade. Mas o real está 
perto, não precisamos buscá-lo; e um homem que busca a verdade 
nunca a encontrará. A verdade está naquilo que é – e é essa a sua 
beleza. Mas no momento em que você a concebe, no momento em 
que a procura, você começa a lutar; e o homem que luta não pode 
compreender. Por isso é necessário estarmos silentes, observando, 
passivamente vigilantes. Percebemos que o nosso viver, nossa ação, 
está sempre no campo da destruição, no campo do sofrimento; 
como uma onda, a confusão e o caos sempre nos atingem. Não há 
pausa na confusão da existência. 

Seja o que for que fizermos no momento parece nos conduzir 
ao caos, ao sofrimento e à infelicidade. Observem sua própria vida 
e verão que o nosso viver está sempre à beira do sofrimento. Nosso 
trabalho, nossa atividade social, nossa política, os vários encontros 
de nações para pôr fim à guerra, tudo só produz mais guerra. A 
destruição segue na esteira do viver; o que quer que façamos leva à 
morte. Isso é o que de fato está acontecendo.

Podemos parar logo com esse tormento e não seguir sendo 
sempre capturados pela onda de confusão e sofrimento? Vejam, 
grandes mestres, como Buda ou Cristo, têm vindo ao mundo; eles 
aceitaram a fé, libertando-se, talvez, de toda confusão e sofrimen-
to. Mas nunca impediram a existência do sofrimento, nunca inter-
romperam a confusão. A desordem e o sofrimento continuam. Se 
você, percebendo essa desordem econômica e social, esse caos, esse 
sofrimento, se retira para a chamada vida religiosa e abandona o 
mundo, pode achar que está se unindo a esses grandes mestres; mas 
o mundo permanece com o seu caos, as suas mazelas e destruição, 
um interminável sofrimento tanto de ricos como de pobres. Desse 
modo, nosso problema – de vocês e meu – é se podemos sair desse 
sofrimento instantaneamente. Se, vivendo no mundo, você se recu-
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sa a fazer parte dele, estará ajudando outros a saírem desse caos, 
não no futuro, não amanhã, mas agora. É esse, sem dúvida, o nosso 
problema. A guerra provavelmente está chegando, e na sua forma 
mais destrutiva e terrível. Certamente não podemos evitá-la por-
que os acontecimentos são fortes demais e estão muito próximos. 
Mas vocês e eu podemos prontamente perceber a confusão e o so-
frimento, não podemos? Devemos percebê-los, e então estaremos 
em posição de despertar a mesma compreensão da verdade no ou-
tro. Em outras palavras, pode-se ser livre instantaneamente? – pois 
é a única maneira de sair dessa tribulação. A percepção somente 
ocorre no presente; mas se você diz: “Farei isto amanhã”, a onda 
de confusão o apanhará, e você estará sempre envolto em confusão.

Então, é possível alcançar aquele estado quando você próprio 
percebe a verdade instantaneamente e, por conseguinte, coloca a 
um fim à confusão? Digo que é possível e que esse é o único cami-
nho. Digo que isso pode e deve ser feito, não me baseando numa 
suposição ou crença. Produzir esta extraordinária revolução – que 
não é aquela de sair de um sistema capitalista e instalar outro – 
gera essa maravilhosa transformação, que constitui a única revolu-
ção verdadeira, eis a questão. O que costumamos chamar de revo-
lução é simplesmente a modificação ou continuação da direita, de 
acordo com as ideias da esquerda. A esquerda, afinal de contas, é 
a continuação da direita numa forma modificada. Se a direita está 
fundamentada em valores sensoriais, a esquerda nada mais é do 
que a continuidade desses mesmos valores com diferença apenas 
de grau ou de expressão. Portanto, a verdadeira revolução somen-
te pode ocorrer quando vocês, enquanto indivíduos, tornarem-se 
cônscios nas suas relações uns com os outros. Certamente, o que 
você é em sua relação com o outro, com sua esposa, seu filho, seu 
chefe, seu vizinho, constitui a sociedade. A sociedade, por si só, não 
existe. A sociedade é aquilo que você e eu, em nossas relações, cria-
mos; é a projeção exterior de todos os nossos estados psicológicos 
internos. Por conseguinte, se vocês e eu não nos compreendermos, 
a mera transformação do exterior, que é a projeção do interior, não 
possui absolutamente qualquer significação; isto é, não pode ha-
ver nenhuma alteração ou modificação significativa da sociedade 
enquanto eu não compreender a mim mesmo na relação com o 
outro. Estando confuso na minha relação, crio uma sociedade que 
é a réplica, a expressão exterior daquilo que sou. Isso é um fato 
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óbvio que podemos investigar. Podemos investigar se a sociedade, a 
expressão externa, me produziu ou se eu produzi a sociedade. 

Portanto, não é um fato evidente que aquilo que eu sou, nas 
minhas relações com o outro, cria a sociedade e que, se eu próprio 
não me transformar radicalmente, não pode haver transformação 
alguma da função essencial da sociedade? Quando consideramos 
um sistema para a transformação da sociedade, estamos simples-
mente escapando do problema, porque um sistema não pode trans-
formar o homem; o homem sempre transforma o sistema, como 
mostra a história. Enquanto eu não compreender a mim mesmo, 
nas minhas relações com o outro, estou sendo a causa do caos, do 
sofrimento, da destruição, do medo, da brutalidade. Compreender 
a si próprio não depende do tempo; posso compreender a mim 
mesmo neste exato momento. Se digo “me compreenderei ama-
nhã”, estou trazendo o caos e a miséria, minha ação é destrutiva. 
No momento em que digo que “compreenderei”, introduzo o ele-
mento tempo e, assim, já estou envolvido na onda de confusão e 
destruição. A compreensão ocorre no agora, e não no amanhã. O 
amanhã é para a mente preguiçosa, apática, a mente que não está 
interessada. Quando você está interessado em algo, faz isso ins-
tantaneamente, há compreensão imediata, transformação imedia-
ta. Se não transformarem-se agora, vocês nunca o farão, porque a 
mudança que ocorre no amanhã é simplesmente uma modificação, 
não é uma transformação. A transformação só se realiza imediata-
mente; a revolução só pode ocorrer agora, não amanhã.

Quando ela acontece, você está completamente livre dos pro-
blemas, porque então o “eu” não está preocupado consigo mesmo 
e, nesse momento, você se encontra além da onda da destruição.
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