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PREFÁCIO

Não sei se todas as pessoas amadoras são engajadas, nem se todas 
as pessoas engajadas são amadoras. Este é um livro de uma escri-
tora engajada e, especialmente, de uma amadora engajada na es-
crita. Rosana Pinheiro-Machado se apresenta como antropóloga 
e feminista; eu queria que ela aceitasse meu título de “amadora 
engajada”.1 Ao pensar o papel dos intelectuais, Edward Said des-
creveu as amadoras, assim mesmo, no feminino, como aquelas que 
se movem pelo “cuidado e afeto” e recusam o olhar “estreito da 
especialização”.2 Este é um livro de uma intelectual feminista que 
disputa a escrita da história sobre o que acontece na política brasi-

1.	 É o mesmo com o qual me descrevo, se isso servir de consolo à autora. Ver DUARTE, 
Cláudia Türner; TELLES, Cristina. Entrevista. Publicum. Rio de Janeiro, n. 2, pp. 
1-12, 2016. 

2.	 SAID, Edward. “Professionals and Amateurs”. In: ______. Representations of the Intel-
lectual. Nova York: Vintage Books, 1994.
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8  amanhã vai ser maior

leira e global. É um livro que responde ao instante da perturbação 
no momento em que é vivida.

O livro tem uma questão, costurada por diferentes espaços e 
histórias do tempo presente. A pergunta foucaultiana “O que está 
acontecendo aqui?” é lançada diante de quem lê sobre a fraquejada 
do touro, a Revolta do Rolê, a Revolta dos 20 Centavos ou a Re-
volta da Caçamba. A resposta é um percurso sobre os movimentos 
antissistêmicos que ocuparam as ruas na última década, dos Esta-
dos Unidos a Hong Kong, do Brasil à Argentina.3 Rosana Pinheiro-
-Machado foge das respostas fáceis que podem sugerir causalidades 
entre as manifestações de 2013 e a eleição do presidente Jair Bol-
sonaro, e nos convida a pensar a complexidade das novas formas de 
mobilização coletiva, como a ocupação das escolas pelos secunda-
ristas em São Paulo ou Porto Alegre e as coalizões instantâneas das 
redes digitais, como a que originou o Movimento Brasil Livre. Se 
não é possível traçar linhas únicas entre os jovens com guarda-chu-
vas de Hong Kong ou as meninas e mulheres com lenços verdes na 
Argentina, há um afeto que acompanha este livro: o da esperança 
feminista de que da aliança entre os corpos nas ruas possa surgir a 
transformação.4

As multidões sempre marcharam na história política dos povos. 
Marcharam simplesmente para ocupar as ruas, como um fim em si 
mesmo, ou como um meio para uma causa política. O livro não se 
ocupa das razões de cada multidão nas ruas, mas põe uma lupa no 
miudinho das pessoas comuns nas manifestações – o equipamento 
de Pinheiro-Machado é uma “cadeira de praia”, e o instrumento de 
pesquisa, a escuta cuidadosa. Foi assim que conversou com cami-
nhoneiros e caminhou junto à “rapaziada” do morro para os shoppings 
nos rolezinhos. “As revoltas são ambíguas”, diz ela, e todas marcadas 

3.	 ARRIGHI, Giovanni; HOPKINS, Terence; WALLERSTEIN, Immanuel. Antisystemic 
Movements. Londres: Verso, 1997.
ARRUZZA, Cinzia; BHATTACHARYA, Tithi; FRASER, Nancy. Feminism for the 99%: 
a Manifesto. Londres: Verso, 2019.

4.	 BUTLER, Judith. Corpos em aliança e a política das ruas: notas para uma teoria perfor-
mativa de assembleia. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2018.
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prefácio  9

pelo gênero do poder. Se a raiva bolsonarista é o patriarcado racista e 
colonial em ação, o movimento #EleNão é o feminismo plural.

Nas páginas que seguem, a autora expõe como os corpos se fra-
gilizam nas assembleias. Pinheiro-Machado termina o livro em pro-
cesso de migração pelo vazio que passou a viver nos espaços formais 
de intelectualidade no Brasil: é escritora incansável, participante de 
diálogos virtuais e comunidades reais de encontro ativista, porém 
insistentemente importunada pela transparência de seus posiciona-
mentos políticos e teóricos.

Apresentar-se como uma intelectual engajada no feminismo não 
a torna menos “cientista”, se queremos a mística dessa categoria 
para a escrita em humanidades. Ao contrário, é exatamente por des-
nudar seu próprio posicionamento que Pinheiro-Machado se torna 
mais confiável no que diz: a pretensa neutralidade do cientista é 
uma fantasia do poder e dela abdicar é um gesto de honestidade 
intelectual. Daí a criatividade da escrita deste livro: entremeada à 
pesquisa de campo, está a voz de quem se espantava com o cresci-
mento do ódio e das políticas fascistas com o bolsonarismo.

Se sua voz política vulnerabilizou sua permanência no país, o 
livro não é de alguém que se intimida fácil ou abdicou da espe-
rança. É de uma feminista que participou do #EleNão pelas ruas 
e redes do país: como a autora, nenhuma de nós esquecerá esse 
momento. E sobre ele, há uma certeza no livro: #EleNão foi uma 
marcha como meio e fim. Mulheres diversas tinham uma causa em 
comum, o rechaço a Bolsonaro no poder. Mesmo com o resulta-
do das urnas, houve um ganho político no movimento que não se 
desfez como as coalizões de instante nas redes. Há mulheres preo-
cupadas com a justiça racial e de gênero na política, há mulheres 
comprometidas em garantir que a participação política seja pela pa-
lavra e pela presença.

Intencionalmente, um dos últimos capítulos do livro é sobre o 
movimento #EleNão. É do encontro da política nas ruas que nasce 
a esperança feminista da transformação. Assim como os corpos pre-
carizados pela desigualdade que se rebelam, este livro é escrito por 
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uma feminista em busca de novas multidões para nos guiar na com-
preensão sobre o que se passa entre a gente comum que se reúne 
para protestar, marchar ou simplesmente coexistir.

Debora Diniz
Antropóloga, professora universitária da Universidade 

de Brasília (UnB), pesquisadora, escritora e 

documentarista brasileira
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Desde as grandes manifestações de 2013, boa parte dos brasileiros 
possui uma única pergunta: o que está acontecendo com o país? 
Muitas pessoas se sentem em um trem desgovernado por causa de 
transformações profundas que o Brasil sofreu nos últimos anos, sem 
saber como dar sentido, viver e combater o caos diário.

Já existe uma vasta e qualificada produção que procura explicar 
esse momento da história brasileira que culmina na vitória de um 
candidato de extrema-direita – Jair Bolsonaro. A maioria dos livros, 
artigos de opinião e documentários sobre o colapso da nossa demo-
cracia traz uma análise institucional: o golpe, os partidos e a gover-
nabilidade, o presidencialismo de coalizão, o apoio da mídia na Lava 
Jato, as alianças e os interesses do impeachment, a atuação nada 
neutra do Judiciário na prisão de Lula, a força da indústria de fake 
news nas eleições etc. Essa é uma via fundamental de análise, mas 

INTRODUÇÃO
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12  amanhã vai ser maior

não a única. Muitos analistas consagrados, inclusive, apostaram até 
o último momento em uma possível regeneração do sistema político 
organizado ao redor do tradicional antagonismo PT-PSDB, conside-
rando, portanto, Bolsonaro um fenômeno de nicho e de internet.

Mas essa não foi uma eleição normal que poderia ser explica-
da pela racionalidade do sistema político. Foi a eleição do colapso 
do sistema, do caos e das emoções à flor da pele. O entendimen-
to disso passa não apenas pela elucidação do jogo das organizações 
e dos atores políticos tradicionais, mas necessariamente por tudo 
aquilo que acontece fora do radar institucional.

Os ensaios deste livro procuram ir além do teatro político orga-
nizacional, abordando aspectos sobre os quais tem se falado menos 
na explicação da ascensão do bolsonarismo. De um lado, a análise 
foca as pessoas comuns, os sujeitos de classes populares que tive-
ram suas vidas impactadas de maneira profunda pela crise multidi-
mensional brasileira e que foram seduzidos pela mensagem bolso-
narista. De outro, olha-se para os novíssimos movimentos sociais, 
fundamentalmente antissistêmicos, como a nova onda do feminis-
mo que explodiu no Brasil no século XXI e as formas emergentes 
de luta anticapitalista, que se pautam pelas questões de raça, gêne-
ro e sexualidade e que o mainstream intelectual, majoritariamente 
composto por homens brancos, ainda se recusa a tratar com a devi-
da importância.

Sem observar como as fissuras democráticas ocorreram no dia 
a dia dos cidadãos comuns e as criativas formas de resistência que 
afloram aqui e acolá, nós não conseguimos contar a história comple-
ta de como chegamos até aqui, tampouco pensar quais as possíveis 
rotas de fuga que temos hoje, de forma concreta.

Este é um livro que fala sobre a conjuntura nacional, procurando 
ordenar os acontecimentos políticos em uma sequência cronológica 
desde Junho de 2013. Mas este também é um livro que fala sobre 
esperança e sobre o futuro. Não existe resistência sem criatividade 
e, por isso, imaginar um novo futuro é uma tarefa da qual não pode-
mos abrir mão.
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introdução  13

De que lugar eu estou falando quando escrevo este livro? O pri-
meiro lugar é o de antropóloga, professora e pesquisadora. Desde 
2015, tenho lecionado disciplinas na pós-graduação no Brasil e na 
Inglaterra sobre a sociologia dos movimentos sociais. Mas, além 
disso, minha visão de mundo foi construída, sobretudo, a partir 
da pesquisa de campo a respeito das questões das classes popula-
res – tema que comecei a estudar de forma crítica no ano de 1999 
(ainda que a cultura popular tenha atravessado minha vida pessoal 
desde sempre). De 2009 a 2018, em particular, eu e minha colega 
e amiga Lucia Mury Scalco começamos a investigar a inclusão pelo 
consumo e a subjetividade política em uma das maiores periferias 
da cidade de Porto Alegre. Como resultado desse trabalho de longa 
duração, nós pudemos acompanhar como a crise econômica, que 
começou em 2014, afetou a vida das pessoas de baixa renda e aju-
dou a moldar suas visões políticas. Passamos a chamar essa pes-
quisa de “Da esperança ao ódio”, referindo-nos aos dois momentos 
opostos da história recente do país: crescimento econômico e reces-
são, lulismo e ascensão do bolsonarismo.

O segundo lugar do qual minha fala parte é o de intelectual pú-
blica e feminista. Desde as manifestações de Junho de 2013, tenho 
participado ativamente de eventos junto a coletivos diversos. Tenho 
ido às manifestações e falado para mulheres de diversos segmentos 
sociais, mas em particular para estudantes do Brasil todo. Nos últi-
mos anos, viajei pelo país para dialogar com estudantes autônomos 
e organizações políticas. Minha aproximação com a juventude pe-
riférica de Porto Alegre e São Paulo tem sido fonte importante de 
inspiração também.

Se há um fio que costura minha atuação como acadêmica e inte-
lectual pública é o gosto por gente de carne e osso, por suas histó-
rias, contradições, agonias, seus afetos e sonhos. Tudo que aparece 
nas linhas que seguem vem desse exercício de escuta e do profundo 
respeito ao que cada pessoa tem a dizer sobre o país em que vive.

Além de trazer diversos ensaios inéditos, o livro também compila 
meus escritos desde 2013; no entanto, todos os textos aqui resgatados 
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14  amanhã vai ser maior

foram bastante modificados, ampliados e atualizados. O ponto de 
partida são as colunas publicadas no meu portal5 e nos sites da Carta-
Capital (2014-2017) e do The Intercept Brasil (2018-presente), para 
o qual, no nome do diretor-executivo Leandro Demori, deixo meu 
agradecimento a toda a equipe, em especial à Silvia Lisboa, minha 
editora e interlocutora. Há muito trabalho dela nestes textos. Tam-
bém agradeço a Giuseppe Cocco e Bruno Cava, organizadores do 
livro Amanhã vai ser maior: o levante da multidão no ano que não ter-
minou (Editora Annablume, 2014) por concordarem que esta fosse 
uma obra homônima. Enquanto o livro deles discute em profundi-
dade as Jornadas de Junho de 2013, aqui tomamos as manifestações 
como um ponto de partida para entender o Brasil hoje.

De junho de 2013 à eleição de Jair Bolsonaro em 2018, o Brasil 
virou do avesso. A metáfora do teatro foi escolhida para pensar sobre 
essa transformação profunda que o país sofreu nos últimos tempos. 
O Prelúdio traz uma análise sobre o ativismo do século XXI, pauta-
do pelo desejo de horizontalidade (a primavera global e as Jornadas 
de Junho de 2013), e o que chamo de “revoltas ambíguas”, as ma-
nifestações políticas e/ou os atos de ação coletiva que não possuem 
uma orientação ideológica clara em sua largada (os rolezinhos e a 
greve dos caminhoneiros).

O Ato I discute o avanço da direita desde 2014, antes de o bol-
sonarismo se consolidar. O Ato II é uma análise crítica do recuo da 
esquerda: na produção de um silêncio acerca de aspectos da cor-
rupção e da segurança pública, por exemplo, na desmobilização do 
trabalho de base popular e na aposta na inclusão pelo consumo. O 
Ato III traz uma análise do bolsonarismo propriamente dito, em es-
pecial se apoiando na compreensão de seus eleitores. Por fim, o Ré-
quiem da Desesperança procura dar visibilidade às formas de luta e 
resistência emergentes que eclodem por todos os lados, apontando 
um Brasil que, apesar de seu passado e seu presente autoritários, 
não se cansa de tentar reinventar um futuro de amor e solidariedade.

5.	 Você pode acessar o site no seguinte link: <http://rosanapinheiromachado.com.br/pt/
inicio/>.
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