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A rainha das fadas fala: 

No mundo da humanidade, as marés de poder estão virando… Para 
mim, as estações dos homens passam em instantes, mas, de tempos em 
tempos, uma centelha atrai minha atenção.

Os mortais dizem que nada jamais muda no país das fadas. Mas não 
é assim. Há lugares em que os mundos ficam juntos como dobras em 
uma coberta. Uma dessas pontes está no lugar que os homens chamam 
de Avalon. Quando as mães da humanidade chegaram a esta terra, meu 
povo, que jamais teve corpos, fez para nós formas à sua imagem e seme-
lhança. O novo povo construiu suas casas em palafitas na margem do lago 
e caçava nos brejos, e caminhamos e brincamos juntos, pois era a manhã 
do mundo.

O tempo passou, e mestres da sabedoria ancestral cruzaram o mar, 
fugindo da destruição de Atlântida, sua própria Ilha Sagrada. Moveram 
grandes pedras para marcar as linhas de poder que enlaçavam a terra. 
Foram eles que reforçaram a fonte sagrada com pedras e esculpiram o 
caminho espiral em torno do Tor, eles que encontraram nos contornos do 
campo os emblemas de sua filosofia.

Eram grandes mestres da magia, que cantavam feitiços pelos quais 
um homem mortal poderia alcançar outros mundos. Entretanto, eram 
mortais, e com o tempo sua raça diminuiu, enquanto nós permanecemos.

Depois vieram outros, crianças de cabelos brilhantes e risonhas, com 
espadas polidas. Mas não podíamos suportar o toque do ferro frio, e da-
quele tempo em diante o país das fadas começou a se separar do mundo 
humano. No entanto, os velhos magos ensinaram sabedoria aos huma-
nos, e seu povo sábio, os druidas, foi atraído para o poder na Ilha Sagra-
da. Quando as legiões de Roma marcharam pela terra, amarrando-a com 
estradas pavimentadas com pedras e assassinando os que resistiam, a ilha 
se tornou um refúgio para o druidismo.

Isso foi há um momento, pelas minhas contas. Acolhi em minha 
cama um guerreiro de cabelos dourados que vagou sem rumo até o país 
das fadas. Ele se lamentou e o enviei de volta, mas ele me deixou uma 

Senhora de Avalon (miolo)_prova3.indd   13 01/11/19   16:53

Trecho antecipado para divulgação. Venda proibida.



14

criança como presente. Nossa filha é loira e dourada como ele era, e curio-
sa sobre seu legado humano.

E agora as marés estão mudando, e no mundo mortal uma sacerdoti-
sa quer atravessar até o Tor. Eu senti o poder nela ontem mesmo, quando 
a encontrei em outra margem. Como ela ficou subitamente tão velha? E 
desta vez traz consigo um menino cujo espírito já conheci antes.

Muitos fluxos do destino agora fluem para seu encontro. Essa mu-
lher, minha filha e o menino estão ligados em um padrão ancestral. Para 
o bem ou para o mal? Sinto que virá um tempo em que caberá a mim 
prendê-los, de corpo e alma, a esse lugar que chamam de Avalon.

Senhora de Avalon (miolo)_prova3.indd   14 01/11/19   16:53

Trecho antecipado para divulgação. Venda proibida.



Parte 1

A Sábia
97-118 d.C.
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17A Sábia 97-118 d.C.

  1  

O pôr do sol se aproximava e as águas quietas do Vale 
de Avalon estavam revestidas de ouro. Aqui e ali tufos verdes e 
marrons levantavam a cabeça sobre as águas calmas, anuviados 
pela cerração brilhante com a qual o fim do outono velava os 

pântanos, mesmo quando o céu estava limpo. No centro do vale, uma 
colina pontuda se erguia acima das outras, coroada por pedras eretas. 

Caillean observou, através da água, a veste azul que a identificava como 
sacerdotisa veterana, pendendo em dobras imóveis ao seu redor, e sentiu a quie-
tude dissolvendo a fatiga dos cinco dias na estrada. Certamente a jornada das 
cinzas da pira em Vernemeton até o coração do País do Verão levara uma vida.

Minha vida…, pensou Caillean. Não deixarei a Casa das Sacerdotisas 
novamente. Seis meses antes, trouxera seu pequeno grupo de mulheres da 
Casa da Floresta para fundar uma comunidade de sacerdotisas na ilha. 
Havia seis semanas voltara, sozinha, tarde demais para salvar a Casa da 
Floresta da destruição. Mas, ao menos, conseguira salvar o garoto.

— Aquela é a Ilha de Avalon?
A voz de Gawen a trouxe de volta ao presente. Ele piscou, como se 

ofuscado pela luz, e ela sorriu.
— É — disse —, e em algum momento vou chamar a barca que nos 

levará até lá.
— Ainda não, por favor. — Ele se virou para ela.
O menino tinha crescido. Era alto para um rapaz de dez, mas parecia 

desconjuntado, como se o resto do corpo ainda não tivesse alcançado suas 
mãos e pés. A luz do sol iluminava os fios de seu cabelo castanho clareado 
pelo verão.

— Você me prometeu que responderia algumas de minhas perguntas 
antes que eu chegasse ao Tor. O que direi quando me perguntarem o que 
faço aqui? Não tenho certeza nem de meu próprio nome!

Naquele momento, os grandes olhos acinzentados do menino pare-
ciam tanto os da mãe dele que o coração de Caillean se revirou. Era ver-
dade, pensou. Prometera falar com ele, mas durante a jornada mal falara 
com ninguém, exausta como estava pelo esforço e pela tristeza. 

— Você é Gawen — disse gentilmente. — Foi com esse nome que 
sua mãe conheceu seu pai, e então ela o batizou assim.
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18 Senhora de Avalon

— Mas meu pai era romano! — A voz dele vacilou, como se ele não 
soubesse se deveria sentir orgulho ou vergonha.

— Isso é verdade, e, já que ele não teve nenhum outro filho, imagino 
que, de acordo com o costume dos romanos de registrar tais coisas, você 
seria chamado Gaius Macellius Severus, assim como ele e o pai. Esse é um 
nome respeitado entre os romanos. Tampouco jamais ouvi nada sobre seu 
avô além de que era um homem bom e honrado. Mas sua avó era uma 
princesa dos siluros, e Gawen foi o nome que ela deu ao filho, então não 
precisa sentir vergonha de carregá-lo!

Gawen a fitou. 
— Muito bem. Mas não é o nome de meu pai que vão cochichar 

nessa ilha de druidas. É verdade… — Ele engoliu em seco e tentou no-
vamente. — Antes de partir, as pessoas da Casa da Floresta diziam… É 
verdade que ela, a Senhora de Vernemeton, era minha mãe?

Caillean o olhou com firmeza, lembrando-se do sofrimento de Eilan 
para guardar aquele segredo.

— É verdade.
O menino assentiu, e um pouco da tensão saiu dele em um longo suspiro.
— Eu imaginava. Costumava sonhar acordado… Todas as crianças 

criadas em Vernemeton contavam vantagem dizendo que suas mães eram 
rainhas e seus pais eram príncipes que um dia viriam para levá-las embora. 
Eu também contei histórias, mas a Senhora sempre foi bondosa comigo, 
e, quando eu sonhava à noite, a mãe que vinha até mim era sempre ela…

— Ela o amava — disse Caillean ainda mais baixo.
— Então por que ela nunca me reconheceu? Se meu pai era um ho-

mem tão conhecido e honrado, por que não se casou com ela?
Caillean suspirou.
— Ele era romano, e as sacerdotisas da Casa da Floresta eram proi-

bidas de se casar e ter filhos até mesmo com os homens das tribos. Talvez 
possamos mudar isso aqui, mas em Vernemeton… a revelação de sua 
existência seria a morte dela.

— E foi — sussurrou ele, de repente parecendo mais velho. — Eles 
descobriram e a mataram, não mataram? Ela morreu por minha causa!

— Ah, Gawen... — Contorcida pela dor, Caillean estendeu os bra-
ços para o menino, mas ele se virou. — Há muitas razões. Política, entre 
outras coisas, que você vai entender mais quando for adulto.

Ela mordeu o lábio por medo de dizer mais, pois a revelação da exis-
tência da criança de fato fora a centelha que acendera o fogo, e, naquele 
sentido, o que ele dissera era verdade.

— Eilan o amava, Gawen. Depois de seu nascimento, ela poderia 
ter enviado você para ser criado por outras pessoas, mas não conseguiu se 
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19A Sábia 97-118 d.C.

separar do filho. Ela desafiou o próprio avô, o arquidruida, para que você 
ficasse com ela, e ele concordou, com a condição de que a relação entre 
vocês se mantivesse em segredo.

— Isso não foi justo!
— Justo! — ela explodiu. — A vida raramente é justa! Você teve 

sorte, Gawen. Agradeça aos deuses e não reclame. 
O rosto de Gawen ficou vermelho e depois pálido, mas ele não res-

pondeu. Caillean sentiu sua raiva desaparecer tão rápido quanto surgira. 
— Não importa agora, pois está feito, e você está aqui.
— Mas você não me quer — sussurrou ele. — Ninguém quer.
Por um momento, ela o analisou.
— Imagino que você deveria saber que Macellius, seu avô romano, 

desejava mantê-lo em Deva e criá-lo como se fosse seu pai.
— Por que, então, você não me deixou com ele?
Caillean o fitou sem sorrir.
— Quer ser um romano?
— Claro que não! Quem iria querer? — exclamou ele, enrubescendo 

furiosamente, e Caillean assentiu. Os druidas que tutelavam os meninos 
da Casa da Floresta lhe ensinaram que deveria odiar Roma. — Mas você 
deveria ter me contado! Deveria ter me deixado escolher!

— Eu contei! — Ela perdeu a paciência. — Você escolheu vir para cá!
O menino pareceu deixar de lado a resistência enquanto virava o 

olhar para a água mais uma vez.
— Isso é verdade. O que não entendo é por que você me quis…
— Ah, Gawen — disse Caillean, sentindo a raiva subitamente sair 

de seu corpo. — Até uma sacerdotisa nem sempre entende as forças que a 
movem. Em parte, porque você é tudo o que me restou de Eilan, que eu 
amava como se fosse minha filha.

A garganta dela fechou com a dor daquelas palavras. Levou alguns 
momentos até que pudesse falar com calma de novo. Então ela conti-
nuou, em uma voz fria como pedra:

— E em parte porque me pareceu que seu destino está entre nós…
O olhar de Gawen ainda estava sobre as águas douradas. Por alguns 

momentos, a batida gentil das ondas contra os juncos foi o único som do 
ambiente. Então ele a olhou.

— Muito bem. — A voz dele falhava com o esforço para manter o 
controle. — Você será minha mãe, para que eu tenha alguma família?

Caillean olhou para ele, incapaz de falar por um momento. Deveria 
dizer não ou um dia ele vai partir meu coração.

— Sou uma sacerdotisa — disse, por fim. — Assim como sua mãe. 
Os votos que fiz aos deuses nos prendem e, às vezes, isso vai contra nossos 
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20 Senhora de Avalon

desejos… — … do contrário, eu teria ficado na Casa da Floresta e estaria lá 
para proteger Eilan, continuou em pensamento. — Entende isso, Gawen? 
Entende que, embora eu o ame, às vezes tenho de fazer coisas que podem 
lhe causar dor?

Ele assentiu vigorosamente, e foi o coração dela que sentiu a pontada.
— Mãe de criação, o que vai me acontecer na Ilha de Avalon?
Caillean pensou por um momento.
— Você já é grande demais para ficar com as mulheres. Será aco-

modado entre os jovens aprendizes de sacerdote e bardo. Seu avô era um 
cantor notável, e pode ser que você tenha herdado alguns dos talentos 
dele. Gostaria de estudar as artes dos bardos?

Gawen piscou como se o pensamento o assustasse.
— Ainda não, por favor, não sei…
— Então deixe para lá. De qualquer modo, os sacerdotes precisam 

de algum tempo para conhecê-lo. Ainda é muito jovem, e não precisamos 
decidir todo o seu futuro neste instante. — E, quando o tempo chegar, não 
serão Cunomaglos e seus druidas que decidirão o que ele deve ser, pensou, 
soturnamente. Não pude salvar Eilan, mas ao menos consigo proteger o filho 
dela até que ele possa escolher por si mesmo…

— Então — disse ela bruscamente —, tenho muitas tarefas me 
aguardando. Deixe-me chamar a barca para levar você até a ilha. Por esta 
noite não haverá nada diante de você, prometo, além de jantar e cama. 
Isso o deixaria contente?

— Tem que deixar… — ele sussurrou, parecendo duvidar tanto dela 
como de si.

O sol havia se posto. No oeste, o céu se esmaecia em luminosos tons 
de rosa, mas as névoas que se prendiam à água haviam esfriado para pra-
teado. O Tor estava quase invisível, como se, ela pensou de repente, algu-
ma magia o separasse do mundo. Pensou em seu outro nome, Inis Witrin, 
a Ilha de Vidro. A fantasia tinha um estranho apelo. Ficaria feliz em deixar 
para trás um mundo em que Eilan queimara com seu amante romano na 
pira dos druidas. Chacoalhou-se um pouco e tirou um apito de osso da 
bolsa que pendia em seu flanco. O objeto produziu um som fino e agudo 
que, embora não parecesse alto, se propagou claramente sobre as águas.

Gawen se sobressaltou, olhando em torno, e Caillean apontou. A 
água era rodeada por touceiras de junco e brejos, cortados por uma cente-
na de canais retorcidos. Uma embarcação baixa de proa quadrada emergia 
de um deles, empurrando os juncos para o lado. Gawen franziu o cenho, 
pois o homem que a impulsionava com o auxílio de uma vara não devia 
ser maior que ele. Só quando a barca se aproximou ele viu as rugas no 
rosto desgastado do barqueiro e os fios brancos que salpicavam em seu 
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cabelo escuro. Quando o barqueiro viu Caillean, fez uma saudação, le-
vantando a vara para que a frente da barca seguisse até a margem. 

— Esse é Andarilho da Água — disse Caillean em voz baixa. — O 
povo dele estava aqui antes dos romanos, antes mesmo que os britânicos 
chegassem a estas margens. Nenhum de nós esteve aqui o suficiente para 
ser capaz de pronunciar a língua deles, mas ele conhece a nossa e me disse 
que esse é o significado do nome dele. Levam uma vida muito pobre nos 
brejos e ficam felizes com a comida extra que podemos lhes dar e, quando 
estão doentes, com nossos remédios.

O menino continuou a franzir o cenho enquanto tomava seu lugar 
na popa do barco. Sentou-se, deslizando a mão pela água e observando as 
ondulações passando, enquanto o barqueiro partia novamente para levá-los 
em direção ao Tor. Caillean suspirou, mas não tentou falar com ele e fazer 
com que desemburrasse. Ambos haviam passado pelo choque e pela perda 
na última lua, e, se Gawen tinha menos consciência do significado do que 
acontecera na Casa da Floresta, também seria menos capaz de lidar com isso.

Caillean puxou o manto em torno de si e voltou o rosto para o Tor. 
Não posso ajudá-lo. Ele terá de aguentar sua tristeza e sua confusão… assim 
como eu terei, pensou, soturnamente, como eu terei…

A névoa rodopiou em torno deles e então enfraqueceu enquanto o Tor 
se assomava à frente. O chamado oco de uma corneta ecoou de cima. O bar-
queiro ergueu a vara uma última vez e a quilha raspou na margem. Ele se le-
vantou e empurrou a barca mais adiante, e, quando ela parou, Caillean saiu.

Meia dúzia de sacerdotisas desciam a trilha, seus cabelos trançados 
nas costas, vestidas de linho sem tingimento com cintos verdes. Fize-
ram uma linha diante de Caillean. Marged, a mais velha, se curvou de 
maneira reverente.

— Bem-vinda de volta a nós, Senhora de Avalon.
Ela parou, os olhos pousados na forma esbelta de Gawen. Por um 

momento, ficou sem palavras. Caillean quase podia ouvir a pergunta que 
se formava nos lábios da moça.

— Este é Gawen. Ele vai morar aqui. Poderia falar com os druidas e 
encontrar um lugar para ele esta noite?

— Com prazer, Senhora — ela disse em um sussurro, sem tirar os 
olhos de Gawen, que corava furiosamente. 

Caillean suspirou. Se a mera visão de uma criança do sexo masculi-
no – pois, mesmo agora, simplesmente não conseguia pensar em Gawen 
como um jovem homem – teve aquele efeito sobre as tuteladas mais 
jovens, suas tentativas de neutralizar os preconceitos que trouxeram com 
elas da Casa da Floresta ainda tinham muito caminho a percorrer. A 
presença dele entre as moças poderia ser boa para elas.
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22 Senhora de Avalon

Alguém mais estava de pé atrás das moças. Por um momento, ela 
pensou que uma das sacerdotisas mais velhas, talvez Eiluned ou Riannon, 
tivesse vindo dar-lhe as boas-vindas. Mas a recém-chegada era muito pe-
quena. Caillean vislumbrou mechas de cabelos escuros; então a figura se 
moveu adiante até ficar em plena vista.

Caillean piscou. Uma estranha, pensou, e então piscou mais uma vez, 
pois a mulher de repente parecia totalmente à vontade e extremamente 
familiar, como se Caillean a conhecesse desde o começo do mundo. No 
entanto, ela não conseguia se lembrar da ocasião exata em que a vira an-
tes, se é que a tinha visto, ou quem ela deveria ser.

A novata não olhava para Caillean. Seus olhos, escuros e limpos, es-
tavam presos a Gawen. Caillean se perguntou subitamente por que havia 
pensado que a mulher estranha era pequena, pois ela mesma era uma 
mulher alta, e agora a outra parecia ainda mais alta. Seu cabelo, longo 
e escuro, estava preso do mesmo modo que o das sacerdotisas, em uma 
única trança nas costas, mas ela vestia uma roupa de pele de cervo, e uma 
guirlanda fina de bagos vermelhos estava presa na altura de suas têmporas.

Ela olhou para Gawen e se curvou em direção ao chão.
— Filho de Mil Reis — disse ela —, seja bem-vindo a Avalon…
Gawen a olhou estupefato.
Caillean limpou a garganta, lutando para encontrar palavras. 
— Quem é você e o que quer de mim? — perguntou, de forma 

brusca.
— De você, nada agora — disse a mulher, também sucintamente —, 

e não precisa saber meu nome. Meu negócio é com Gawen. Mas você me 
conhece há muito tempo, Melro, embora não se lembre. 

Melro… “Lon-dubh” na língua hibérnica. Ao som do nome que fora 
dela quando criança, no qual não havia nem ao menos pensado por quase 
quarenta anos, Caillean ficou abruptamente em silêncio.

Uma vez mais podia sentir a aflição causada pelos hematomas e a 
dor entre as coxas e, ainda pior, a sensação de sujeira e de vergonha. O 
homem que a estuprara havia ameaçado matá-la se contasse o que ele fi-
zera. Na época, ela tivera a sensação de que apenas o mar poderia deixá-la 
limpa novamente. Passara pelos espinheiros na beira do penhasco, sem 
prestar atenção aos espinhos que rasgavam sua pele, com a intenção de 
se jogar nas ondas que espumavam em torno das rochas dentadas abaixo.

E, de repente, a sombra entre as urzes havia se transformado em uma 
mulher, não mais alta que ela, mas incomparavelmente mais forte, que a 
abraçou, murmurando com uma ternura que sua própria mãe jamais tive-
ra a energia de demonstrar, chamando-a por seu nome de infância. Deve 
ter adormecido por fim, ainda aninhada nos braços da Senhora. Quando 
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acordou, seu corpo fora limpo, o pior dos ferimentos se tornara uma dor 
distante, e a memória do terror, um sonho ruim.

— Senhora — ela sussurrou. 
Anos depois, seus estudos com os druidas permitiram que desse um 

nome ao ser que a salvara. Mas a atenção da mulher das fadas estava fixa 
em Gawen.

— Meu senhor, vou guiá-lo a seu destino. Espere por mim na beira 
da água e um dia, em breve, virei buscá-lo.

Ela se curvou de novo, desta vez não tão profundamente e, de repen-
te, como se jamais tivesse estado ali, desapareceu.

Caillean fechou os olhos. O instinto que a levara a trazer Gawen a Ava-
lon fora bom. Se a Senhora do povo das fadas o honrava, ele deveria de fato 
ter um propósito ali. Eilan encontrara o Merlim uma vez em visão. O que 
ele havia prometido a ela? Mesmo que fosse romano, o pai daquele garoto 
morrera como o rei do ano, para salvar o povo. O que aquilo significava? 
Por um momento, ela quase chegou a compreender o sacrifício de Eilan.

Um som engasgado de Gawen a trouxe de volta ao presente. Ele 
estava branco como giz.

— Quem era ela? Por que ela falou comigo?
Marged olhou de Caillean para o rapaz, levantando as sobrancelhas, 

e a sacerdotisa de repente se perguntou se as outras haviam visto algo.
Caillean disse:
— Ela é a Senhora do Povo Antigo, chamado de povo das fadas. Sal-

vou minha vida, há muito tempo. O Povo Antigo não se mistura muitas 
vezes com a humanidade nos dias de hoje, e ela não teria aparecido aqui 
sem razão. Mas, quanto ao motivo, não sei.

— Ela se curvou para mim. — Ele engoliu em seco e então pergun-
tou em um sussurro baixo: — Vai permitir que eu vá, mãe de criação?

— Permitir? Não ousaria impedir. Precisa estar pronto quando ela 
vier buscá-lo.

Ele a olhou, e o brilho em seus limpos olhos acinzentados a fez lem-
brar subitamente de Eilan.

— Então não tenho escolha. Mas não vou com ela a não ser que ela 
me responda!

***

— Senhora, jamais questionaria sua decisão — disse Eiluned —, mas o 
que estava pensando ao trazer um menino daquela idade para cá?

Caillean deu um gole na água de sua caneca de madeira e a pousou 
na mesa de jantar com um suspiro. Nas seis luas desde que as sacerdotisas 

Senhora de Avalon (miolo)_prova3.indd   23 01/11/19   16:53

Trecho antecipado para divulgação. Venda proibida.



24 Senhora de Avalon

haviam chegado a Avalon, às vezes ela tinha a impressão de que a jovem 
não fizera nada além de questionar suas decisões. Ela se perguntava se 
Eiluned enganava até a si mesma com sua demonstração de humildade. 
Tinha apenas trinta anos, mas parecia mais velha, magra, de cenho fecha-
do e sempre ocupada com os assuntos das outras pessoas. Ainda assim, era 
meticulosa e se tornara uma substituta útil. 

Ao reconhecer seu tom de voz, as outras mulheres desviaram o olhar 
e voltaram a suas refeições. O longo salão ao pé do Tor parecera amplo 
quando os druidas o construíram para elas no começo do verão. Mas, 
assim que a notícia sobre a nova Casa das Donzelas se espalhara, mais 
garotas vieram, e Caillean achava que poderiam precisar ampliar o salão 
antes que outro verão passasse. 

— Os druidas recebem garotos até mais jovens do que ele para serem 
treinados — ela disse, de modo uniforme. 

A luz do fogo bruxuleava nos planos macios do rosto de Gawen, 
fazendo-o parecer momentaneamente mais velho.

— Que eles o acolham então! Aqui não é o lugar certo para ele…
Ela fitou o menino, que olhou para Caillean à procura de conforto 

antes de comer outra colherada de milheto e feijões. Dica e Lysanda, as mais 
jovens das moças, riram até que Gawen ficasse vermelho e desviasse os olhos.

— No momento combinei com Cunomaglos para que ele seja aloja-
do com o velho Brannos, o bardo. Isso a deixará contente? — perguntou, 
acidamente.

— Uma ideia ótima! — assentiu Eiluned. — O velho está ficando 
debilitado. Vivo com medo de que uma noite ele caia no fogo da lareira 
ou vá parar dentro do lago…

O que a moça disse era verdade, embora fosse a bondade do velho, 
não sua fraqueza, que tivesse levado Marged a escolhê-lo.

— Quem é o menino? — perguntou Riannon, sentada do outro lado 
dela, os cachos ruivos balançando. — Não era uma das crianças criadas 
em Vernemeton? E o que aconteceu quando voltou para a visita? Os ru-
mores mais espantosos voam pelo interior…

Ela olhou sua grã-sacerdotisa na expectativa.
— Ele é um órfão — suspirou Caillean. — Não sei o que podem ter 

escutado, mas é verdade que a Senhora de Vernemeton está morta. Houve 
uma rebelião. Os sacerdotes druidas do norte se espalharam e várias das 
sacerdotisas mais antigas morreram. Dieda foi uma delas. Na verdade, não 
sei se a Casa da Floresta vai sobreviver, e, se isso não acontecer, seremos 
as únicas que restaram para guardar a velha sabedoria e passá-la adiante.

Será que Eilan tivera uma premonição de seu destino e soubera que 
apenas a nova comunidade em Avalon sobreviveria?
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As outras sacerdotisas se recostaram, arregalando os olhos. Se pensas-
sem que quem matou Eilan e os outros foram os romanos, melhor assim. 
Caillean não tinha afeto por Bendeigid, que agora era arquidruida, mas, 
embora ele pudesse estar louco, ainda era um dos deles.

— Dieda está morta? — A voz doce de Kea enfraqueceu, e ela apertou 
o braço de Riannon. — Mas eu deveria visitá-la neste inverno para mais 
aulas. Como vou ensinar as canções sagradas às mais novas? É uma grande 
perda! — Ela se recostou, lágrimas brotando em seus sérios olhos cinzentos.

Uma grande perda de fato, pensou Caillean, com tristeza, não só por 
conta da sabedoria e das habilidades de Dieda, mas da sacerdotisa que ela 
poderia ter sido se não tivesse escolhido o ódio em vez do amor. Aquilo 
também era uma lição para ela, e uma da qual deveria se lembrar quando 
a amargura ameaçasse subjugá-la.

— Eu a treinarei… — ela disse baixo. — Nunca estudei os segredos 
dos bardos de Eriu, mas as canções e os ofícios sagrados das sacerdotisas 
druidas vêm de Vernemeton, e conheço bem todos.

— Oh! Não quis dizer… — Kea parou de falar, corando bruscamen-
te. — Sei que canta, e que também toca harpa. Toque para nós agora, 
Caillean. Parece que faz tanto tempo desde que fez música para nós em 
torno do fogo!

— É uma creuth, não uma harpa — começou Caillean, de forma au-
tomática. Então suspirou. — Não na noite de hoje, criança. Estou muito 
cansada. É você quem deveria cantar para nós e aliviar nossa tristeza.

Ela forçou um sorriso e viu Kea se animar. A jovem sacerdotisa não 
tinha a habilidade inspirada de Dieda, mas sua voz, embora leve, era doce 
e legítima, e ela amava as velhas canções. 

Riannon deu um tapinha no ombro da amiga.
— Esta noite vamos todas cantar para a Deusa, e Ela nos confortará. 

Ao menos você voltou para nós.
Ela se voltou para Caillean.
— Tivemos medo de que não voltasse a tempo para a lua cheia.
— Com certeza treinei vocês melhor do que isso! — exclamou Cail-

lean. — Não precisam de mim para o ritual.
— Talvez não. — Riannon sorriu. — Mas não seria a mesma coisa 

sem a senhora.

***

Estava totalmente escuro e frio quando deixaram o salão, mas o vento que 
chegara com o cair da noite levara a névoa embora. Atrás da massa negra 
do Tor, o céu da noite brilhava estrelado. Caillean olhou para o oeste e 
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notou os céus ficando luminosos com o nascer da lua, embora ela ainda 
estivesse invisível atrás da colina.

— Vamos nos apressar — disse às outras, fechando com firmeza o 
manto quente. — Nossa Senhora já busca os céus.

Começou a subir o caminho, e as outras se colocaram atrás, suas 
respirações formando pequenas baforadas brancas no ar frio.

Somente quando chegaram à primeira volta ela olhou para trás. A 
porta do salão continuava aberta, e ela podia distinguir a forma escura de 
Gawen contra a luz da lamparina. Até em sua silhueta era possível perce-
ber uma solidão avassaladora na maneira como ele ficava ali, observando 
as mulheres que o deixavam. Por um momento, Caillean quis chamá-lo 
para se juntar a elas, mas aquilo teria realmente escandalizado Eiluned. 
Ao menos ele estava ali, na Ilha Sagrada. Então, a porta se fechou e o 
menino desapareceu. Caillean respirou fundo e se preparou para subir o 
resto do caminho até o topo da colina.

Passara uma lua fora, e estava sem condições para esforços como aquele. 
Quando chegou ao topo, aguardou ofegante enquanto as outras se juntavam 
a ela, resistindo ao impulso de se apoiar em uma das pedras eretas. Aos pou-
cos, sua cabeça foi parando de girar e ela tomou seu lugar ao lado da pedra 
do altar. Uma por uma, as sacerdotisas entraram no círculo, movendo-se da 
esquerda para a direita até o altar. Os pequenos espelhos de prata polida que 
pendiam em seus cintos brilhavam enquanto elas se dirigiam para seus luga-
res. Kea colocou a vasilha de prata sobre a pedra, e Beryan, que tinha acabado 
de fazer seus votos no solstício de verão, a encheu de água do poço sagrado. 

Não havia necessidade de formar um círculo ali. O lugar já era sagrado 
e não deveria ser visto por olhos não iniciados. Mas, quando o círculo de 
mulheres se completou, o ar dentro dele pareceu se tornar mais pesado, e to-
talmente imóvel. Até mesmo o vento que a fizera tremer havia desaparecido.

— Saudamos os céus gloriosos, cintilantes de luz. — Caillean levan-
tou as mãos e as outras a imitaram. — Saudamos a terra sagrada da qual 
brotamos. — Ela se curvou e tocou a grama congelada. — Guardiões dos 
Quatro Quadrantes, nós os saudamos. 

Juntas, elas se viraram para cada uma das direções, olhando até terem 
a impressão de ver os Poderes cujos nomes e formas estavam ocultos nos 
corações dos sábios que brilhavam diante delas.

Caillean se virou mais uma vez para o oeste.
— Honramos nossos ancestrais que se foram antes. Zelem por nossas 

crianças, sagrados. 
Eilan, minha amada, zele por mim… Zele por seu filho. Fechou os 

olhos e, por um minuto, teve a impressão de ter sentido algo, como um 
toque gentil em seu cabelo.
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Caillean se voltou para o leste, onde as estrelas esmaeciam no brilho 
da lua. O ar em torno dela ficava cada vez mais tenso com a antecipação 
enquanto as outras faziam o mesmo, esperando que a primeira borda 
brilhante se erguesse sobre as colinas. Houve uma centelha; Caillean per-
deu o fôlego em um longo suspiro quando a silhueta do pinheiro alto no 
cume distante subitamente surgiu por completo. E de pronto a lua estava 
ali, imensa e tingida de dourado. A cada momento, ela subia mais alto e, 
enquanto deixava a terra para trás, ficava ainda mais pálida e brilhante, 
até flutuar livre em pureza imaculada. Como uma só, as sacerdotisas le-
vantaram os braços em adoração. 

Com um esforço, Caillean firmou a voz, desejando se afundar no 
ritmo familiar do ritual.

— No leste, nossa Senhora Lua se levanta — cantou.
— Joia da orientação, joia da noite — responderam as outras em coro.
— Sagrada seja cada coisa em que brilha Tua luz…
Conforme a voz de Caillean ficava mais forte, o mesmo acontecia 

com o coro que a apoiava, sua energia amplificada pela das outras sacer-
dotisas, as delas se levantando enquanto a sua inspiração aumentava.

— Joia da orientação, joia da noite…
— Justo seja cada ato que Tua luz revela… — Cada verso vinha com 

mais facilidade, o poder refletindo de volta da reação das outras mulheres ao 
seu. Enquanto a energia subia, percebeu que também ficava mais quente.

— Clara seja Tua luz sobre o cume das colinas… — Agora, con-
forme Caillean terminava um verso, achava a força para manter a nota 
durante a resposta, e as outras, segurando suas últimas notas, apoiavam as 
dela em doce harmonia.

— Clara seja Tua luz sobre campo e floresta…
A lua já se encontrava bem acima do topo das árvores. Ela via o 

Vale de Avalon estendido diante dela com suas sete ilhas sagradas e, 
enquanto olhava, a visão parecia se expandir até que ela vislumbrasse 
toda a Britânia.

— Clara seja Tua luz sobre todas as estradas e todos os andarilhos… 
— Caillean abriu os braços em bênção e ouviu a voz clara de soprano de 
Kea subir de repente, destacando-se sobre o coro.

— Clara seja Tua luz sobre as ondas do mar… — A visão dela dispa-
rou através das águas. Agora perdia a consciência de seu corpo.

— Clara seja Tua luz entre as estrelas do céu... — O brilho da lua a 
tomava, a música a levantava. Flutuava entre a terra e o céu, vendo tudo, 
a alma derramada em um êxtase de bênção. 

— Mãe da Luz, lua clara das estações… — Caillean sentiu a percep-
ção se estreitar até que a lua era tudo o que podia ver.
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— Vem a nós, Senhora! Deixa que sejamos Teu espelho!
— Joia da orientação, joia da noite…
Caillean manteve a nota final durante o coro e depois, e as outras, 

sentindo a energia crescer, a sustentaram com suas próprias harmonias. 
O grande acorde pulsava quando as cantoras tomavam fôlego, mas foi 
sustentado. 

As sacerdotisas montavam o poder. Percebiam, sem a necessidade de 
um sinal, que era chegado o momento de trazer à luz seus espelhos. Ago-
ra, ainda cantando, as mulheres se juntavam até formar um semicírculo 
de frente para a lua. Caillean, ainda ao lado leste do altar, se virou para 
elas. A música se tornara um murmúrio baixo.

— Senhora, desce até nós! Senhora, está conosco! Senhora, vem a 
nós agora!

Ela baixou as mãos.
Treze espelhos de prata faiscaram fogo branco enquanto as sacerdo-

tisas os colocavam no ângulo para refletir o luar. Círculos de lua pálidos 
dançavam na grama enquanto eles eram virados para o altar. Uma luz 
brilhava da superfície prateada da vasilha, enviando centelhas brilhantes 
através das formas imóveis das sacerdotisas e das pedras eretas. Então, 
quando os espelhos estavam focados, os raios de luar refletidos se encon-
traram subitamente na superfície da água dentro da vasilha. Treze luazi-
nhas trêmulas se juntaram como mercúrio e se tornaram uma só.

— Senhora, Tu que não tens nome e ainda assim és chamada por 
muitos nomes — murmurou Caillean —, Tu que não tens forma e ainda 
assim tens muitas faces, como as luas refletidas em nossos espelhos se tor-
nam uma única imagem, assim seja com Teu reflexo em nossos corações. 
Senhora, nós Te invocamos! Desce até nós, está conosco aqui!

Ela soltou o fôlego em um longo suspiro. O murmúrio se transfor-
mou em silêncio que pulsava com a expectativa. Visão, atenção, toda a 
existência estava focada no brilho de luz dentro da vasilha. Sentiu a fa-
miliar mudança de consciência enquanto o transe se aprofundava, como 
se sua carne estivesse se dissolvendo, e nenhum sentido além da visão 
permanecesse. 

Até mesmo sua visão se embotava nesse instante, obscurecendo o 
reflexo da lua na água da vasilha de prata. Ou talvez não fosse a imagem, 
mas o brilho refletido que mudava, ficando mais forte até que a lua e sua 
imagem fossem unidas por um facho de luz. Partículas de brilho se mo-
veram no raio de luar, formaram uma figura, suavemente luminosa, que 
olhava de volta para ela com olhos brilhantes.

— Senhora — chamou seu coração —, perdi minha amada. Como 
vou sobreviver sozinha?
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— Não estará sozinha. Tem irmãs e filhas — veio a resposta, mordaz e, 
talvez, um pouco divertida. — E você também tem um filho… e tem a Mim.

Caillean tinha uma leve consciência de que suas pernas haviam arriado e 
que agora estava de joelhos. Não importava. Sua alma foi para a Deusa, que 
sorria de volta para ela, e no momento seguinte o amor que ela oferecera voltou 
para Caillean em tal medida que, por um instante, não sabia de mais nada.

A lua estava além do ponto central do céu na hora em que Caillean 
voltou a si. A Presença que as abençoara tinha ido embora, e o ar estava 
frio. Em volta dela, as outras mulheres começavam a se mexer. Forçou os 
músculos endurecidos ao trabalho e ficou de pé, tremendo. Fragmentos 
da visão ainda cintilavam em sua memória. A Senhora falara através dela e 
dissera as coisas que ela precisava saber, mas elas esmaeciam a cada instante.

— Senhora, assim como Tu nos abençoastes, nós Te agradecemos… 
— murmurou. — Que possamos levar aquela bênção para o mundo.

Juntas, murmuraram seus agradecimentos aos Guardiões. Kea foi 
para a frente para pegar a vasilha de prata e derramou a água em um fluxo 
brilhante sobre a pedra. Então, em sentido anti-horário, elas circularam o 
altar e foram para a trilha. Apenas Caillean ficou parada ao lado do altar 
de pedra.

— Caillean, está vindo? Ficou frio aqui! — Eiluned, no fim da fila, 
esperava.

— Ainda não. Há coisas em que preciso pensar. Ficarei aqui mais 
um pouco. Não se preocupe, meu manto vai me manter aquecida — 
acrescentou, embora, na verdade, estivesse tremendo. — Sigam vocês.

— Muito bem.
A outra mulher parecia em dúvida, mas havia comando no tom de 

voz de Caillean. Depois de um momento, ela também se virou e desapa-
receu na borda do morro.

Quando todas haviam ido embora, Caillean se ajoelhou ao lado do 
altar, abraçando-o como se assim pudesse tocar a Deusa que estivera ali.

— Senhora, fala! Diz claramente o que queres que eu faça!
Mas não houve resposta. Havia poder na pedra, uma comichão sutil 

que Caillean sentiu nos ossos, mas a Senhora já se retirara e a rocha estava 
fria. Depois de um tempo, sentou-se novamente, com um suspiro.

Enquanto a lua se movia, o círculo ganhava uma barra de sombras 
das pedras eretas. Caillean, com a atenção ainda voltada para dentro, no-
tava as rochas sem, no entanto, vê-las de verdade. Apenas ao se levantar 
percebeu que seu olhar havia se fixado em uma das pedras maiores.

O círculo no cume do Tor era de tamanho moderado, a maioria das 
pedras chegando a uma altura entre a cintura e os ombros de Caillean. 
Mas aquela rocha em específico aparentava ser uma cabeça mais alta do 
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que as outras. Quando notou aquilo, ela se moveu, e uma figura escura 
pareceu emergir da pedra. 

— Quem… — começou a sacerdotisa, mas ao falar já sabia, com a 
mesma certeza que tivera naquela tarde, quem deveria ser. Ouviu uma 
onda de riso baixo e a mulher das fadas saiu totalmente à luz da lua, 
usando, como antes, seu manto de pele de cervo e sua coroa de bagos, 
parecendo não sentir o frio.

— Senhora das fadas, eu a saúdo — disse Caillean, em voz baixa.
— Saudações, Melro — respondeu a mulher das fadas, rindo mais 

uma vez. — Mas não, é um cisne o que você se tornou, flutuando no lago 
com seus filhotes em volta.

— O que faz aqui?
— Onde mais eu deveria estar, criança? O Além-Mundo toca o seu 

em muitos lugares, embora agora não existam tantos quanto antes. Os 
círculos de pedra são portais, em certas horas, assim como todas as bordas 
da terra: cumes de montanhas, cavernas, a praia onde a água encontra a 
terra… Mas há alguns lugares que sempre existem em ambos os mundos 
e, entre eles, este Tor é um dos mais poderosos.

— Senti isso — disse Caillean em voz baixa. — Era assim às vezes na 
Colina das Donzelas também, perto da Casa da Floresta.

A mulher das fadas suspirou.
— Aquela colina é um lugar sagrado, e agora ainda mais, mas o san-

gue que foi derramado lá fechou o portal.
Caillean mordeu o lábio, vendo mais uma vez as cinzas mortas sob 

um céu choroso. Será que seu luto por Eilan jamais terminaria?
— Fez bem em deixá-lo — continuou a mulher das fadas. — E fez 

bem em trazer o menino.
— O que quer com ele?
O temor por Gawen aguçou seu tom. 
— Prepará-lo para seu destino… O que você quer para ele, sacerdo-

tisa, pode dizer?
Caillean piscou, tentando recuperar o controle da conversa. 
— Qual é o destino dele? Ele vai nos liderar contra os romanos e 

trazer de volta os velhos costumes?
— Esse não é o único tipo de vitória possível — respondeu a Senho-

ra. — Por que acha que Eilan arriscou-se tanto para dar à luz o menino e 
mantê-lo em segurança?

— Ela era mãe dele — começou Caillean, mas suas palavras se per-
deram na resposta da mulher das fadas.

— Ela era grã-sacerdotisa e grandiosa. Era filha do sangue que 
trouxe o conhecimento humano mais alto para esta costa. Aos olhos 
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humanos, ela falhou, e seu amante romano morreu em vergonha. Mas 
você sabe que não é assim.

Caillean a mirou, cicatrizes de zombarias que pensara ter esquecido 
despertando com renovada dor em sua memória.

— Não nasci nesta terra, nem venho de linhagem nobre — disse, 
nervosamente. — Está me dizendo que não tenho o direito de estar aqui 
ou de criar o menino?

— Melro — a mulher balançou a cabeça —, escute com atenção 
o que lhe digo. O que era de Eilan por herança é seu por treinamento, 
trabalho e o dom da Senhora da Vida. A própria Eilan lhe confiou essa 
tarefa. No entanto, Gawen é o último da linhagem dos Sábios, e o pai 
dele era filho do Dragão por parte de mãe, ligado à terra pelo sangue. 

— Foi isso o que quis dizer quando o chamou de Filho de Mil Reis… 
— sussurrou Caillean. — Mas qual é a utilidade disso para nós agora? Os 
romanos governam.

— Não sei dizer. Foi-me permitido saber apenas que ele deve ser 
preparado. Você e os sacerdotes druidas mostrarão a ele o mais alto co-
nhecimento da humanidade. E eu, se você pagar meu preço, mostrarei a 
ele os mistérios desta terra que chamam de Britânia.

— Seu preço — repetiu Caillean, engolindo em seco.
— É tempo para construir pontes — disse a rainha. — Tenho uma 

filha, Sianna, gerada por um homem da sua espécie. Ela tem a mesma 
idade do garoto. Quero que a receba em sua Casa das Donzelas para ser 
criada. Ensine a ela seus costumes e sua sabedoria, Senhora de Avalon, e 
ensinarei os meus a Gawen…

  2  

— Veio, então, entrar para nossa ordem? — perguntou 
o velho.
Gawen olhou para ele surpreso. Quando a sacerdotisa Kea 
o trouxera a Brannos na noite anterior, o rapaz tivera a im-

pressão de que o velho bardo havia ultrapassado seu juízo, assim como sua 
música. Seu cabelo era branco, as mãos, tão paralisadas com a idade que não 
conseguiam mais puxar as cordas da harpa, e, quando Gawen fora apresen-
tado, ele se agitara em sua cama apenas o suficiente para apontar uma pilha 
de peles de ovelha onde o menino poderia deitar e, então, voltara a dormir.
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