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Prefácio
O historiador interconectado

Vivemos num mundo interconectado, ou é isso que nos dizem constantemente. 
A palavra network (rede), raramente utilizada antes do fim do século XIX, é 
hoje usada em excesso tanto como verbo quanto como substantivo na língua 
inglesa. Para o jovem ambicioso que está por dentro das coisas, vale sempre a 
pena ir à próxima festa, não importa quão tarde seja, a fim de ampliar a rede 
de contatos (networking). Dormir talvez seja tentador, mas o medo de perder 
uma oportunidade é aterrador. Por outro lado, para o velho descontente que 
está do lado de fora, a palavra “rede” tem outra conotação. Cresce a suspeita 
de que o mundo é controlado por redes poderosas e exclusivas: os banquei-
ros, a elite governante, o Sistema, os judeus, os maçons, os illuminati. Quase 
tudo o que é escrito seguindo essas linhas é bobagem. No entanto, parece 
improvável que as teorias conspiratórias fossem tão persistentes se essas redes 
não existissem de nenhuma forma.

O problema com os que defendem essas teorias conspiratórias é que, estando 
do lado de fora e sentindo-se lesados, eles invariavelmente têm dificuldades 
para entender e interpretar o modo como as redes operam. Em particular, eles 
tendem a partir do princípio de que redes de elite controlam em segredo e com 
facilidade as estruturas formais do poder. A minha pesquisa – assim como a 
minha própria experiência – indica que não é esse o caso. Pelo contrário, as 
redes informais costumam ter uma relação altamente ambivalente, às vezes 
até hostil, com as instituições estabelecidas. Os historiadores profissionais, em 
contraste, tendiam até há bem pouco tempo a ignorar, ou pelo menos subes-
timar, o papel das redes. Mesmo hoje, a maioria dos historiadores acadêmicos 
prefere estudar os tipos de instituição que criam e conservam arquivos, como 
se aquelas que não deixam um rastro de papel organizado simplesmente não 
contassem. Reitero que a minha pesquisa e a experiência me ensinaram a ter 
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cautela diante da tirania dos arquivos. Muitas vezes, as maiores mudanças na 
história são os feitos de grupos de pessoas organizados de maneira informal 
e com pouca documentação.

Este livro é sobre o fluxo e refluxo irregular da história. Ele distingue as 
longas épocas em que as estruturas hierárquicas dominaram a vida humana 
das eras mais raras e dinâmicas em que as redes foram favorecidas, graças em 
parte às mudanças na tecnologia. Em termos simples: quando a hierarquia é 
a ordem do dia, o poder de cada um equivale ao do seu degrau na escada or-
ganizacional de um Estado, corporação, ou instituição sistematizada de modo 
similar. Quando as redes têm a vantagem, o poder de cada um equivale ao 
da sua posição em um ou mais grupos sociais estruturados horizontalmente. 
Como veremos, essa dicotomia entre hierarquias e redes é uma simplificação 
exagerada. Mesmo assim, algumas revelações pessoais talvez ilustrem a sua 
utilidade como ponto de partida.

Na noite de fevereiro de 2016 em que escrevi o primeiro esboço deste 
prefácio, compareci à festa de lançamento de um livro. O anfitrião era o 
ex-prefeito de Nova York. O autor cuja obra havíamos nos reunido para 
prestigiar era um colunista do Wall Street Journal e havia sido no passado 
escritor de discursos presidenciais. Eu estava lá a convite do editor-chefe da 
Bloomberg News, a quem conheço porque frequentamos a mesma faculda-
de em Oxford há mais de um quarto de século. Na festa, saudei e conversei 
brevemente com cerca de dez pessoas, entre elas: o presidente do Conselho 
de Relações Exteriores; o diretor executivo da Alcoa Inc., uma das maiores 
empresas industriais dos Estados Unidos; o editor das páginas de comentários 
do Wall Street Journal; um apresentador da Fox News; uma participante do 
Colony Club de Nova York e o marido dela; um jovem redator de discursos 
que se apresentou dizendo que havia lido um dos meus livros (sem dúvida, a 
maneira correta de iniciar uma conversa com um professor).

Em certo nível, o motivo pelo qual eu estava naquela festa era óbvio. O 
fato de eu ter trabalhado em várias universidades bem conhecidas – Oxford, 
Cambridge, Nova York, Harvard e Stanford – automaticamente me torna parte 
de múltiplas teias de ex-alunos de faculdade. Como consequência do meu 
trabalho como escritor e professor, também me juntei a várias redes econômicas 
e políticas como o Fórum Econômico Mundial e as reuniões de Bilderberg. 
Sou membro de três clubes em Londres e um em Nova York. Atualmente, 
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faço parte da comissão de diretores de três entidades corporativas: uma admi-
nistradora de bens global, um think tank inglês e um museu em Nova York.

Entretanto, apesar de eu ser relativamente bem relacionado, não tenho 
quase nenhum poder. Um aspecto interessante da festa foi que o ex-prefeito 
usou a oportunidade, em seu curto discurso de boas-vindas, para indicar (sem 
muito entusiasmo) que estava cogitando entrar, como candidato independente, 
na disputa para eleger o próximo presidente dos Estados Unidos. Porém, como 
cidadão britânico, eu não poderia nem mesmo votar nessa eleição. E o meu 
apoio de forma nenhuma aumentaria as chances dele ou de qualquer outro 
candidato. Devido à minha posição como acadêmico, a esmagadora maioria 
dos norte-americanos imagina que sou completamente desvinculado da vida 
real das pessoas comuns. Diferentemente dos meus antigos colegas de Oxford, 
não controlo as admissões de graduandos. Quando dava aulas em Harvard, 
eu podia dar notas boas ou medíocres a meus alunos, mas não tinha de fato 
nenhum poder para impedir nem mesmo o mais fraco deles de se formar. Eu 
tinha apenas um entre muitos votos do corpo docente sênior quando eram 
decididas as admissões para o doutorado; mais uma vez, nenhum poder. 
Exerço algum poder sobre as pessoas que trabalham para a minha firma de 
consultoria, mas em cinco anos despedi no total um empregado apenas. Sou 
pai de quatro filhos, mas a minha influência – o que se dirá do meu poder 
– sobre três deles é mínima. Até o caçula, aos 5 anos, já está aprendendo a 
desafiar a minha autoridade.

Em resumo, simplesmente não sou uma pessoa muito hierárquica. Por 
escolha, sou mais o tipo que opera em redes. Quando era aluno de graduação, 
desfrutei da falta de estratificação da vida universitária, em especial da pro-
fusão de sociedades organizadas de modo informal. Juntei-me a muitas delas 
e compareci, com pouca regularidade, às reuniões de poucas. Minhas duas 
experiências favoritas em Oxford foram tocar o contrabaixo em um quinteto de 
jazz – um conjunto que até hoje se orgulha de não ter um líder – e participar 
das reuniões de um pequeno clube conservador de debates chamado Canning. 
Optei por me tornar acadêmico porque, quando tinha vinte e poucos anos, eu 
preferia ardentemente a liberdade ao dinheiro. Ao ver meus contemporâneos 
e seus pais empregados em estruturas de administração verticais tradicionais, 
estremeci. Ao observar os mestres de Oxford que me ensinavam – membros 
de uma entidade corporativa medieval, cidadãos de uma antiga república de 
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letras, soberanos em seus estudos livrescos –, senti o impulso irresistível de 
seguir os seus vagarosos passos em sapatos de couro. Quando a vida acadêmica 
se provou bem menos remunerada do que as mulheres na minha vida espe-
ravam, batalhei para ganhar dinheiro sem me submeter à indignidade de um 
emprego real. Como jornalista, eu optava por trabalhar como freelancer, no 
máximo como empregado em tempo parcial, de preferência a ser colunista 
contratado. Quando passei para a televisão, eu escrevia e me apresentava como 
um agente independente, e mais tarde construí a minha própria empresa de 
produção. O espírito empreendedor combina com o meu amor pela liberda-
de, embora eu diga que fundei empresas mais para me manter livre do que 
para enriquecer. O que aprecio mais é escrever livros sobre assuntos que me 
interessam. Os melhores projetos – a história dos bancos dos Rothschild, a 
carreira de Siegmund Warburg, a vida de Henry Kissinger – chegaram até 
mim por meio da minha rede de contatos. Apenas muito recentemente me 
dei conta de que são também livros sobre redes.

Alguns entre os meus contemporâneos buscaram fortuna; poucos a ob-
tiveram sem pelo menos um período de trabalho escravo, em geral a serviço 
de um banco. Outros buscaram poder; esses também escalaram a hierarquia de 
seus partidos e decerto se espantam hoje com as indignidades por que pas-
saram um dia. Há humilhações nos primeiros anos da vida acadêmica, sem 
dúvida, mas nada comparável a ser estagiário da Goldman Sachs ou modesto 
voluntário de campanha para um candidato derrotado de um partido da 
oposição. Entrar na hierarquia significa se rebaixar, pelo menos a princípio. 
Hoje, porém, alguns dos meus colegas de classe de Oxford estão no topo de 
poderosas instituições no papel de ministros ou diretores executivos. As decisões 
que tomam têm o potencial de afetar de forma direta a distribuição de milhões, 
se não bilhões de dólares, e às vezes até o destino de nações. A esposa de um 
contemporâneo de Oxford que entrou na política certa vez se queixou para 
ele sobre as longas horas de trabalho, a falta de privacidade, o baixo salário 
e os raros feriados de que ele desfrutava – além da insegurança no emprego, 
que é inerente numa democracia. “Mas o fato de que eu aturo tudo isso”, 
respondeu ele, “apenas prova quão maravilhoso é o poder”.

Será que é mesmo? É melhor hoje fazer parte de uma rede, que dá influên-
cia, do que de uma hierarquia, que oferece poder? Qual descreve melhor a sua 
posição? Todos nós somos necessariamente membros de mais de uma estrutura 
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hierárquica. Somos quase todos cidadãos de pelo menos um Estado. Muitos 
de nós somos empregados de pelos menos uma corporação (e uma quantidade 
surpreendentemente alta das corporações do mundo é ainda controlada pelo 
Estado de maneira direta ou indireta). A maioria das pessoas com menos de 
20 anos de idade no mundo desenvolvido provavelmente está em algum tipo 
ou outro de instituição educacional; não importa o que essas instituições 
aleguem, a estrutura delas é fundamentalmente hierárquica. (É verdade que 
a presidente de Harvard tem poder bastante limitado sobre um professor 
com estabilidade no emprego; mas ela e a hierarquia dos reitores que lhe 
respondem exerce uma grande quantidade de poder sobre todos os outros, 
desde o mais brilhante professor até o mais humilde aluno do primeiro ano.) 
Um número significativo de jovens em todo o mundo – mesmo que seja bem 
menor do que na maior parte dos últimos quarenta séculos – está cumprin-
do serviço militar, por tradição a mais hierárquica das atividades. Se você 
“responde” a alguém, mesmo que seja apenas a um conselho administrativo, 
então faz parte de uma hierarquia. Quanto mais pessoas respondem a você, 
mais longe você está do pé da montanha.

Contudo, a maioria de nós pertence a mais redes do que a hierarquias, e 
com isso não quero dizer apenas que temos contas no Facebook, no Twitter 
ou em uma das outras redes de computador que surgiram na internet nos 
últimos dez anos. Temos redes de parentes (poucas famílias no mundo 
ocidental de hoje são hierárquicas), de amigos, de vizinhos, de pessoas que 
compartilham os nossos interesses. Somos ex-alunos de instituições educa-
cionais. Somos torcedores de times de futebol. Somos membros de clubes e 
sociedades, ou apoiadores de instituições de caridade. Até a nossa participação 
nas atividades de instituições com estrutura hierárquica como igrejas ou parti-
dos políticos têm maior relação com redes do que com trabalho, pois partici-
pamos como voluntários e não temos expectativa de compensação monetária.

Os mundos das hierarquias e redes se encontram e interagem. Dentro de 
qualquer grande corporação há redes bem distintas do “organograma” oficial. 
Quando um chefe é acusado de favoritismo por alguns funcionários, a insi-
nuação é que alguns relacionamentos informais estão tomando precedência 
sobre o processo formal de promoções administrado pelo “Departamento de 
Recursos Humanos” no quinto andar. Quando funcionários de firmas diferen-
tes se encontram para beber após o trabalho, eles passam da torre vertical da 
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corporação para a praça horizontal da rede social. De modo crucial, quando 
um grupo de indivíduos se reúne, e cada um tem poder em uma estrutura 
hierárquica diferente, essa rede de contatos pode levar a consequências pro-
fundas. Em seus romances sobre o casal Palliser, Anthony Trollope captou 
de forma memorável a diferença entre poder formal e influência informal ao 
descrever políticos da era vitoriana se condenando mutuamente em público 
na Câmara dos Comuns e depois trocando confidências íntimas na rede de 
clubes de Londres aos quais pertenciam. Neste livro, quero demonstrar que 
essas redes são encontradas em quase toda a história humana e que são muito 
mais importantes do que a maioria dos livros de história leva seus leitores a 
acreditar.

Antigamente, como já mencionei, historiadores não primavam pela re-
construção de redes do passado. Elas eram negligenciadas em parte porque 
a pesquisa histórica tradicional utiliza sobremaneira como fonte de material 
os documentos produzidos por instituições hierárquicas como os Estados. As 
redes mantêm registros, mas estes não são tão fáceis de se encontrar. Recor-
do que, quando eu era um inexperiente aluno de pós-graduação, entrei nos 
Arquivos do Estado de Hamburgo e me indicaram uma sala desconcertante 
cheia de Findbücher – os enormes volumes com capas de couro, manuscritos 
em alemão arcaico mal legível, que constituíam o catálogo do arquivo. Esses, 
por sua vez, levavam a inúmeros relatórios, livros de atas e correspondências 
produzidos por todas as diferentes “delegações” da burocracia um tanto 
antiquada da cidade-Estado hanseática. Lembro-me vividamente de folhear 
os livros que correspondiam ao período que eu estava pesquisando e, para 
meu horror, descobrir que não havia uma única página que fosse do menor 
interesse. Imagine o meu intenso alívio, após algumas semanas de total de-
solação, quando me levaram para uma pequena sala com painéis de carvalho 
que abrigava os papéis particulares do banqueiro Max Warburg, cujo filho 
Eric eu conhecera por pura sorte num chá da tarde no consulado britânico. 
Em poucas horas, compreendi que a correspondência de Warburg com os 
membros da sua própria rede oferecia maior informação sobre a história da 
hiperinflação alemã do início da década de 1920 (meu tópico escolhido) do 
que todos os documentos do Staatsarchiv juntos.

No entanto, por muitos anos, como a maioria dos historiadores, fui casual 
na maneira como pensava e escrevia sobre as redes. Na minha mente, havia 
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um vago diagrama que conectava Warburg aos outros membros da elite de 
negócios alemão-judaica por meio de vários laços de parentesco, parcerias 
e “afinidade eletiva”. Mas não me ocorreu pensar de modo rigoroso naquela 
rede. Contentei-me em pensar, de forma preguiçosa, nos seus “círculos” sociais, 
um termo muito imperfeito da arte. E receio que eu não tenha sido muito 
mais sistemático quando escrevi, anos mais tarde, a história dos bancos inter-
conectados dos Rothschild. Concentrei-me demais na complexa genealogia da 
família, com seu sistema nada incomum de casamentos entre primos, e muito 
pouco na rede mais ampla de agentes e bancos afiliados que não foi menos 
importante em tornar aquela família a mais rica do mundo no século XIX. 
Em retrospecto, eu deveria ter prestado mais atenção àqueles historiadores 
de meados do século XX, como Lewis Namier e Ronald Syme, pioneiros em 
prosopografia (biografia coletiva), sobretudo como um modo de diminuir o 
papel da ideologia como ator histórico autônomo. No entanto, os esforços 
deles não chegaram a constituir uma análise formal de rede. Além disso, eles 
foram suplantados por uma geração de historiadores sociais (socialistas) que 
estava determinada a apontar as classes ascendentes e decadentes como pro-
pulsoras da mudança histórica. Eu havia aprendido que as elites de Vilfredo 
Pareto – desde os “notáveis” da França revolucionária até os Honoratioren da 
Alemanha guilhermina – em geral tinham mais importância dos que as aulas 
de Karl Marx para o processo histórico, mas não aprendera como analisar as 
estruturas de elite.

Este livro é uma tentativa de me redimir desses pecados de omissão. Conta 
a história da interação entre redes e hierarquias desde a Antiguidade até o 
passado bem recente. Junta noções teóricas de inúmeras disciplinas, que vão 
da economia à sociologia, da neurociência ao comportamento organizacio-
nal. A sua tese central é que as redes sociais sempre foram mais importantes 
na história do que foi concebido pela maioria dos historiadores, com sua 
fixação em organizações hierárquicas como os Estados – e especialmente em 
dois períodos. A primeira “era interconectada” seguiu a introdução da prensa 
tipográfica na Europa no fim do século XV e durou até o fim do século XVIII. 
A segunda – a nossa própria época – começou na década de 1970, embora 
eu argumente que a revolução tecnológica que associamos com o Vale do 
Silício tenha sido mais consequência do que causa de uma crise das institui-
ções hierárquicas. O período intermediário, do fim da década de 1790 até o 
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fim dos anos 1960, observou a tendência oposta: as instituições hierárquicas 
reestabeleceram o controle e conseguiram fechar ou cooptar as redes. O zênite 
do poder organizado de modo hierárquico ocorreu, na verdade, em meados do 
século XX – a era dos regimes totalitários e da guerra total.

Suspeito que eu não teria chegado a essa conclusão se não houvesse me 
decidido a escrever a biografia de um dos indivíduos mais adeptos das redes 
nos tempos modernos: Henry Kissinger. Foi quando cheguei à metade do 
projeto – com o volume I terminado e o volume II parcialmente pesquisa-
do – que uma hipótese interessante me ocorreu. E se o sucesso, a fama e a 
notoriedade de Kissinger resultaram não só de seu poderoso intelecto e for-
midável força de vontade, mas também de sua habilidade excepcional para 
construir uma rede eclética de relacionamentos, não apenas com colegas nas 
administrações de Nixon e Ford, mas também com pessoas fora do governo: 
jornalistas, donos de jornais, embaixadores estrangeiros, chefes de Estado – e 
até produtores de Hollywood? Muito deste livro sintetiza (espero que sem 
simplificações exageradas) a pesquisa de outros estudiosos, todos os quais 
credito da maneira devida, mas em relação à rede de Kissinger ofereço uma 
tentativa inicial e, acredito, original de descrever a questão.

Um livro é em si o produto de uma rede. Eu gostaria de agradecer, antes 
de tudo, ao diretor e aos membros da Instituição Hoover, onde este livro foi 
escrito, assim como aos supervisores e doadores da entidade. Numa época 
em que a diversidade intelectual é a forma de diversidade que parece ser a 
menos valorizada nas universidades, a Hoover é um bastião raro, se não único, 
da inquisição livre e do pensamento independente. Eu também gostaria de 
agradecer aos meus antigos colegas de Harvard, que continuam a contribuir 
para o meu pensamento em minhas visitas ao Belfer Center na Escola Ken-
nedy e no Centro de Estudos Europeus, e aos meus novos colegas na Escola 
Paul H. Nitze de Estudos Internacionais Avançados do Kissinger Center, na 
Universidade Johns Hopkins, e na Faculdade Shwarzman da Universidade 
Tsinghua em Pequim.

Obtive assistência de pesquisa inestimável de Sarah Wallington e Alice 
Han, assim como de Ravi Jacques e Olivia Ward-Jackson. Manny Rincon-
-Cruz e Keoni Correa ajudaram imensamente a melhorar a qualidade dos 
gráficos de redes e dos comentários. Recebi notas bastante perspicazes sobre 
trabalhos e apresentações relacionados de (para nomear apenas alguns dos que 
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levaram suas ideias ao papel) Graham Allison, Pierpaolo Barbieri, Joe Baril-
lari, Tyler Goodspeed, Micki Kaufman, Paul Schmelzing e Emile Simpson. 
Os primeiros rascunhos foram lidos por diversos amigos, colegas e especia-
listas cujo conselho busquei. Aqueles que reservaram algum tempo para me 
mandar as suas observações foram Ruth Ahnert, Teresita Alvarez-Bjelland, 
Marc Andreessen, Yaneer Bar-Yam, Joe Barillari, Alastair Buchan, Melanie 
Conroy, Dan Edelstein, Chloe Edmondson, Alan Fournier, Auren Hoffman, 
Emmanuel Roman, Suzanne Sutherland, Elaine Treharne, Calder Walton, e 
Caroline Winterer. Sobre a conclusão do livro, recebi comentários preciosos 
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1
O mistério dos illuminati

Era uma vez, há quase dois séculos, uma rede secreta que tentou mudar o 
mundo. Fundada na Alemanha apenas dois meses antes das treze colônias 
britânicas na América do Norte terem declarado a sua independência, a 
organização se tornou conhecida como a Illuminatenorden – a Ordem dos 
Illuminati. Seu objetivo era ambicioso. De fato, seu fundador a chamara 
originalmente de Bund der Perfektibilisten (a Liga dos Perfectíveis). Como 
um dos membros da ordem recorda, nas palavras do fundador, esta era 
para ser:

uma associação que, por meio dos métodos mais sutis e seguros, terá como 
meta a vitória da virtude e da sabedoria sobre a estupidez e a malevolência; uma 
associação que fará as descobertas mais importantes em todos os campos da 
ciência, que ensinará os seus membros a se tornarem nobres e grandiosos, que 
lhes assegurará a recompensa garantida de sua perfeição completa neste mundo, 
que os protegerá de perseguições, da destruição e da opressão, e que atará as mãos 
do despotismo em todas as suas formas.1

O objetivo derradeiro da ordem era “trazer a luz do entendimento com o 
sol da razão, que dissipará as nuvens da superstição e do preconceito”. “Minha 
meta é dar supremacia à razão”, declarou o fundador da ordem.2 Seus métodos 
eram, em retrospecto, educacionais. “A única intenção da liga”, segundo os 
seus Estatutos Gerais (1781), era “a educação, não por meios declamatórios, 
mas favorecendo e recompensando a virtude”.3 Contudo, os illuminati ope-
rariam como uma fraternidade estritamente secreta. Seus membros adotavam 
codinomes, em geral de procedência grega ou romana: o próprio fundador 
era “Irmão Spartacus”. Haveria três níveis ou graus de afiliação – Iniciante, 
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Minerval* e Minerval Iluminado –, mas aos níveis inferiores eram dadas apenas 
as noções mais vagas sobre as metas e métodos da ordem. Rituais complexos 
de iniciação foram criados – entre eles, o juramento de guardar segredo, cuja 
violação seria punida com o método de morte mais penoso. Cada célula isolada 
de iniciantes recebia instruções de um superior, cuja verdadeira identidade 
eles não conheciam.

A princípio, os illuminati eram bem poucos. Havia apenas alguns membros 
fundadores, a maioria dele estudantes.4 Dois anos após ser criada, o número 
total de membros da ordem era 25. Em dezembro de 1779, ainda não passava 
de sessenta. Em poucos anos, porém, esse número subiria para mais de 1.300.5 
Em seus primeiros dias, a ordem estava confinada a Ingolstadt, Eichstätt e 
Frisinga, com alguns membros em Munique.6 No início da década de 1780, 
a rede dos illuminati se estendera pela maior parte da Alemanha. Além disso, 
uma lista impressionante de príncipes alemães se juntara à ordem: Fernando, 
príncipe de Brunswick-Luneburgo-Wolfenbüttell; Carlos, príncipe de Hesse-
-Cassel; Ernesto II, duque de Saxe-Coburgo-Altenburgo; e Carlos Augusto, 
grão-duque de Saxe-Weimar-Eisenach;7 assim como dezenas de nobres, entre 
eles Franz Friedrich von Ditfurth, e a estrela ascendente do clero da Renânia, 
Carlos Teodoro von Dalberg.8 Outros membros da ordem serviam como 
conselheiros de muitos dos illuminati mais elevados.9 Intelectuais também 
se tornaram illuminati, notadamente o erudito Johann Wolfgang Goethe, os 
filósofos Johann Gottfried Herder e Friedrich Heinrich Jacobi, o tradutor 
Johann Joachim Christoph Bode e o pedagogo suíço Johann Heinrich Pes-
talozzi.10 Embora não tenha se juntado ao grupo, o dramaturgo Friedrich 
Schiller baseou o personagem republicano revolucionário Posa, que aparece 
em Don Carlos (1787), num dos líderes dos illuminati.11 A influência do 
movimento é às vezes detectada na ópera A flauta mágica (1791) de Wolfgang 
Amadeus Mozart.12

Entretanto, em junho de 1787, o governo da Baviera promulgou o pri-
meiro de três decretos que baniram efetivamente os illuminati, condenando-os 
como “traidores e hostis à religião”.13 Um comitê de investigação cuidou de 

*	 Alusão a Minerva, nome romano da deusa da sabedoria, Palas Atena. A insígnia 
dos illuminati consistia de uma coruja, animal que representa a deusa, sentada nas 
páginas de um livro aberto.
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livrar a academia e a burocracia de quaisquer membros da ordem. Alguns 
fugiram para a Baviera. Outros perderam seus empregos ou foram exilados. 
Pelo menos dois foram encarcerados. O próprio fundador buscou refúgio 
em Gota. Para todos os efeitos, os illuminati deixaram de operar ao fim de 
1787. Entretanto, sua infâmia sobreviveu muito além disso. O rei Frederico 
Guilherme II da Prússia foi alertado de que os illuminati continuavam a ser 
uma força perigosamente subversiva em toda a Alemanha. Em 1797, o emi-
nente físico escocês John Robison publicou Proofs of a Conspiracy against All 
the Religions and Governments of Europe, carried on in the Secret Meetings of the 
Free Masons, Illuminati, and Reading Societies [Provas de uma conspiração contra 
todas as religiões e governos da Europa, perpetrada em reuniões secretas de 
maçons, illuminati e sociedades de leitura], em que alegava que, “por cinquenta 
anos, sob o pretexto enganoso de iluminar o mundo com a tocha da filosofia 
e de dissipar as nuvens da superstição civil e religiosa”, uma “associação” vi-
nha “trabalhando zelosa e sistematicamente, até se tornar quase irresistível”, 
com o objetivo de “ERRADICAR TODOS OS ESTABELECIMENTOS 
RELIGIOSOS E DERRUBAR TODOS OS GOVERNOS EXISTENTES 
DA EUROPA”. O ápice dos esforços da associação, de acordo com Robison, 
foi nada menos do que a Revolução Francesa. Em suas Memoirs Illustrating 
the History of Jacobinism [Memórias ilustrando a história do jacobinismo], 
também publicadas em 1797, um ex-jesuíta francês chamado Augustin de 
Barruel fez a mesma alegação. “Mesmo os atos mais horrendos perpetrados 
durante a Revolução Francesa, tudo foi previsto e planejado, combinado e 
premeditado […] o fruto de uma vilania concebida em detalhe.” Os próprios 
jacobinos, argumentava Barruel, eram herdeiros dos illuminati. Essas alegações 
– que receberam o elogio de Edmond Burke14 – logo chegaram aos Estados 
Unidos, onde foram adotadas por, entre outros, Timothy Dwight, o presidente 
de Yale.15 Por boa parte dos séculos XIX e XX, os illuminati desempenharam 
o papel involuntário de protoconspiradores daquilo que Richard Hofstader 
chamou de forma memorável de “estilo paranoico” da política americana, cujos 
expoentes alegavam sempre defender os desfavorecidos contra uma “vasta rede 
pérfida internacional e extraordinariamente eficiente criada para perpetrar atos 
da natureza mais demoníaca”.16 Para dar apenas dois exemplos, os illuminati 
foram retratados na obra do anticomunista John Birch e no livro New World 
Order (1991) do cristão conservador Pat Robertson.17
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O mito dos illuminati vem persistindo até os dias de hoje. É verdade 
que alguns dos textos inspirados pela ordem ganharam as páginas da ficção, 
notadamente nos casos da trilogia Illuminatus, publicada na década de 1970 
por Robert Shea e Robert Anton Wilson; do romance O pêndulo de Foucault 
(1988), de Umberto Eco; do filme Lara Croft: Tomb Raider (2001); e da 
história de suspense Anjos e demônios (2000) de Dan Brown.18 O que é mais 
difícil de explicar é a crença popular de que os illuminati existem de verdade 
e são tão poderosos hoje quanto o seu fundador pretendia que se tornassem. 
Por certo, há muitos websites que afirmam representar os illuminati, mas 
nenhum deles tem aparência muito profissional.19 Mesmo assim, diz-se que 
muitos dos presidentes dos Estados Unidos foram membros dos illuminati, 
incluindo não apenas John Adam e Thomas Jefferson,20 mas também Barack 
Obama.21 Um ensaio que representa bem o gênero (que é bem vasto) desses 
textos descreve os illuminati como uma “Elite de Poder superabastada com a 
ambição de criar uma sociedade escrava”:

Os illuminati são donos de todos os bancos, firmas petrolíferas, as empresas 
mais poderosas de indústria e comércio, infiltram-se na política e na educação, 
e dominam a maioria dos governos – ou pelo menos os controlam. São até 
mesmo donos de Hollywood e da Indústria Musical […] [O]s illuminati dirigem 
a indústria do tráfico de drogas também […] Os principais candidatos à presi-
dência são cuidadosamente escolhidos a partir das linhagens de sangue ocultas 
das treze famílias de illuminati […] A meta principal é criar Um Governo Único, 
com eles no topo, para levar o mundo a uma situação de escravidão e ditadura 
[…] Eles querem criar uma “ameaça externa”, uma Invasão Alienígena falsa, 
para que os países deste mundo estejam dispostos a se unir em UM ÚNICO.

A versão-padrão da teoria conspiratória (ver figura 1) conecta os illuminati 
à família Rothschild, à Távola Redonda, ao Grupo Bilderberg, e à Comissão 
Trilateral – sem esquecer o administrador de fundos de investimentos livres, 
doador para políticos e filantropo George Soros.22

Um número espantosamente alto de pessoas acredita nessas teorias, ou 
no mínimo as leva a sério.23 Pouco mais da metade (51%) de mil norte-ame-
ricanos entrevistados numa pesquisa de 2011 concordaram com a afirmação 
de que “muito do que acontece no mundo de hoje é decidido por um grupo 
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pequeno e secreto de indivíduos”.24 Um quarto (25%) de uma amostra de 
1.935 norte-americanos disse que acreditava que “a crise financeira atual foi 
orquestrada em segredo por um pequeno grupo de banqueiros de Wall Street 
para expandir o poder da Federal Reserve e aumentar o controle que exercem 
sobre a economia mundial”.25 E quase um quinto (19%) concordou com a 
ideia de que “o bilionário George Soros está por trás de um plano oculto para 
desestabilizar o governo norte-americano, tomar controle da mídia e deixar o 
mundo sob o seu controle”.26 O próprio Soros é conectado com frequência 
aos illuminati por famosos defensores de teorias conspiratórias como Alex 
Jones.27 Pode ser loucura, mas é o tipo de loucura que não atrai somente 
extremistas. Os autores de um estudo acadêmico recente sobre a prevalência 
das teorias conspiratórias concluíram que:

metade da população dos Estados Unidos concorda com pelo menos uma [teoria 
conspiratória] […] Longe de ser uma expressão aberrante de algum extremo 
político ou o produto de vasta desinformação, ter uma perspectiva conspiratória 
da política é uma tendência bem difundida por todo o espectro ideológico […] 
Muitos dos sistemas de crença predominantes dos Estados Unidos, sejam eles 
narrativas sobre Deus ou sobre Satanás […] ou narrativas de esquerda sobre o 
neoliberalismo […] se apoiam em grande parte na ideia de forças invisíveis e 
deliberadas que moldam eventos contemporâneos.28

E esse fenômeno não é peculiar aos Estados Unidos. Na época da Guerra 
do Iraque, proporções significativas do público alemão acreditavam que a 
responsabilidade pelos ataques do 11 de Setembro cabia a “redes de interes-
ses particulares – altamente interconectadas, mas também descentralizadas e 
sem território próprio – que não são necessariamente o produto da intenção 
individual ou coletiva […]”.29 Também na Inglaterra e na Áustria, uma 
grande quantidade de eleitores diz acreditar em teorias conspiratórias – até 
mesmo nas inventadas pelos próprios pesquisadores.30 Escritores russos em 
especial se sentem atraídos por teorias sobre uma conspiração liderada por 
norte-americanos,31 embora nenhum lugar do mundo se equipare ao mundo 
muçulmano, onde o “conspiracionismo” tem se mostrado desenfreado desde 
o 11 de Setembro.32 Essas crenças podem ter consequências trágicas. Um 
defensor norte-americano de teorias conspiratórias, Milton William Cooper, 
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foi baleado ao resistir à prisão por sonegação de impostos e transgressões 
ligadas a porte de armas de fogo. A sua resistência à autoridade se baseava na 
crença de que o governo federal era controlado pelos illuminati.33 A julgar 
pelas estatísticas globais sobre o terrorismo e as suas motivações, é bem mais 
provável que os muçulmanos que acreditam num plano norte-americano 
sionista contra a religião deles partam para a violência do que os Truthers 
[buscadores da verdade] dos Estados Unidos.

A história dos illuminati ilustra o problema central que se enfrenta ao 
escrever sobre as redes sociais, em especial aquelas que tentam se manter 
secretas. Como o assunto atrai lunáticos, é difícil para um historiador levá-lo 
a sério. Mesmo aqueles que o fazem encaram a dificuldade apresentada pelo 
fato de que redes raramente mantêm registros que possam ser acessados com 
facilidade. Os arquivistas da Baviera preservaram registros da campanha contra 
os illuminati, inclusive documentos autênticos confiscados de membros da 
ordem, mas apenas em tempos recentes pesquisadores passaram a editar de 
forma sistemática – e árdua – o que sobrou da correspondência e dos regula-
mentos dos illuminati, documentos encontrados em vários locais diferentes, 
inclusive entre os arquivos das lojas maçônicas.34 Esse tipo de obstáculo explica 
por que um dos eminentes historiadores de Oxford insistia em que só sabia 
escrever “sobre o que se acredita e o que se diz sobre as sociedades secretas, 
não sobre essas sociedades em si”.35 No entanto, nenhum caso ilustra melhor 
a significância histórica das redes do que os illuminati. Eles por certo não cau-
saram a Revolução Francesa – nem mesmo suscitaram grandes problemas na 
Baviera. Porém eles se tornaram importantes porque a sua reputação se tornou 
viral numa época em que a desordem política precipitada pelo Iluminismo 
– promovida por uma rede de intelectuais de imensa influência – atingia o 
ápice revolucionário em ambos os lados do oceano Atlântico.

Este livro tenta encontrar um meio-termo entre a historiografia con-
vencional, que tende a atenuar o papel das redes, e os defensores de teorias 
conspiratórias, que têm o hábito de exagerar esse papel. Ele propõe uma nova 
narrativa histórica, em que é possível que mudanças importantes – desde a 
Era das Descobertas e a Reforma, se não antes – sejam compreendidas, em 
essência, como desafios desestabilizadores apresentados às hierarquias estabe-
lecidas pelas redes. O livro também desafia as suposições confiantes que alguns 
comentaristas fazem hoje em dia de que há algo inerentemente benigno no 
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distúrbio que as redes causam na ordem hierárquica. E estuda a experiência 
dos séculos XIX e XX para identificar modos como as energias revolucionárias 
transmitidas pelas redes podem ser contidas.

Trecho antecipado para divulgação. Venda proibida.




