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Para as vítimas do fascismo
Ontem e hoje

E para todos que o combatem
Em si mesmos

E nos outros

Toda era tem o seu próprio fascismo. 

PRIMO LEVI
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1

UMA DOUTRINA DE  
RAIVA E MEDO

No dia em que os fascistas alteraram pela primeira vez o curso da 
minha vida, eu mal havia dominado a arte de caminhar. Era 15 de 
março de 1939. Batalhões de tropas de assalto alemãs invadiram meu 
país, a Tchecoslováquia, conduziram Adolf Hitler ao Castelo de Pra-
ga e jogaram a Europa à beira de uma Segunda Guerra Mundial. 
Após dez dias escondidos, meus pais e eu fugimos para Londres. Lá, 
nos juntamos a exilados de toda a Europa no apoio à reação aliada 
enquanto aguardávamos ansiosamente pelo fim do calvário.

Quando os nazistas se renderam, seis duros anos depois, volta-
mos para casa cheios de esperança, ávidos por construir uma nova 
vida em um país livre. Meu pai continuou sua carreira no Depar-
tamento de Relações Exteriores da Tchecoslováquia e por um breve 
período esteve tudo bem. Em 1948, contudo, os comunistas assu-
miram o controle do nosso país. A democracia foi suspensa e minha 
família, mais uma vez, forçada a se exilar. No Dia do Armistício, 
chegamos aos Estados Unidos (EUA), onde, sob os olhos vigilantes 
da Estátua da Liberdade, fomos recebidos como refugiados. Para nos 
proteger e permitir que a minha vida e as de minha irmã, Kathy, e de 
meu irmão, John, parecessem tão normais quanto possível, meus pais 
não nos contaram o que só viríamos a saber décadas depois: três de 
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10 FASCISMO: UM ALERTA

nossos avós e um grande número de tias, tios e primos estavam entre 
os milhões de judeus que morreram no ato definitivo do fascismo – o 
Holocausto.

Eu tinha 11 anos quando cheguei aos Estados Unidos, sem qual-
quer meta mais ambiciosa senão a de me tornar uma típica ado-
lescente americana. Livrei-me do sotaque europeu, li revistas em 
quadrinhos aos montes, grudei o ouvido num rádio a pilha e me 
enchi de chicletes. Fiz tudo o que podia para me integrar, mas não 
tinha como fugir ao fato de que, em nossos dias, mesmo decisões 
tomadas em lugares distantes, poderiam marcar a diferença entre a 
morte e a vida. Ao entrar no ensino médio, fundei um grupo de 
debate de questões internacionais, me autonomeei presidente dele e 
instiguei discussões sobre tudo, do socialismo autogestionário de 
Tito ao conceito de satyagraha apresentado por Gandhi (“A força que 
nasce da verdade e do amor”).

Meus pais amavam a liberdade encontrada no país que adota-
mos. Meu pai logo se estabeleceu como professor na Universidade 
de Denver, escreveu livros sobre os perigos da tirania e preocupava-se 
quanto aos americanos, de tão acostumados à liberdade – por serem a 
tal ponto “muito, muito livres”, em suas palavras –, não darem o devi-
do valor à democracia. Quando formei minha própria família, minha 
mãe telefonava todo Quatro de Julho para se certificar de que os netos 
tinham ido à parada e se estavam cantando músicas patrióticas.

Muitos americanos tendem a idealizar os anos imediatamente 
posteriores à Segunda Guerra – imaginam uma época radiante e ino-
cente na qual todos concordavam que o país era fantástico e que 
cada família tinha a segurança de um provedor, os utensílios mais 
modernos, filhos acima da média e uma visão promissora da vida. A 
verdade é que a Guerra Fria foi um período de ansiedade incessante 
no qual a sombra ameaçadora do fascismo era obscurecida por um 
outro tipo de nuvem. Na minha adolescência, devido aos testes atô-
micos, um elemento radioativo, o estrôncio 90, era encontrado em 
dentes de bebês em quantidade cinquenta vezes maior que o normal. 
Praticamente todas as cidades contavam com uma superintendência 
de defesa civil a clamar pela construção de abrigos nucleares caseiros 
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que tivessem estoque de legumes em conserva, tabuleiros de Banco 
Imobiliário e cigarros. Crianças em cidades grandes andavam com 
plaquinhas de metal com os nomes gravados para identificação, caso 
o pior acontecesse.

Quando fiquei mais velha, segui os passos de meu pai e tor-
nei-me professora universitária. Entre minhas especialidades estava 
o Leste Europeu, onde países eram descartados como satélites na ór-
bita de um sol totalitário, e onde havia uma impressão geral de que 
nada de interessante jamais aconteceu e de que nada importante se 
modificaria. O sonho de Marx de um paraíso dos trabalhadores havia 
degenerado em um pesadelo orwelliano; o conformismo era o bem 
mais precioso, informantes vigiavam cada quarteirão, países inteiros 
viviam por trás de cercas de arame farpado e seus governos teimavam 
em chamar topo de fundo e preto de branco.

Então, quando a mudança chegou, foi com uma velocidade que 
espantou a todos. Em junho de 1989, as reivindicações antiquíssi-
mas dos estivadores e a inspiração fornecida por um papa nascido em  
Wadowice instituíram na Polônia um governo democrático. Em ou-
tubro, a Hungria havia se tornado uma república democrática e no 
início de novembro o Muro de Berlim rachara. Naqueles dias milagro-
sos, a cada manhã, a TV nos trazia notícias que por muito tempo ha-
viam parecido impossíveis. Ainda me lembro dos momentos decisivos 
da Revolução de Veludo na minha Tchecoslováquia, assim chamada 
por ter sido deflagrada sem cortes de cabeças nem tiros. Era uma tarde 
gelada no fim de novembro. Na histórica praça de São Venceslau, em 
Praga, uma multidão de 300 mil pessoas sacudia chaves alegremente a 
simular o badalar de sinos pelo fim do regime comunista. Numa saca-
da, a observar a massa, estava Václav Havel, o destemido dramaturgo 
que seis meses antes era prisioneiro político e cinco semanas depois 
seria proclamado presidente de uma Tchecoslováquia livre.

Naquele instante, eu me incluía entre tantos que sentiam que a 
democracia havia superado seu teste mais difícil. A outrora poderosa 
União Soviética (URSS), fragilizada pela economia enfraquecida e 
pelo desgaste ideológico, despedaçou-se como um vaso derrubado 
sobre um chão de pedra, liberando a Ucrânia, o Cáucaso, o Báltico e 
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a Ásia Central. A corrida armamentista retrocedeu sem nos mandar 
pelos ares. No Oriente, a Coreia do Sul, as Filipinas e a Indonésia 
livraram-se de velhos ditadores. No Ocidente, os governantes mi-
litares da América Latina cederam espaço a presidentes eleitos. Na 
África, a libertação de Nelson Mandela – outro prisioneiro a virar 
presidente – criou a esperança de um renascimento regional. Mundo 
afora, países dignos de serem chamados de democráticos aumenta-
ram de 35 para mais de cem.

Em janeiro de 1991, George H. W. Bush disse ao Congresso que 
“o fim da Guerra Fria foi uma vitória para toda a humanidade... e a 
liderança dos EUA foi fundamental em torná-la possível”. Do outro 
lado do Atlântico, acrescentou Havel: “A Europa está tentando criar 
um tipo de ordem historicamente nova por meio do processo de uni-
ficação... uma Europa em que ninguém com mais poder será capaz 
de oprimir alguém com menos poder, onde não mais será possível a 
resolução de conflitos por meio da força”.

Hoje, mais de um quarto de século depois, é preciso perguntar o 
que foi que aconteceu àquela visão edificante; por que parece estar se 
Freedom House, a democracia está hoje “sob ataque e recuando”? 
Por que tanta gente em posições de poder vem tentando minar a 
confiança popular nas eleições, nos tribunais, na mídia e – ques- 
tão fundamental do futuro da Terra – na ciência? Por que teria se 
deixado abrir fissuras tão profundas entre ricos e pobres, cidade e 
campo, detentores de educação superior e os que não a possuem? Por 
que teriam os Estados Unidos – ao menos temporariamente – abdi-
cado de sua liderança nas questões mundiais? E por que, a esta altura 
do século XXI, voltamos a falar de fascismo?

Uma das razões, para dizer francamente, é Donald Trump. Se pensar- 
mos no fascismo como uma ferida do passado que estava quase sa-
rada, colocar Trump na Casa Branca foi como arrancar o curativo e 
futucar a cicatriz.

Para a classe política de Washington, tanto republicanos e demo-
cratas como independentes, a eleição de Trump foi tão chocante que 
teria levado um velho comediante de cinema mudo a segurar firme o 
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chapéu com as duas mãos, enterrá-lo na cabeça, saltar e cair de cos-
tas. Os EUA já tiveram presidentes imperfeitos antes; na verdade, é 
só o que sempre tivemos. Mas nunca havíamos tido uma autoridade 
máxima no Executivo, na era moderna, cujas declarações e atos en-
trassem em tamanho choque com os ideais democráticos.

Desde os estágios iniciais de sua campanha, e em seus primei-
ros passos no Salão Oval, Donald Trump reservou duras palavras às 
instituições e aos princípios que formam os pilares de um governo 
transparente. Nesse processo, aviltou sistematicamente o raciocínio 
político nos Estados Unidos, exibiu um desprezo impressionante pe-
los fatos, caluniou predecessores, ameaçou “encarcerar” rivais polí-
ticos, referiu-se aos jornalistas da grande mídia como “inimigos do 
povo americano”, espalhou mentiras sobre a integridade do processo 
eleitoral do país, promoveu de forma impensada uma política co-
mercial e econômica nacionalista, vilanizou imigrantes e os países de 
onde vieram e alimentou uma intolerância paranoica direcionada aos 
seguidores de uma das principais religiões do mundo.

Para autoridades estrangeiras com tendências autocráticas, 
rompantes assim vêm bem a calhar. Ao invés de confrontar forças 
antidemocráticas, Trump as justifica – é um fornecedor de descul-
pas. Em minhas viagens, ouço o tempo todo as mesmas perguntas: 
se o presidente dos Estados Unidos diz que a mídia sempre men-
te, como condenar Vladimir Putin por fazer a mesma alegação? Se 
Trump insiste que juízes são tendenciosos e chama a justiça criminal 
americana de “uma piada”, quem vai impedir um líder autocrata 
como Duterte, das Filipinas, de desacreditar seu próprio Judiciário? 
Se Trump acusa políticos da oposição de traição meramente por não 
aplaudirem suas palavras, que moral terão os EUA para protestar 
contra a detenção de prisioneiros políticos em outros lugares? Se 
o líder do país mais poderoso do mundo enxerga a vida como um 
salve-se quem puder em que um país só ganha em detrimento de 
outros, quem vai carregar a bandeira da cooperação internacional 
visto que os problemas mais complicados não podem ser resolvidos 
de qualquer outra forma?

Trecho antecipado para divulgação. Venda proibida.
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Líderes nacionais têm o compromisso de servir aos interesses de 
seus países; isto é um truísmo. Quando Donald Trump fala em “pôr 
a América em primeiro lugar”, só está afirmando o óbvio. Nenhum 
político sério proporia que a América ficasse em segundo lugar. A 
meta não é a questão. O que diferencia Trump de qualquer presiden-
te desde o triste trio Harding, Coolidge e Hoover é a sua concepção 
de como melhor levar adiante os interesses do país. Ele entende o 
mundo como um campo de batalha onde cada país está decidido a 
dominar todos os outros; onde nações competem como empreen-
dedores imobiliários no intuito de arruinar rivais e espremer cada 
centavo de lucro de cada acordo.

Levando-se em conta sua experiência de vida, pode-se entender 
por que Trump pensa assim, e obviamente existem casos na diploma-
cia e no comércio internacionais em que é evidente a clara separação 
entre vencedor e perdedor. Contudo, desde pelo menos o fim da 
Segunda Guerra Mundial, os EUA têm promovido a visão de que as 
vitórias são prontamente obtidas e sustentadas com mais facilidade 
por meio de cooperação, e não por atos solitários das nações.

A geração de Franklin Roosevelt e Harry Truman propunha 
que Estados fariam bem em promover a segurança, a prosperidade e 
a liberdade conjuntas. O Plano Marshall de 1947, por exemplo, era 
ancorado no reconhecimento de que a economia americana fica- 
ria estagnada sem mercados europeus capazes de comprar o que os 
fazendeiros e as fábricas americanas tinham para vender. Isso signi-
ficava que a maneira de pôr a América em primeiro lugar era ajudar 
nossos parceiros europeus (e asiáticos) a reconstruir e desenvolver 
as suas próprias economias dinâmicas. O mesmo pensamento levou 
ao Programa Ponto IV de Truman, que disponibilizava assistência 
técnica dos Estados Unidos à América Latina, à África e ao Oriente 
Médio. Uma abordagem comparável trouxe bons frutos no âmbito 
da segurança. De Roosevelt a Obama, presidentes procuraram ajudar 
aliados a se proteger e se dedicar à defesa coletiva contra os perigos 
comuns. Não o fizemos por caridade, mas por termos aprendido da 
maneira mais dura que problemas no exterior, quando não observa-
dos, em algum momento representariam perigo para nós.
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A função de liderança internacional não é o tipo de tarefa que se 
dê por terminada. Velhos perigos raramente somem por completo, e 
há novos a surgir com a regularidade do nascer de um novo dia. Lidar 
com eles de forma eficaz nunca foi só questão de dinheiro e poder. 
Países e pessoas precisam unir forças, e isso não ocorre de forma na-
tural. Ainda que os EUA tenham cometido muitos erros em sua atri-
bulada história, mantiveram sempre a habilidade de mobilizar outros 
países graças a seu compromisso de conduzi-los na direção que a 
maioria deseja – rumo à liberdade, à justiça e à paz. A questão que se 
apresenta agora é se o país pode continuar a mostrar esse tipo de lide-
rança sob o comando de um presidente que não aparenta dar muito 
peso à cooperação internacional nem aos valores democráticos.

A resposta interessa porque, se a natureza abomina o vácuo, o 
fascismo o acolhe.

Há pouco tempo, quando disse a um amigo que estava trabalhan-
do em um novo livro, ele perguntou “Sobre o que é?”. “Fascismo”, 
respondi. Ele pareceu confuso. “Moda?”1, perguntou. Meu amigo 
estava menos enganado do que pode parecer, visto que o fascismo de 
fato voltou à moda, imiscuindo-se no debate político e social como 
uma trepadeira errante. Discorda de alguém? Chame-o de fascista 
e dispense a necessidade de sustentar sua afirmação com fatos. Em 
2016, “fascismo” gerou mais buscas no site do dicionário Merriam-
-Webster que qualquer outra palavra da língua inglesa à exceção de 
“surreal”, pela qual a eleição presidencial de novembro fez o interesse 
aumentar repentinamente.

Quem usa o termo “fascista” se revela. Para a extrema esquerda, 
praticamente qualquer figurão do meio corporativo nele se encai-
xa. Alguns que trafegam pela não tão extrema direita acham Barack 
Obama fascista – além de socialista e muçulmano enrustido. Para 
um adolescente rebelde, fascismo se aplicaria a qualquer restrição de 
uso do celular imposta pelos pais. No ritmo das frustrações diárias 
despejadas pelas pessoas, a palavra escapole por milhões de bocas: 

1.	 “Fashion”, “moda” em inglês, se assemelha foneticamente a “fascism” (“fascis-
mo”). (N.T.)
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professores são chamados de fascistas e, como eles, feministas, chau-
vinistas, instrutores de ioga, a polícia, pessoas de dieta, burocratas, 
blogueiros, ciclistas, copidesques, gente que acabou de largar o cigar-
ro e fabricantes de embalagens à prova de crianças. Se continuarmos a 
alimentar esse reflexo, logo nos sentiremos no direito de chamar de fas-
cista todo e qualquer um que nos irrite – minando a gravidade de um 
termo que deveria ser poderoso.

O que é, então, o fascismo de verdade, e como se reconhece 
um adepto dele? Levantei a questão no curso de pós-graduação que 
ministro em Georgetown – com vinte alunos sentados em círculo 
na minha sala e equilibrando no colo pratos de papel que deixavam 
escapar a gordura da lasanha. As perguntas foram mais difíceis de 
responder do que se poderia esperar, pois não há definições de con-
senso ou suficientemente completas, ainda que acadêmicos tenham 
gasto oceanos de tinta no assunto. Parece que basta um entendido 
gritar “Eureca!” e anunciar ter identificado um consenso para colegas 
indignados discordarem.

Apesar da complexidade, meus alunos se dispuseram a tentar. 
Partiram da base, nomeando as características que tinham, em suas 
mentes, mais estreitamente associadas a essa palavra. “Uma men- 
talidade de ‘nós contra eles’”, sugeriu um. Outro assinalou “naciona-
lista, autoritário, antidemocrático”. Um terceiro enfatizou o aspecto 
violento. Um quarto conjeturou o porquê de o fascismo ser quase 
sempre visto como sinônimo de direita. “Stálin era tão fascista quan-
to Hitler”, argumentou.

Outra aluna observou como o fascismo costuma ser vinculado 
a pessoas que fazem parte de um grupo étnico ou racial específico, 
passam por dificuldades econômicas e sentem que compensações a 
que teriam direito lhes são negadas. “Não é tanto o que as pessoas 
têm”, disse ela, “mas o que acham que deveriam ter – e o que temem”. 
O medo é a razão de o alcance emocional do fascismo se estender 
a todos os níveis da sociedade. Não existe movimento político que 
floresça sem apoio popular, mas o fascismo depende tanto dos ricos e 
poderosos como do homem ou da mulher da esquina – dos que têm 
muito a perder e dos que não têm nada.
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Essa colocação nos fez pensar que talvez o fascismo deva ser vis-
to menos como ideologia política e mais como forma de se tomar e 
controlar o poder. Na Itália dos anos 1920, por exemplo, havia au-
todeclarados fascistas de esquerda (que advogavam uma ditadura dos 
despossuídos), de direita (que defendiam um Estado corporativis- 
ta autoritário) e de centro (que lutavam pelo retorno a uma mo-
narquia absolutista). Na origem da formação do Partido Nacional- 
Socialista Alemão (Nazista) há uma lista de reivindicações com apelo 
a antissemitas, anti-imigrantes e anticapitalistas, mas que defendia 
também pensões mais altas aos idosos, mais oportunidades educacio-
nais aos pobres, fim do trabalho infantil e melhorias no sistema de 
saúde para as mães. Os nazistas eram racistas e, na cabeça deles, ao 
mesmo tempo reformistas.

Se o fascismo envolve menos políticas específicas e mais a des-
coberta de um caminho para o poder, o que dizer de suas táticas de 
liderança? Meus alunos observaram como os caciques fascistas de que 
mais nos recordamos eram carismáticos. Por um método ou outro, 
cada um estabelecia uma ligação emocional com a massa e, como 
a figura central de um culto, fazia emergir sentimentos arraigados 
e muitas vezes repulsivos. É assim que os tentáculos do fascismo se 
espalham por dentro de uma democracia. Enquanto uma monarquia 
ou uma ditadura militar são impostas à sociedade de cima para baixo, 
a energia do fascismo é alimentada por homens e mulheres abalados 
por uma guerra perdida, um emprego perdido, uma lembrança de 
humilhação ou a sensação de que seu país vai de mal a pior. Quan-
to mais dolorosa for a origem da mágoa, mais fácil é para um líder 
fascista ganhar seguidores ao oferecer a expectativa de renovação ou 
prometer restituir-lhes o que perderam.

Assim como fazem os mobilizadores de movimentos mais be-
nignos, esses evangelistas seculares exploram o desejo humano quase 
universal de fazer parte de uma busca significativa. Os mais talento-
sos têm aptidão para o espetáculo – orquestram encontros de massa 
com música solene, retórica incendiária, aplausos ruidosos e sau-
dações com braços levantados. A quem lhes é leal, oferecem como 
prêmio a condição de membros de um clube do qual os outros, 
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frequentemente ridicularizados, são deixados de fora. Para alimen-
tar o fervor, fascistas tendem a ser agressivos, militaristas e, quando 
as circunstâncias permitem, expansionistas. Para assegurar o futuro, 
transformam escolas em seminários para os verdadeiros fiéis, empe-
nhando-se na produção de “novos homens” e “novas mulheres” que 
obedecerão sem questionar ou pestanejar. E, como observou um dos 
meus alunos, “um fascista cujo início de carreira se dá pelo voto di-
reto poderá alegar uma legitimidade que a outros não será possível”.

Depois de ascender a um posto de poder, qual é o próximo pas-
so? Como um fascista consolida sua autoridade? Neste ponto vários 
alunos se animaram a opinar. “Por meio do controle da informação.” 
Outro acrescentou: “Essa é uma das razões para termos tanto com 
que nos preocupar hoje”. A maioria de nós sempre encarou a re-
volução tecnológica primordialmente como uma forma de conectar 
pessoas de vidas muito distintas, fazê-las trocar ideias e entender de 
forma mais precisa como os homens e as mulheres agem – em outras 
palavras, aguçar nossa percepção da verdade. Ainda pensamos assim, 
mas hoje já não temos tanta certeza. Há um perturbador elemento 
de “Big Brother” em função da montanha de dados pessoais no ar 
nas redes sociais. Se um anunciante pode utilizar essas informações 
para se aproximar de um consumidor com base em seus interesses 
pessoais, o que impede um governo fascista de fazer o mesmo? “Di-
gamos que eu vá a uma manifestação como a Marcha das Mulheres”, 
disse uma aluna, “e poste uma foto numa rede social. Meu nome 
passa a fazer parte de uma lista e sei lá onde essa lista irá parar. Como 
nos protegemos contra esse tipo de coisa?”.

Ainda mais perturbadora é a habilidade com que regimes ines-
crupulosos e seus agentes espalham mentiras por websites fajutos e 
pelo Facebook. Pior, a tecnologia possibilitou que organizações extre-
mistas erguessem câmaras de eco em apoio a teorias de conspiração, 
falsas narrativas e visões ignorantes sobre religião e raça. Eis a regra 
número um da fraude: praticamente qualquer história, afirmação ou 
calúnia começa a soar plausível quando repetida frequentemente. A 
internet deveria ser uma aliada da liberdade e uma porta de entrada 
para o conhecimento; há momentos em que não é nenhuma das duas.

Trecho antecipado para divulgação. Venda proibida.



19UMA DOUTRINA D E RAIVA E MEDO 

O historiador Robert Paxton começa um de seus livros com a 
afirmação: “O fascismo foi a principal inovação política do século XX, 
e a fonte de grande parte de suas dores”. Ao longo dos anos, ele e ou-
tros historiadores elaboraram listas das muitas peças que constituem 
a estrutura do fascismo. Ao final de nossa discussão, minha turma se 
propôs a organizar uma lista semelhante.

O fascismo, concordou a maioria dos alunos, é uma forma extre-
ma de regime autoritário. Exige-se dos cidadãos que façam exatamente 
o que dizem seus líderes, nada mais, nada menos. A doutrina é vincu-
lada a um nacionalismo fanático. Uma outra característica é a reversão 
do contrato social. Em vez de cidadãos darem poder ao Estado em 
troca da proteção de seus direitos, o poder emana do líder e as pessoas 
não têm direitos. Sob o fascismo, a missão dos cidadãos é servir; o 
trabalho dos governantes, ditar as regras.

Quando se discute esse assunto, é frequente haver confusão 
quanto à diferença entre fascismo e conceitos semelhantes, como to-
talitarismo, ditadura, despotismo, tirania, autocracia. Na condição 
de acadêmica, poderia me sentir tentada a me embrenhar por esse es-
pinheiro, mas como ex-diplomata, minha preocupação maior é com 
ações e não rótulos. A meu ver, um fascista é alguém com profunda 
identificação com um determinado grupo ou nação em cujo nome 
se predispõe a falar, que não dá a mínima para os direitos de outros 
e está disposto a usar os meios que forem necessários – inclusive a 
violência – para atingir suas metas. A se julgar por esse prisma, um 
fascista provavelmente será um tirano, mas um tirano não necessa-
riamente será um fascista.

É comum que a diferença seja observada a quem se confia as 
armas. Na Europa do século XVII, quando houve confrontos en-
tre aristocratas católicos e protestantes quanto às Escrituras, os dois 
lados concordaram em não distribuir armas a seus camponeses, 
considerando mais seguro conduzir a guerra por meio de exércitos 
mercenários. Ditadores modernos também tendem à cautela com 
seus cidadãos; por isso criam guardas reais e outras unidades de eli-
te para garantir sua segurança pessoal. Um fascista, contudo, espera 
o apoio do povo. Enquanto reis tentam acalmar seu povo, fascistas 

Trecho antecipado para divulgação. Venda proibida.
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o instigam a ter suas tropas de infantaria dispostas a atacar primeiro 
e com poder de fogo assim que a luta começa.

O fascismo ganhou vida no início do século XX, um tempo de vi-
vacidade intelectual e nacionalismo ressurgente aos quais se somava 
a ampla decepção com o fracasso da democracia representativa em 
manter-se no compasso de uma Revolução Industrial impulsionada 
pela tecnologia. Acadêmicos como Thomas Malthus, Herbert Spen-
cer, Charles Darwin e seu primo Francis Galton haviam propagado 
nas décadas anteriores a ideia de que a vida era uma luta constante 
por adaptação, com pouco espaço para emoções e garantia alguma 
de progresso. De Nietzsche a Freud, pensadores influentes ponde-
raram sobre as implicações de um mundo que aparentemente se 
libertara de suas amarras tradicionais. As sufragistas apresentaram 
a noção revolucionária de as mulheres também terem direitos. Na 
política e nas artes, formadores de opiniões falavam abertamente 
sobre a possibilidade de se aperfeiçoar a espécie humana por meio 
de reprodução selecionada.

Enquanto isso, invenções espantosas como a eletricidade, o te-
lefone, o automóvel e o navio a vapor aproximavam o mundo, mas 
essas inovações deixavam milhões de fazendeiros e trabalhadores ma-
nuais sem emprego. Por toda parte, pessoas estavam em movimento. 
Famílias de trabalhadores rurais se amontoavam nas cidades e mi-
lhões de europeus levantavam acampamento e cruzavam o oceano.

Para muitos dos que ficavam, as promessas inerentes ao ilumi-
nismo e às Revoluções Francesa e Americana haviam se esvaziado. 
Quantidades enormes de pessoas não conseguiam achar trabalho; 
quem conseguia era explorado ou mais tarde sacrificado no san-
grento jogo de xadrez disputado nos campos de batalha da Primeira 
Guerra Mundial. Sobre aquela tragédia, escreveu Winston Chur-
chill: “Fissuras foram abertas na estrutura da sociedade que um 
século não será capaz de apagar”. Mas com a aristocracia desacre-
ditada, a religião sob escrutínio e velhas estruturas políticas como 
os Impérios Otomano e Austro-Húngaro se partindo, a busca por 
respostas não poderia esperar.

Trecho antecipado para divulgação. Venda proibida.
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O idealismo democrático fomentado pelo presidente Woodrow 
Wilson foi o primeiro a capturar a imaginação do público. Antes 
mesmo de os EUA entrarem na guerra, ele proclamou o princípio 
de que “todos têm o direito de escolher sob qual soberania querem 
viver”. Essa doutrina de autodeterminação ajudou a assegurar no 
pós-guerra a independência de um punhado de países europeus, ge-
ralmente pequenos, e seu plano de uma organização mundial deu 
frutos na forma da Liga das Nações. Mas Wilson era politicamente 
ingênuo e fisicamente frágil; a visão global dos Estados Unidos não 
sobreviveria à sua presidência. O país rejeitou a Liga e, sob o co-
mando dos sucessores de Wilson, lavou as mãos quanto a assuntos 
europeus numa época em que o processo de recuperação do conflito 
no continente não corria bem.

Muitos governos que começaram liberais após a guerra se viram 
às voltas com explosivas tensões sociais que pareciam exigir políticas 
mais repressoras. Da Polônia à Áustria, da Romênia à Grécia, de-
mocracias incipientes alçaram voo e então voltaram a estagnar. No 
Leste, ferozes ideólogos soviéticos se arvoravam a falar pelos traba-
lhadores de todo o mundo, tirando o sono de banqueiros britânicos, 
ministros franceses e padres espanhóis. No centro da Europa, uma 
amargurada Alemanha tinha dificuldades de se recolocar em pé. E 
na Itália uma fera indomada, cujo momento finalmente chegava, 
punha-se em marcha pela primeira vez.

Trecho antecipado para divulgação. Venda proibida.




