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Prélogo

Siabado, Guarulhos, Sao Paulo

Estou a um dia de comegar o maior desafio que jd enfrentei na
minha vida. E neste exato momento, como se a ficha sé tivesse
caido agora, uma mistura de ansiedade e medo me domina.

Fazumahora que estou sentado no chdo do Aeroporto Inter-
nacional de Guarulhos; em SagPaulo; pensandomna loucuraque
fiz ao.decidir viajar a Espanhapara camprir 0 Caminho de’San-
tiago.deCompostela. Enquanto'e meu celular rééarrega’emtima
tomada préxima aos banheiros, come¢o meu didrio de bordo
na expectativa de diminuir a ansiedade e enfrentar com mais
coragem o temor da caminhada.

Faltam duas horas para o meu voo decolar para Madrid.
Tenho tempo de sobra para voltar atrds e desistir. Penso muito
em desistir. Em ficar no Brasil.

Dizem que o Caminho comeca bem antes de pisar nas tri-
lhas que levam a Santiago. Que, na verdade, ele comeca quando
decidimos fazé-lo. Concordo. Desde que comprei as passagens
para Madrid, o Caminho néo sai da minha cabeca. Sonhei com
lugares que nunca conheci, acordei cansado, como se tivesse
caminhado uma noite inteira. As vezes, pensei estar delirando.

Também dizem que o Caminho pode ser alucinante para

algumas pessoas. Hd relatos de peregrinos que, mesmo estando
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fisicamente bem, ndo conseguiram terminar a jornada. Aluci-
naram, voltaram piores do que foram.

Fisicamente, me sinto bem. Mas tenho muitas dtvidas do
que vou enfrentar e como vou suportar a dureza da Caminhada,
a distAncia do Brasil, a saudade, a solidao.

Na tentativa de me encontrar, tenho medo de me perder.
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Numa vida bem vivida,

cada segundo que passa

é uma saudade que fica.




Caminhos

Meuwvoochega cedo em Madrid: Togo que des¢o do avido, sinto
o caloF"que me aguarda nos préximos dias. E verdo na Europa
e a temperatura na primeira hora da manha confirma o rigor da
estacdo. Guardo minha blusa na mochila, sem deixar de imagi-
nar como estard o tempo nas mesetas espanholas, planaltos no
meio da Espanha. Nessa esta¢io, é o trecho mais duro porque é
muito seco, drido. O meu Caminho comega exatamente nesse
ponto, bem no centro da Espanha, no inicio das mesetas. Sigo
pelas intermindveis esteiras do aeroporto como quem atravessa
um deserto, até chegar a se¢do de bagagens.

A mochila veio comigo no avido, mas tive que despachar
alguns itens em outra bolsa, como liquidos, tesoura e um par de
bastoes retréteis. Recolho minha bagagem da esteira, junto todos
os meus pertences na mochila, jogo-a nas costas e sigo para a

imigracdo. O atendimento é rdpido, ndo tenho problemas com

1

Trecho antecipado para divulgacdo. Venda proibida.

amores_ao_sol_miolo.indd 11 28/06/18 15:22



a fiscalizacdo e, antes das sete da manha, ando pelo aeroporto a
procura de saidas. Como intimeros peregrinos que vém para o
Caminho de Compostela, procuro saidas.

O Aeroporto de Barajas é muito grande. Estou no Terminal
T4S. Para chegar ao terminal onde vou pegar o meu 6nibus para
Burgos, preciso caminhar até o de ndmero 4, pegar um metr6
que faz a conexdo para os outros terminais do aeroporto e, final-
mente, chegar ao Terminal 1. A previsdo é que todo o percurso
demore uma hora.

O primeiro 6nibus para Burgos sai as dez da manha. Tenho
tempo de sobra para andar devagar e admirar a arquitetura dos
terminais recém-reformados. O aeroporto é muito bonito, com
estruturas metdlicas coloridas e um design moderno. O amarelo
predomina na arquitetura e remete, mais uma vez, ao sol. Sinto
calor esumpouco de_ medo do Caminho.

Durante o percurso, perco-me algumas vezes, recorro-ao
balcdo de. informacdes e gastoaminhas primeiraspalavrasiém
espanhol=Nada mal para o primeiro contato comd lingua. Des-
cubro que jd estou no Terminal 1. Caminho um pouco mais
pelos corredores e logo avisto os guichés da companhia de 6nibus
que me levard a Burgos. Estdo praticamente vazios. Em poucos
minutos estou com o bilhete da passagem na mao.

Chego a pequena esta¢io rodovidria, dentro do terminal,
antes das oito da manha. Faltam mais de duas horas para a par-
tida, preciso me distrair. E também preciso de um bom café da
manha. A viagem serd longa, de trés horas. Um café refor¢ado
vai me cair bem.

No trajeto, cruzo com um quiosque de telefonia mével e
aproveito para comprar um chip local, que serd o meu meio de
comunica¢do com o Brasil nos préximos dias. A compra, mais
uma vez, € rdpida. O aeroporto ainda acorda enquanto perambulo

por aqui. As lojas abrem aos poucos.
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Com o chip instalado, mando noticias para a familia. Conto
que esta tudo bem, e isso é tudo que eu preciso dizer agora: que
tudo estd bem. Nao quero falar sobre a saudade e 0o medo que,
quanto mais me aproximo do Caminho, mais tomam conta de
mim. Mesmo sabendo que, numa vida bem vivida, a saudade e o
medo sdo tdo vitais quanto o ar que respiro, ndo quero deixa-los
preocupados.

Sigo para o café. Escolho a cafeteria mais vazia para me sentar
e encostar a mochila com segurang¢a. Minha mochila serd a minha
grande companheira nessa caminhada. Precisamos cuidar muito
bem um do outro, com 0 mesmo zelo com que cuidamos de uma
boa amizade. Eu a carregarei por todo o trajeto, enquanto ela
guardard, com seguranga, os poucos itens que eu trouxe. Esse
€ 0 nosso acordo.

Na.mochila, somente © necessario para andar e dormir com
um pouco de conforto: trés pares.de roupas dewverdo, umablusa
de frioleve e outra & prova de ¢htiva, uma cal¢a'de moletompara
noitesfrias, outra mais levepara’caminhadas, uma sandalia;“um
par de bastoes retrateis, itens de higiene pessoal, passaporte, um
livro, lanterna, carregador de celular, pomadas e remédios para dor.
A mochila pesa entre oito e nove quilos, que, bem distribuidos,
parecem mais leves. Ela também tem um bom apoio para as costas
e a cintura. Quando encaixada no corpo, somos um so.

Tomo meu café com calma, enquanto observo o vaivém das
pessoas na estacdo. A cada minuto, gente do mundo todo cruza
Barajas. Dizem que o caminho também é assim, repleto de pes-
soas de todos os cantos, que se encontram e se perdem juntas,
rumo a Santiago de Compostela, cada uma em busca de algo:
algumas em busca da f¢é; outras, de coragem, aventura, experién-
cia espiritual, paz... Dizem que muitas pessoas chegam aqui sem
saber o que buscam. Mas que, assim que pisam no Caminho,

encontram sua jornada. E o que dizem.
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Gasto mais de uma hora sentado, enquanto observo o movi-
mento das pessoas no aeroporto. O tempo voa. Quando olho no
relgio, vejo que falta meia hora para o dnibus partir. Levanto-me,
ajusto a minha companheira de viagem nas costas e comeco a
caminhar rumo a estacdo de onibus. Sentar, guardar a mochila.
Levantar, pegar a mochila. Rotina que se repetird por mais de
vinte dias de caminhada.

Pontualmente as dez, o dnibus estaciona na estacdo. Duas
filas se formam: uma de frente para a porta de entrada dos pas-
sageiros e outra maior, proxima ao bagageiro. Com medo de me
perder da mochila, me posiciono na fila de entrada do onibus,
mas logo sou advertido pelo motorista. Minha mochila é grande
demais para ir com os passageiros. Pela primeira vez na viagem,
precisamos nos separar. Com medo, acomodo-a no comparti-
mentowrepletoide malas e subo.

Mesmo pensando em mil coisas, naimochilagna saudadese
no Caminho, assim que me sento'na poltrona, adérmego. Estou
exaustordawiagem. Foram mais de'dez horas dentro do avido, do
Brasil a Espanha, sem contar as conexdes. Durmo como se ji

tivesse cruzado uma Espanha a pé.

S

Acordo desorientado, sem saber quanto tempo dormi. Olho para
fora, vejo campos de girasséis que se perdem na paisagem e se
fundem a cor dourada do céu. O sol derrete todo o horizonte.
Foi muito dificil escolher a data para fazer essa caminhada.
A primavera e 0 outono sdo as esta¢des mais agraddveis para os
peregrinos, com temperaturas amenas e campos mais bonitos
de apreciar. S6 que chove bastante. No inverno, a temperatu-
ra abaixa para quase zero e deixa a jornada, em vdrios trechos,

bastante perigosa. O verdo é o oposto, quase ndo chove e, com
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muito sol e calor, a caminhada pode até ser desgastante, mas
previsivel. Acostumado com temperaturas mais altas, o verdo
me pareceu a melhor estagdo, principalmente por ndo precisar
carregar itens pesados na mochila. Nao posso correr o risco de
me machucar com o sobrepeso nas pernas e terminar o Caminho
mais cedo. Meus dias aqui sdo contados. Tenho trés semanas para
completar os quatrocentos e noventa quilometros que separam
Burgos de Santiago.

Pouco antes de uma da tarde, o 6nibus estaciona na pequena
rodovidria de Burgos. O dia estd bonito 14 fora. Mesmo com o
sol forte, a cidade parece refrescada por suas belezas. Da janela
do 6nibus, vejo as folhas das drvores, que balancam como se me
dessem as boas-vindas.

Desco do dnibus assim que a porta se abre. Corro para o
bagageiro! Oumotorista demora a abrir o compartimento. A ansie-
dade¢ para reencontrar minha mechila sé.aumenta. Para osmeu
alivio,.ela estd intacta. Antes dé colocd-la nas costas, abraco-a
discretamente, como dois namorados timidos quése reencontram
numa rodovidria.

O meu préximo passo antes de contemplar a cidade é encon-
trar o albergue da minha primeira noite na Espanha. O Caminho,
para mim, come¢a amanha bem cedo. Antes, preciso garantir
uma cama. O verdo é a estagdo mais procurada por peregrinos
europeus, por conta das férias escolares. E quando os albergues
lotam de gente do mundo todo. Por isso, a minha pressa.

Os albergues do Caminho sdo abrigos exclusivos para quem
faz a jornada. Para se hospedar é preciso comprovar que € pere-
grino com uma Credencial de Peregrino oficial, que se obtém
em igrejas ou associacdes de peregrinos. A minha, eu consegui
no Brasil, numa associacdo na cidade do Rio de Janeiro.

Os albergues estdo espalhados por toda a rota e as opcoes

sdo diversas: hd albergues privados, paroquiais e ptblicos. Dizem
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que os publicos e paroquiais proporcionam experiéncias mais
bonitas, por serem mais simples e acolhedores. Sao mantidos pela
paréquia ou prefeitura da cidade. Por isso, a taxa de hospeda-
gem neles é mais barata e serve somente para manter os lugares
limpos e conservados. Sdo muitas as histérias de peregrinos que,
depois de terminarem a caminhada, voltam para trabalhar como
voluntdrios tempordrios nesses albergues. Uma forma de ajudar
a preservar a tradi¢do do Caminho.

Acelero meu passo a procura do Albergue Municipal. A tinica
referéncia que tenho para encontri-lo é a Catedral da cidade.
Sei que o albergue fica em uma rua lateral bem proxima a igre-
ja. Decido caminhar junto a um grupo de turistas que parte da
estacdo. Assim que comego a andar, sinos ressoam por todos os
lados. Olho no relégio, é uma da tarde e o barulho ndao me deixa
duvidas.de«que sdo os sinos da Catedral. Apresso meu passo por
mais uma quadra, viro a esquerda.na esquina por onde todes
seguem.e.vejo-a imponente: noventa metros de“altura e quase
mil.anes'de vida impregnados nasparedes duras'de pedra. Pela
primeira vez na viagem, me emociono. Um instante em que me
encho de felicidade de pensar que aquele enorme e seco paredio
guarda histérias milenares de guerra e paz. Gasto um instante
por ali antes de seguir minha busca por uma cama.

E domingo e Burgos tem cara de cidade feliz. Criancas cor-
rem entre os jardins, & margem do rio que corta toda a cidade.
O verde, todo bem cuidado, parece crescer com o barulho das
dguas. Uma sinfonia que s6 ¢ interrompida de hora em hora
pelos sinos da igreja.

Vou atrds de informacdo para encontrar o albergue. Sei que
ele estd proximo. Procuro me orientar na recepcdo da Catedral.
Sou atendido com muita simpatia e, sem dificuldade, entendo
que estou bem perto. A duas quadras da igreja, pela rua principal,

viro a esquerda numa ruela exclusiva para pedestres. Subo duas
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pequenas escadas que ddo para a rua de trds da igreja e avisto a
minha frente um portao bem alto de madeira. E aqui. Uma porta
pesada, rodeada por pedras, compde o pequeno e antigo prédio,
espremido entre outros edificios.

O portdo estd semiaberto. Entro rdpido, chego a uma antes-
sala e empurro uma porta de vidro, que me leva a outra sala, a
recepcdo do refugio. Nela, avisto uma fila de pessoas formada
de frente para uma bancada de madeira. Atrds da bancada, dois
atendentes fazem o registro das pessoas que chegam. Algumas
mochilas estdo enfileiradas sobre um banco baixo, escoradas
na parede. Acomodo minha bagagem por 14 e tomo meu lugar
na fila.

Nao demora para eu ser atendido. Ao contrdrio do que havia
pensado, o albergue tinha acabado de abrir. Somos os primeiros
héspedes‘a chegar._O voluntério que me atende percebe que é
o meu primeiro dia na jornadas

— Logo vocé se acostuma=— fala em um-espanhol faeil'de
entenden

— Com o qué? — pergunto.

— Com isso, a rotina do peregrino. Chegar, fazer o registro,
subir, arrumar sua cama, tomar um banho, almogar... depois
descansar, jantar, conhecer a cidade e dormir. Acordar, caminhar,
chegar a uma nova cidade e comegar tudo outra vez. Logo vocé
se acostuma — explica-me enquanto gesticula com as maos a
rotina de um peregrino.

— Ah, sim! Espero que sim.

Muito simpético, solicita minha credencial de peregrino
para carimbd-la pela primeira vez. Em seguida, faz meu registro
no albergue e me informa sobre a acomodacéo. Fala dos hordrios
de funcionamento, da abertura e fechamento do portdo e me
conduz para dentro da hospedaria. O prédio tem dois andares,

além do térreo. No térreo ficam a area de servico e a cozinha
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coletiva, com vérias mesas e cadeiras. Ele me diz que aquele é
um lugar de convivio. Os peregrinos podem cozinhar suas pré-
prias comidas ou promover ceias comunitérias, que sdo 6timas
para se conhecerem melhor, ouvir histérias e relaxar.

Em seguida, subimos para o dormitério, no primeiro piso.
O espaco é enorme, cheio de beliches, divididos por pequenas
muretas de cimento. Cada cama tem um pequeno armério embu-
tido lateralmente, com trancas para guardarmos as mochilas.
Fico feliz de ndo ter que me preocupar com seguranca na minha
primeira estadia. O hospitaleiro aponta minha cama e se despede
para atender o préximo peregrino.

Apesar de vazio agora, tenho certeza de que o lugar, em
breve, estard repleto de peregrinos. Corro para acomodar minha
bagagem e tomar o meu banho. Conheco a rotina de albergues
e, por'mais bem cuidados gue sejam, encontrar um banheiro
limpo ét30 raro quanto tomar umsbanho-de dguarquente. Uma
das dicas.mais importantes que ouvi antes de Vir, e que mais
se tepetem, ¢.a do banho: “Dé prioridade ao banho, sempre”.

A ducha estava 6tima. Termino de me arrumar, guardo a
mochila no armdrio, estico meu saco de dormir sobre a cama,
pego minha toalha e estendo-a no varal, que fica na varanda
do quarto. Desco para conhecer a cidade com calma. Também
preciso almogar. Estou faminto outra vez.

O dia continua bonito em Burgos. Saio do albergue, a rua estd
tomada por sombras e brisa. Sigo por uma praca, que parece ser
o centro gastrondmico da cidade. Sem ter um lugar especifico
para comer, resolvo deixar a intui¢do me levar. Ando pelas ruas
enquanto experimento os sabores das comidas com os olhos e
o olfato. Antes que as op¢des terminem, avisto uma bandeira
verde-amarela estendida na porta de um restaurante. Por mais
que eu também queira experimentar os sabores locais, ndo resisto

e entro. Ndo é pela comida. Minha esperancga é de encontrar
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brasileiros, compartilhar minha alegria e angtstia de fazer o
Caminho sozinho.

Um garcom me recebe com um entusiasmado “Bem-vindo
ao Brasil!”. Agradeco e me sento numa pequena mesa perto da
porta. Com um sorriso, 0 garcom me pergunta:

— Feijoada ou picanha? — Nés dois rimos.

Conversamos um pouco antes de fechar o pedido. Descubro
que ele também é brasileiro e estd na Espanha h4 sete anos. Con-
to que é o meu primeiro dia no pais e que, no dia seguinte, saio
cedo rumo a Santiago de Compostela. Ele conhece o Caminho,
apesar de nunca ter feito.

— Cada ano que passa hd mais brasileiros pelo Caminho.
Vocé vai encontrar algum por ai — ele comenta.

Enquanto aguardo a comida, penso em como seria mais ficil
fazero.percurso com um brasileiro ao meu lado.

A'comida chega e se vai quase no mesmo.instante= Ag-eon-
trario.do.que havia me sugeride’o'garcom, comotima pastanada
brasileira; 2 carbonara, acompanhada'de uma taga de vinho'tinto
local. Meu corpo pedia macarronada como se jd estivesse pre-
parando reservas para as longas caminhadas que estavam por
vir. Depois de pagar a conta, saio satisfeito por ter comido tao
bem e encontrado um brasileiro. Por mais que nao tenha sido
um peregrino, sinto-me um pouco mais acolhido. Sem pressa e
direc¢@o, caminho devagar pela cidade.

Fico um bom tempo dando voltas pelas ruas da parte histérica
de Burgos. Observo as pessoas e o que mais vejo sdo peregrinos,
ainda com suas mochilas nas costas, a procura de comida e cama.
Burgos fica exatamente no meio do Caminho Francés. O Cami-
nho completo, saindo de Saint Jean Pied de Port, na Franca, fica
a oitocentos e vinte quilémetros de Santiago, e me custaria de
trinta a quarenta dias na rota. Como eu s6 tenho vinte dias de

férias, escolhi comecar meu Caminho daqui, de Burgos.
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