
15

CANTO DA 
SEREIA

Entrou pela primeira vez, talvez não fosse a 
última, talvez.

Ali dentro não tinha nome, não tinha cometi­
do nenhum crime, era um número.

Não tinha que explicar nada, nem contar 
histórias.

Era simplesmente um número.
Não achou nenhuma cela com conhecidos, e o 

guarda começava a forçar uma escolha.
Olhou o velho pacato no xadrez e mais dois no 

canto jogando baralho.
Ouviu o impacto da água sobre outra água, 

balde no vazo. 
Tinha outro no banheiro.
Era ali mesmo, o guarda estava impaciente.
— Entra logo, ladrão.
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FERRÉZ16

Cumprimentou com os olhos, nada mais.
O velho continuava encostado na parede, olhos 

para um copo com água em um pequeno banco de 
madeira.

Chegou no velho e disse que era temporária 
sua estada naquele barraco, que amanhã procu­
raria com mais calma algum barraco onde tivesse 
um amigo.

O velho abaixou a cabeça e levantou em sinal 
de compreensão.

Os outros companheiros o chamaram para 
entrar no jogo, preferiu não, era cedo demais para 
algum contato.

Chegou a hora da janta, o bandéco foi entre­
gue a cada preso, o velho nem olhou, somente es­
ticou o braço e pegou, abriu e começou a comer 
lentamente. Foi a primeira vez que tirou os olhos 
do copo d’água.

Ficou contente com a refeição, mesmo com o 
arroz cru e quebrado.

A fome era a fome. O caos era o caos.
Antes mesmo de anoitecer pegou no sono, se 

encolheu num canto da cela e deixou as pálpebras 
descerem.

O sol estava batendo em seu rosto, abriu os 
olhos e contemplou o amanhecer, o velho estava 
bem à sua frente, olhando para o copo.

Dali a 4 horas iria para outro barraco. Só 
sair para o banho de sol e faria os contatos neces­
sários para localizar os parceiros.
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