CANTO DA
SEREIA

Entrou pela primeira vez, talvez néo fosse a
ultima, talvez.

Ali dentro nao tinha nome, néo tinha cometi-
do nenhum crime, era um numero.

Nao tinha que explicar nada, nem contar
historias.

Era simplesmente um numero.

N&o achou nenhuma cela com conhecidos, e o
guarda comegava a for¢ar uma escolha.

Olhou o velho pacato no xadrez e mais dois no
canto jogando baralho.

Ouviu o impacto da agua sobre outra agua,
balde no vazo.

Tinha outro no banheiro.

Era ali mesmo, o guarda estava impaciente.

— Entra logo, ladrao.
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Cumprimentou com os olhos, nada mais.

O velho continuava encostado na parede, olhos
para um copo com agua em um pequeno banco de
madeira.

Chegou no velho e disse que era temporaria
sua estada naquele barraco, que amanha procu-
raria com mais calma algum barraco onde tivesse
um amigo.

O velho abaixou a cabecga e levantou em sinal
de compreensao.

Os outros companheiros o chamaram para
entrar no jogo, preferiu néo, era cedo demais para
algum contato.

Chegou a hora da janta, o bandéco foi entre-
gue a cada preso, o velho nem olhou, somente es-
ticou o brago e pegou, abriu e comegou a comer
lentamente. Foi a primeira vez que tirou os olhos
do copo d’agua.

Ficou contente com a refei¢do, mesmo com o
arroz cru e quebrado.

A fome era a fome. O caos era o caos.

Antes mesmo de anoitecer pegou no sono, se
encolheu num canto da cela e deixou as palpebras
descerem.

O sol estava batendo em seu rosto, abriu os
olhos e contemplou o amanhecer, o velho estava
bem a sua frente, olhando para o copo.

Dali a 4 horas iria para outro barraco. S6
sair para o banho de sol e faria os contatos neces-
sarios para localizar os parceiros.
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